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ТВОРЕЦ И ЛЕТОПИСЕЦ 

С огромной скоростью мчится электропоезд, извиваясь на частых 
крпвых, поднимаясь над цепью �'ральских гор. Чем пыше пзбнрается 
дорога, тем шире открываются лесистые долины, а за ними разверты­
вается удивительная панорама седого Урала - бесконечные гряды 
камня, всегда затянутые синевой. С высоты обрыва то блеснет вдруг 
в изгпбах прозрачная и бурливая речка, то коричневой тенью сколь­
знут гранитные щеки выемок, то выбросит глазу пассажира нопый 
рабоч11й поселок, завод, рудник - самые последние дары пятилетки. 

Любуясь современным и ндустриальным пейзажем, невольно пред­
ставляешь, как в эти таинственные лесные и горные дебри, покрытые 
сумрачной тьмой, почти столетие назад пришли впервые русские ин­
женеры, чтобы проложить здесь железную дорогу, по которой сейчас 
мчится электропоезд. Это они начинали создапать теперешний инду­
стриальный пейзаж края, лишь мечтая о нем, закладывали камни в то 
будущее, Что мы видим теперь из окна вагона на всем пути, пересекая 
могучий Урал. 

Поезд, громыхая, летит вперед. 
- Совсем з<�кзчало, - слышится голос. Он напоминает мне другое . 

.Я только что прочитал полные мужества и вдохновения дневники 
Н. Гарина-N\.ихайловского. 

«- О, какой перекос! О, как страшно! - А смотрите, смотрите, 
совсем нависла та гора: вот-вот полетят оттуда камни." Ничего хуже 
этой дороги я не знаю." А вот на ровном месте зачем понадобились 
все эти повороты ". мошенничество очевидное, чтоб больше верст 
вышло. Ведь они, все эти и нженеры, как-то от версты у них, чем 
больше верст ". понимаете? Ужасно, ужасно ". 

- Но, помилуйте, это образцовая дорога. Поразительная техника, 
смелость приемов. 

- Вы, вероятно, тоже инженер? 
- Д-да». 
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Гарин-Михайловский не сказал этому обывателю-пассажиру, что он 
творец этой самой дороги. Перед ним живо встали картины пзысJ(аний, 
постройки, огромные трудности, какие пришлось перенести ему, путей­
цу-строителю, в те годы. Он думал тогда с завистью о людях, которые 
будут жить и работать здесь после того, как пройдет дорога, преоб­
разив всю жизнь края. 

«Счастливейшая страна Россия! - говорил незадолго перед свое!� 
смертью писатель при встрече с М. Горьким. - Сколько интересной ра­
боты в ней, сколько волшебных возможностей, сложнейших задач! Ни­
когда никому не завидовал, но завидую людям будущего, тем, кто 
будет жить лет через тридцать, сорок после нас ... » 

Гарин ехал во Владивосток, чтобы побывать в Корее, Маньчжу­
рии, на Ляодунском полуострове. Недавно пережитое вставало перед 
ним, как страница его удивительной биографии инженера-путейца и 
писателя. 

Я перечитал все написанное Гариным-Михайловским, связанное с 
Уралом и Сибирью. Хотелось глубже познать душу и сердце этого 
одаренного русского человека, которого современники считали талант­
ливым и нженером, веселым и склонным к озорству человеком, умевшим 
прекрасно рассказывать о своей трудной, но удивительной работе и н­
женера-путейца и не менее талантливо писать о пережитом и виденном. 

Николай Георгиевич Михайловский родился 8 февраля 1852 года 
в Петербурге в семье офицера. Свое первоначальное образование он 
получил дома, а после местной школы пошед учиться в гимназию. 
В годы учебы будущий писатель увлекся Щаповым - известным деяте­
лем революционно-демократического движения и Писаревым. Револю­
ционные демократы Белинский, Добролюбов и Чернышевский оказали 
на него свое благотворное влияние, позднее отразившееся на всей его 
деятельности и творчестве. 

После окончания гимназии Михайловский поступил на юридический 
факультет Петербургского университета, но в 1872 году перешел в ин­
ститут инженеров путей сообщения, который закончил в 1878 году. 
Работа инженера-изыскателя и строителя железных дорог стала его 
призванием, захватила Михайловского и способствовала формированию 
его личности как человека и писателя. 

В мае 1886 года Николай Георгиевич получил назначение на Са­
маро-Златоустовскую железную дорогу, состоявшую из двух участков 
Самара-Уфимского и Уфа-Златоустовского, который явился начальным 
пунктом Великого Сибирского пути. 

Склонность к словесности у Михайловского проявилась еще в годы 
учебы в гимназии, но по-серьезному литературная деятельность нача­
лась, когда ему было 35 лет, и связана с Уралом. Это были, пожалуй, 
самые напряженные, полные кипучей творческой деятельности годы: 
Николай Георгиевич одновременно разрабатывал и решал сложнейшие 
инженерно-технические проблемы и с не меньшей энергией занимался 
литературной работой. Инженер Михайловский обосновывается на 
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постройке железной дороги н а  участке Уфа - Златоуст. Вместе с 
семьей сначала живет в Уфе, потом в Усть-К:атаве, затем в Челябинске. 

В этот период Н. Гарин пишет самый ранний очерк «Вариант». 
С его страниц перед нами ярко встает образ самого писателя как ин­
женера-новатора. Герой очерка инженер К:ольцов - человек, страстно 
любящий свое дело, вдохновенный путеец-строитель, связывает пост­
ройку дороги с будущим расцветом и могуществом России. 

«Проведением дороги мы эти необъятные края сделаем реальным 
достоянием русской земли. Это будет второе завоевание этого края, -
говорит герой. Первым же он считает завоевание Ермаком Сибири. 

Инженер К:ольцов предстает перед читателем страстным обличите­
лем рутины и косности, борцом за новое и передовое на строительстве. 
Он разрабатывает и отстаивает свой в ариант постройки одного участка 
пути, дающий большую экономию государственных средств и выигрыш 
во времени. Он мужественно борется за этот в ари ант, не останавли­
в аясь ни перед чем, вплоть до ухода со службы, и с большими труд­
ностями добивается своего- вариант принимают. Инженер К:ольцов 
счастлив от сознания того, что он честно выполнил свой долг перед 
родиной. 

Очерк «Вариант» лучше всего раскрывает перед нами подлинные 
идеалы и стремления, какими жнл инженер и писатель Н. Гарин. 

Н. М. Михайловская - жена Николая Георгиевича, в неопублико­
ванных воспоминаниях раскрывает подлинную обстановку, в какой 
писался очерк «Вариант». Она указывает, что в основу произведения 
положен действительный факт биографии Гарина. При изысканиях Са­
м11ро-Златоустовской железной дороги Николай Георгиевич разработал 
вариант, предусматривающий прокладку тониеля на одном труднопро­
ходимом участке. Этот 11ариант намного сокращал ранее намеченную 
изыскателями трассу. Однако заправилаыи и дельцами из Главного 
управления строительства новый вариант был встречен в штыки, и 
только благодаря настойчивости Михайловского он все же был принят. 

«Про меня говорят, - сообщал Гарин в одном из своих уфимских 
писем к жене, - что я чудеса делаю, и смотрят на меня большущими 
глазами, а мне смешно. Так м ало надо, чтобы все это делать. Поболь­
ше добросовестности, энергии, предприимчивости, и эти с виду страш­
ные горы расступятся и обнаружат свои тайные, никому не видимые 
ходы и проходы, пользуясь которыми, можно удешевлять и сокращать 
значительно линию». 

История этой борьбы и легла в основу очерка «Вариант». Писа­
телю не удалось закончить свое произведение, в котором проявились 
самые сильные стороны творчества Гарина. Очерк чем-то не понравился 
автору, и Николай Георгиевич разорвал рукопись. Жена, склеив ра­
зорванные листы, сохранила их и уже после смерти писателя передала 
в редакцию журнала «Русское богатство», где он и был опубликован в 

1910 году. 
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Историю очерка помогают полнее воссоздать сохран11в11111сся в Че­
лябинском государственном архиве бумаги, рассказывающие о построй­
ке Уфа-Златоустовской железной дороги, о р аботе и жизни инженера 
Михайловского. Эти документы дополняют картины, описанные в «Ва­
рианте», интересными подробностями, раскрывающими перед нами 
большую душу русского инженера Николая Георгиевича. 

Инженер Кольцов, чтобы доказать выгодность своего варианта, 
отвергнутого на месте, едет в Петербург во Временное управлен11е ка­
зенных железных дорог. Между работннком этого управления Николь­
ским и инженером Кольцовым происходит перепалка. Никольский, 
рассмотрев представленные бумаги, указывает на допущенные ошибки 
в расчете профиля. Кольцов едко бросает: 

«- А еще в моем варианте вы ничего не заметили? 
- Больше, кажется, ничего, - ответил Никольский тоном, гово­

рившим, что и этого довольно. 
- А экономrш этого вар ианта против прежней лm1шr на м11ллнон 

сто тысяч рублей не замепrли? - желчно спросил Кольцов ... 
- И вам не совестно? - наступал КолLцов. - Это донесение пол­

ководца, что выиграно блестящее сражен:1е ... Ес.тш вы грамотный, по 
профилям можете убедиться, что места, где сделан вариант, сш1ошь 
состоят из скал, где немыслим мате�1атически точный промер: скалы, 
где два че.rrпвека у меня вдребезги разбились, где каждое проложение 
цепи связано буквально с опасностью жизни». 

В этом отрывке отра�ны подлинные события, происшедшие с 
самим инженероы Михайловским. В жизни они былн лаже много тра­
гичнее п с:1пжпее, чем показаны в очерке. 

В 11190 году строительство Уфа-Златоустовской же.1езчоif дороги 
закончнлос-1,_ Все работы на этом участке прекратились. Сеrпябрьсю1м 
днем в Златоуст пр11бL1,1 первый поезд из Уфы, и в старом уральском 
городе состоялись торжества. С пламенной речью выступил Н. Ми­
хайловский. Он го1юр11л о значении дороги, о том, что строители 
провели большие объемы землш1ых, скальных, взрывных и других ра­
бот, что нх труд заслуживает всенародного признания и по:{Валы. 
С уверенностью оп заЯ!!ил, что строители будут работать так же и 
дальше, прокладывая железиодоjюжный путь на Челябинск и в Сибирь. 

Это была речь вдох1!овенного пнженера-строителя и писателя-пат­
риота, видевшего, какие эr<ономнчес�те преобразования несла построен­
ная дорога в этн богатейшие районы страны, остававшиеся оторыншы­
ми от центральной Росснп. 

А через два года первый поезд пришел и в Челябинск, связав его 
с Самарой. Стронтслю.ш за шесть лет было возведено свыше тысячи 
километров железнодорожного пути. Это был подвиг народа. 

На корптr;пе время Гарин-Михайловский оставляет слУЖl'J\'. едет 
в самарское нмеш:е Гундоровку. Здесь он заканчивает начатый на 
Урале очерк «� 'есколько лет в деревне», устанавтшает связи с писа­
телями, знаr<0м11тся с М. Горьким, работает над по·зестыо «детство 
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Темы», публикует ее в журнале «Русское богатство» и сразу занимает 
проч1;ое место в русской лптературе. 

Писатель не прекращает публицистической деятельности, продол­
жает выступать со статьями в различных периодических органах. Его 
глубоко тревожпт псе то, что он наблюдал на строительстве Уфа-Зла­
тоустовской железной дороги. Он беспощадно бичует косность и ру­
тину, мешающие внедрению всего передового, борется пером публи­
циста за удешевление сооружения дорог, пропагандирует узкоколейки 
как наибо.1ее экономически выгодные дороги и р атует за их строитель­
ство. 

Его статьи появляются в «)l(елезнодорожном деле», «Волжском 
вестнике», «Новом времени», «Русской жизни», «Русских ведомостях» 
и других периодических изданиях за подписью «Практик», «Инженер­
практик», «Михайловский 2-й». Однако борьба за экономичность 
строительства железных дорог прежде всего исходила из улучшения 
социально-бытовых условий р абочих, безопасности их труда. 

В статье «Несколько слов о Сибирской железной дороге», опубли­
кованной в «Русском богатстве» за 1892 год, Михайловский рассказы­
в ает о трудностях изысканий Уфа-Златоустовской железной дороги, 
во время которых «8 процентов изыскателей навсегда сошли со сцены, 
главным образом от нервного расстройства и самоубийства. Это про­
цент войны». Вопросы оздоровления условий работы изыскателей, 
безопасности труда волнуют и беспокоят инженера Михайловского, 
хотя в это время перед ним уже открывалась заманчивая и многообе­
щающая перспектива творческого труда литератора. Публикуется по­
весть «Детство Темы», а через год «Гимназисты». 

Мятущаяся душа писателя, сразу занявшего прочное место в рус­
ской литературе, не удовлетворена. Н. Г. Гарин-Михайловский тоскует 
по прежнему делу и снова возвращается на строительство железной 
дороги. Он участвует в изысканиях по прокладке великого Сибирского 
пути. В апреле 1891 года он н азначается н ачальнпком партии по про­
изводству изысканий Западно-Сибирской железной дороги и покидает 
уютную Гундоровку. 

На изысканиях сибирской трассы Н. Гарин провел все лето, лишь 
ненадолго выезжая в Челябинск для обработки поисковых м атериалов. 
Здесь размещалось управленпе Западно-Спбирской железной дороги и 
жила семья писателя (1891-1892 гг.). 

Во время изыскательских работ на Урале и в Сибири Н. Гарин 
воочию видел картины жизни русского, башкирского, татарского, чу­
вашского и других народов, влачивших жалкое существование, угне­
тешшх господствующим классом и царским самодержавием. Глубоко 
возмущенный социальной несправедливостью, он писал об этом жене, 
nассказывал в очерках и зарисовках, сделанных «Карандашом с на­
туры». 

Так, в очерке «Из путевых набросков», впервые опубликованном 
27 января 1894 года в газете «Ирбитскнй ярмарочный листок», Н. Га-

9 



рин рассказывает о быте и нравах, а самое главное - характерах лю­
дей, с которыми вел изыскания в 1891 году. Он описывает стан, рпсует 
окружающий пейзаж и обстановку: 

«После того как рабочие напились чайку, закончили свой неза­
тейливый ужин, сами по себе возникли разговоры, «пошли речи». 

Речи простые, крестьянские, о житье-бытье крестьянском. Общий 
вывод. что жить можно: «как не жить - места привольные, всего вдо­
воль». Но рядом с этим у каждого свое горе, своя нужда, у каждого 
свои причины: отчего ему-то плохо живется? А так, вообще отчего 
не жить! ! !  

- Жнть можно, - вмешался я, - а хорошего мало! 
- Кому как, - нехотя ответил один из рабочих, - богатому везде 

хорошо, а бедному везде худо». 
И продолжался разговор о недоимках, поборах, беглецах, ведущих 

бродяжническую жизнь. И хотя автор бо.Льше не вмешивался в беседу 
рабочих и мужиков, а только слушал, сквозь строки очерка ощущаешь 
истинное сочувствие Н. Гарина-Михайловского к трудовому народу, 
жизнь которого нескладная и жалкая. 

Пребывание Н. Гарина-Михайловского в Челябинске и на Урале 
обогатило писателя жизненным материалом и связями с передовыми 
людьми края. В эти годы он сходится с революционерами-марксистами, 
работавшими в управлении постройкой Западно-Сибирской дороги -
Осипом Годлевским, Павлом Балашовым, Ншюлаем Зобниным и дру­
гими уральскими марксистами, позднее составившими ядро «Уральско­
го рабочего союза», с публицистами А. А. Санnным и П. П. Масло­
вым - активными сотрудниками первой русской марксистской газеты 
в Поволжье «Самарский вестник», основанной В. И. Лениным. Гарин­
Михайловский не только субсидировал эту газету, но и оказывал вся­
ческую поддержку ее сотрудникам. После закрытия газеты, например, 
А. Санин долгое время жил в имении писателя Гундоровке, а П. Мас­
лов обрел надежный кров в конторе инженера-строителя. 

О близости и симпатии писателя к марксистам свидетельствуют 
многие видные представители революционного движения того времени. 
Так, когда очерк «Несколько лет в деревне» был напечатан, с ннм 
ознакомился один из виднейших русских м арксистов-теоретиков 
Н. Е. Федосеев. Чутьем революционера он угадал в Гарине-Михайлов­
ском патриота-борца, формально не связанного с социал-демократиче­
ским движением, но чувствовавшего себя в одном строю с ним, и под­
черкнул, что в литературу пришел талантливейший писатель, б.1изкий 
по духу революционерам. 

Сподви жник В. И. Ленина М. А. Сильвин в своих воспоминаниях 
рассказывает о том, как встретился летом 1894 года с писате.�ем, за­
интересовал его идеями м арксизма и тем приблизил к деятельностп 
социал-демократов. 

«Мы разговорились, и я с жаром пропагандиста принялся из,1агать 
ему учение Маркса и задачи революционной социал-демократии в Рос· 
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сии. Это его, видимо, заинтересовало, и он спросил, что имеется в ли­
тературе по этому вопросу. В ближайшие дни я привез ему бывший 
у меня иа немецком языке «Манифест Коммунистической партии», ко­
торый одолжил мне на лето Владимир Ильич». 

Гарин-Михайловский подружился с М. А. Сильв иным, пригласил его 
заниматься со своими детьми. Беседы с Сильвиным о марксизме вол· 
новали писателя, поднимали м ножество вопросов, над которыми он 
раньше не думал. Николай Георгиевич мучительно искал на них от­
веты. 

В рукописном отделе Всесоюзной государственной публичной биб­
лиотеки имени В. И. Ле11111rа хранится альбом поэта Федора Фидлера. 
В нем Н. Гарин в декабре 1894 года оставил приметную запись: «Сам ый 
большой вопрос наших дней - борьба народников и м арксистов".» 

Это не было для Н. Михайловского праздным вопросом. Он близко 
знал сrзой народ, сталкивался с крестьянами и рабочими как инженер­
практик, н помыслы его были направлены на улучшение их жизни. До 
этого момента Гарrш-Михайловский причислял себя к народникам, и, 
собственно, приобретенное нм имение в Гундоровке - это попытка 
«ухода на землю». 

Ему тогда искренне хотелось показать, что у русской деревни 
верный и единственный путь развития - крестьянская община. Увле­
ченность Николая Георгиевича этой идеей, его стремление обучать и 
просвещать крестьян в своем имении окончились крахом. Об этом пи­
сатель великолепно рассказал в очерке «Несколько лет в деревне»­
произведении этапном и переломном, указывающем на пересмотр идей­
ных и мировоззренческих позиций Н. Г. Гарина-Михайловского. 
Стряхнув со своих плеч прежний народнический груз, Николай Геор· 
гиевич прочно уверовал в марксизм. Писатель видел и понимал: бу­
дущее за ним, и стремился всячески содействовать развитию социал­
демократического движения в России. Он поддерживал теперь связь 
с Петербургским кружком технологов, который стал основным ядром 
«Союза борьбы за освобождение рабочего класса». Известно, что в 
комнате М. А. Сильвина, расположенной на чердаке дом а в Царском 
Селе, где квартировал Гарин-Михайловский, В. И. Ленин в апреле 
1895 года провел совещание членов «Союза борьбы». И хотя Гарин не 
участвовал в нем, но после того, как многие из членов «Союза борьбы» 
были арестованы, он принял живейшее участие в их судьбе. В 1896 
году писатель хлопотал о выдаче ему на поруки соратников В. И. Ле­
нюrа -А. А. Ванеева и М. А. Сильвина. 

Н. Гарин-Михайловский материально поддерживал редакцию ле­
гальной м арксистской газеты «Самарский вестник». С его участие;.� 
выходили журнал «Новое слово», а позднее марксистские органы -
«Начало» и «Жизнь». Николай Георгиевич входил в редакцию больше­
вистского «Вестника жизни», в котором сотрудничал вместе с А. В. Лу­
начарским, В. В. Воровским, В. Д. Бонч-Бруевичем. 
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М. А. Сильвин вспоминает: «Его сочувствие выража.1ос1, щедрым!f 
вложениямlf в нашу кассу, а позднее же существе11ной поддерж1юй на­
ших легальных изданий - «Самарского вестника», «Вест11111;а жнзни» 
и др. Он давал м не сотни, иногда тысячп рублей для нашей к11ссы». 

Поздней осенью 1903 года, в канун русско-японской войны, Гарин­

Михайловский закончил 11зыскан11я на трассе Южно-Кrымской электри­

ческой дороrн, но строительство ее бы.10 прекращено. Писатель с кор­
респондентским билетом московской газеты «Новости дня» оказался 
на Дальнем Востоке. Он пробыл здесь полтора года. Корреспонденции 
его с театра военных действий рисовали картины бессмысленного кро­
вопролития. 

В 1\оице 1905 года он ненадолго выехал в Петербург. Встречи с 
М. Горьким помогли Н11 1\ола ю  Георгиевичу лучше понять революцион­
ные события, пронсходившпе в России. Через А. Б. Красииа, тогда 
члена большевистского UK, занятого подготов1юй вооруженного восста­

ния, писатель передал крупную сумму на нужды партии . 
Возврат11вшис11 снова в Маньчжуршо, Гарин-Михайловский в ян­

варе 1906 года выступил в харбm1ской газете «Новый край» с публи­

цистической статьей. Убсжлсн11ый в правоте бол�..шевистской п;;ртии, 
он ппсал, что грядущая rюGеда достанется rеволюцнонноii соuиал-демо­

кратии. 
И совсем не случайно Гар1111-М11хайловс1шй еще ра11ее этого обви­

нялся в политической неблагонадежности. В принятом министром внут­
ренних дел постановлеш111 предписывалось : «Воспрепятствовать Ми­
хайловскому жительство в университетских городах и в фабричных мест­
ностях на два года, считая срок с июня 1901 года». За писателем 
было установлено негласное наблюдение полиции. 

Все в деятельной личности п11сателя органически слилось: инженер­
ное призвание и талант проза11ка, неуемная энергия общественного дея­
теля и бескорыстная дружба с передовыми людьми - его современни­

ками. 
В июле 1892 года Н. Гар1111-Михайловский назначается на долж­

ность начальника и заведующего нзысl\аниями на Казано-Малм ыжскую 
дорогу. И новое строительство захватило инженера-путейца с прежним 
вдохновением. 

«Я уже увлекся своиw.н 11зыскан11ями, - писал он жене. - Действи­
тельно, при нашей бездорожице узкоколейные дешевые доропr - спа 

сеньс для нас, и провести их - святое дело. 
Я очень рад, что во мне зажглось, и я опять воспрянул духо�1. Бу­

дем работать ... пока есть последняя капля, а тпм после людн рассудят, 
что сделано». 

Как раз в этот период Н. Гарвн отдает дань публицистике. В ста­
тьях, печатавшихся в .жур11а.1 а х  и газетах не только столичных, но и 
провинциальных - в «Волжском вестнике» и «Ирбвтском ярмарочном 
листке», он настойчиво пропзгандпрует стронте.1ьство узкоколейных же­
лезных дорог. Так, в «Ирбитском ярмарочном листке» в 1894 году по-

12 



является проблемная статья: «Урал. Железное ;;едо: де:.пепые дороги>-', 
напечатанная еще под одним рапее неизвестным псевдопи:,юм «Не1по». 
Автор, ссылаясь на успешно работающне узкокоде!шые дорсп1 Бого­
слоаского н А.1апае�;(;!(ОГО заводов, ратует за то, что при выборе тнпз 
дорог следует сообразовываться с эко1юмш\оl1, что уз1;оsолейныс дороги 
должIIы нграть господствующую роль в же:1езнодорожном хозяйстве. 

Читая эту статью, невольно впдпшь перед собой героя очер1<а «Ва­

рианп Кольцова, устами которого говорпт сам Нm<алай Георгпевич. 
Kal( раз в эту пору писатель занимался нзысканпями Чистопольской 
железrюii дороги, составил «Запнску о значенш1 Черкассы-Серг11евск­
Чнстопо.1�,ской железной дорогн», опублшювал в « I3ол жс1<ом вестнпке» 
статыо «Побольше света» (К вопросам Чер1\ассы-Чнстопольс!(uiJ 11 Бу­
гу::��13-Ч1:стопол�,ской железных дорог), суме.1 убеднть Самарс1<0с Зli:М­
стзо в постройке узкО!(ОЖ�Й!(И Кротов1\а-Ссрп1свс1;0:"! же.1езноi'1 дорогн, 
о:ноаываясь на экономике узкок:�.1еек, 11остроенных в горrюзаIJодской 
зоне Урала. 

Неутомимость, с какой Н. Гарин развернул пропаганднстскую дея­
тельность, пронизанную боевым, наступательным духом, а т�1<же вы­
ступления в техническом обществе, министерстве, земстве, возымели 
свое дсйстrч1е. Прогресснвно настроенная техническая 11нте,1.1игенцня 
разделяла его новаторские идеи, п предложенные проентL1 встречал11 
сочувствие и поддержку, хотя другая, консервативная часть, относ11.1ась 
явно враждебно и презрительно, называя Мнхайловского узкоколсйщн­
ком. 

И все же Н. Гарнну удалось добиться явного успеха в проведе1111и 
своих прогрессивных идей при стрm1тельстве узкоколейного пути от 
станции Кротовка Самаро-Златоустооскоl! железной дорогн до r. Серг11-

евска. Оно началось осенью 1895 года , за1<011чилось через дна года. 
Строительстnо не принесло желанной победы Михайловскому. Против-
1шк11 сделал!! все, чтобы смазать 11дею удешевленвя стропте.�ьства, вне­
дрения проrресспвных методов_ Тем не менее новаторство, проявленное 

здесь, имело положительный отзвук: отстранены были подрядчшш, уста­

новлен<t выборность администрации, улучшены права рядовых стронте­
JJей, внедрен общественный контроль, наконец, введен впервые лега.1ь­
ный товарищеский суд, помогающ11й администрации бороться с нарушн­
телями и соблюдать коллегиальные формы. 

Это была немалая победа, направленная прежде всего против по­
праш:я законности и прав тех, кто являлся непосредственным участни­
ком строительства - рабочих, служащнх, остававш11хся совершенно без­
защитными, как это было на изыскательских и строительных работах 
Снбирскоl1 железноi1 дороги. 

Как видим, неуемная натура Гарина постоянно искала действия в 
пра�(тичеС!(ОЙ инженерной денте.1ьност11 и в своем творчестве. I<аждо· 
дЕевно ему хотелось активно вмешиваться в О!(ружающую действитель­
ность, преобразовывать ее на основах цивилизации и прогресса. И луч-
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шее тому доказательство - очерк «Вари ант», в герое которого много 
от самого писателя. 

Работая над очерком «Вариант», Гарин-1'rlихаi'шовский одновремен­
но пишет «Лешее болото» - повесть о жизни рабочих горнозаводского 
Урала. Автор показывает нищету людей, живущих в краю сказочной 
природы. Повесть эта, как и рассказ «Бродяжка», с большой теплотой; 
и сочувствием показывает «самых бесправных из всех бывших когда 
бы то ни было р абов», скитавшихся по селениям Урала и Сибири. 

«Уральский м атериал» подсказал Гарину сюжет и такого произве­
дения, как рассказ «Бабушка», резко обличающий не тоJiько социаль­
ные осноIJЫ буржуазного общества, но и его морально-бытовые устои. 
А. В. Луначарский дал высокую оценку этому пронзведеншо, н:ввав его 
«превосходным». И хотя автор географически точно не указывает место 
действия, его нетрудно опредеJiить - это Урал, Jiсжащий между Екате­
ринбургом и Пермью, быть может, Туринск, Ирбит ИJIH Тавда, где крат­
ковременно бывал писатель. 

УраJiьская земля навсегда осталась памятной для писателя. Здесь, 
когда строиJiся самый трудный участок Уфа-ЗJiатоустовской жеJiезной 
дороги между разъездом Яхина и станцией Вязовой, инженер Н. Ми­
хайловский прокладывал глубокие выемки в скалах, сооружал железно­
дорожный мост через реку Юрюзань, неподалеку от Усть-Катавского 
завода выложил две подпорные стены. Русло Юрюзани на этом участ­
ке надо было перевести в новое место и вдоль всего течения реки на­
сыпать сотни тысяч кубометров грунта. В проектировании всех этих 
работ и в руководстве строительством инженер Гарин принимал непо­
средственное участие. 

В Усть-Катаве, который лежал несколько в стороне от железно­
дорожной м агистрали, жил Николай Георгиевич. Здесь жили 11 работа­
ли люди, с которыми писатель сдружился. Среди них - семья управ­
ляющего Усть-Катавским заводом С. А. Жуковского, поставляющего на 
стройку лопаты, железнодорожные крепления и костыли. В обществе 
Жуковского, который печатал свои труды по металлургии в «Горном 
журнале», а затем написал 11 брошюру о своем з аводе, Гарин познако­
мился со многими интересными людьми, в частности, со столяром и 
плотником С. А. Подрядовым, участником двух барочных экспедиций 
по реке Юрюзань, сплавлявших железо. 

Наконец, в одном из уголков Усть-Катавского кладбища похоронена 
дочь писателя Варя. 

Об Урале Николаю Георгиевичу всегда напоминали и 11стречи с 
Д. Н. Мам1шым-Сибиряком в редакции «Русского богатства:., nx сов­
местное участие в различных литературных вечерах в Петербурге, дру­
жеская переписка и, что очень важно, - близкое знакомство Н. Гарина 
с местами, где родился и вырос Дмитрий Наркисович, где подсмотрел 
героев своих романов и повестей, которых также наблюдал и Михай­
ловский. 
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Неизгладимое впечатление производил Урал своими природными 
богатствами, которые писатель жаждал как можно быстрее поставить 
на службу своей отчизны и ее народа. Об этом Н. Гарин не уставал 
говорить языком публициста и художника. 

«Урал в пределах Пермской губернии один из богатейших уголков 

мира. Рядом с прекрасной почвой громадные минеральные богатства: 

железо, каменный уголь, золото, драгоценные камнв, платпна. Если 

прибавить к этому лесную площадь, првчем по качеству своему (я не 
говорю об ЭI\Сплуатащш) лес не оставляет желать юrчего .'lучшего, и 
громадные торфяные бо.1ота, то ясно станет, что природа не поскупи­
лась в этом своем уголке сделать все, чтоб человек мог дешево 11 с 
избытком удовлетворять всем своим потребностям». 

Так Н. Гарин-публищrст утверждаа в статье «Урал. /Келезное дело: 

дешевые дороги», появившейся в «Ирбнтском ярмарочном тrстке». 
В повестп «Лешее бо.1ото» в уста своего героя Ивана Ни!\олаевн­

ча Суринова пвсатель вкладыва.'! не менее прнмечательные с.1ова: «При­

рода, действнтельно, сделала все, чтобы засыпать человека богатства­
ми, но со стороны человека тоже сделано все, чтобы умудриться и 
среди этих богатств создать общее разорение. И все потому же, что n 
в этом уголке положены в основан11е ж11зни не альтруистическне стрем­

ления 11 волнеюrя, а грубый, бессмысленньнi эгонзм 11 родной сын его -

невежество». 
Прошло восемь лет noc,1e О!\ончат�я строительства Уфа-З,1атоустов­

ской железной дорогн, и Гар11н-.\\нхаii.1овсюrй вновь созерцал до боли 

11 сердце зна1\омые и полюбившиеся ему места. Картины, открывшиеся 

нз окна вагона, воспринимались совершенно по-новому, производя на 
Николая Георгиевича волнующее впечатление. В дневниковых записях, 

вошедших в очерк «По Корее, Маньчжурни и Ляодунскому полуостро­

ву», читаем: 

«В окне вагона �·фимская губерния с ее грандиозными работамп 

Уфа-Златоустовской железной дороги, с ее башкирами, лесами и же­

.1езными заводами, 
Как змея извивается поезд, и с высоты обрывов открывается беспре­

дельная даль долин Белой, Уфы, Сима, Юрюзани с панорамой синева­

той мг.1ой покрытых, лесистых, вечнозеленых гор Урала." 

Станция Мурсалимкино. 
Русские крестьяне о чем-то спорят с башкирами. Башкнры смущен­

но говорят: 

- Наши леса ... 
- Вашн, так почему же, - раздраженно возражает им крестья-

ннн, - казенные полесовщики? 
- Чтоб никто не воровал,- отвечают не совсем уверенно башкиры. 
Смущенные, худые башкиры спешат уйти от нас, а Василий про• 

должает с той же энергией: 
- Землю на пять лет сдает, а уже зимой опять идет: дай чаю, 

дай хлеба, дай денег ... «да ведь ты все деньги взял уже?» -Ну, сии-
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май <:ще на пять лет вперед ... Чего же станешь делать с нш1? И сни­

маешь ... 
- А я вот слышал, - говорю я, - что у башкир зеМJIЮ отберут 

и из вас н башкир одну общину сделают. 
Лица крестьян мгновенно вытягиваются и перестают сиять. 

- Бог с ней и с землей тогда: уйдем". 

Последний звонок, и я спешу в вагон. 
Там, в России, я не слыха.� еще таких речей ... » 
В этом отрывке, как в зеркале, правдшю отражена социальная об­

становка, с.1ожившаяся в Башкирии в последнне десятилетня прошлого 

века. Она ставила бедное башкирское 11 русское население в зависи­

мость от крупных землевладельцев, которыми являлись помещики и 
казна, скупающие земли у коренных жителей этого богатейшего края. 

Массовый захват этих земель, начавшийся после 1869 года, когда была 

разрешена свободная продажа, привел к разорению н обнищанию тру­

дящихся башкир. Эта политика, породившая мрачную эпоху колониза­
ции края, вызывала глубокое возмущение у прогрессивной обществен­
ности России: писателей, ученых, врачей, учителей, технической интел­

лигенции. 
Н. Гарин-Михайловский не делает такого вывода в своих дневни­

ковых записях по цензурным соображениям, однако душевно разделяет 

их. Читатель чувствует последнее в показе реальной действительности. 
Своим правдивым описанием он подводит к единственному выводу -

пока существует царизм и власть остается за господствующими класса­

ми, будет продолжаться угнетение бесправных народных масс. 

И хотя художественных и публицистических свидетельств о Башки­
рии в. произведениях Гарина-Михайловс1<0го не столь уж много, тем 

дороже для нас каждая строка писателя, отражающая правду жизип 

края. 

В этом отношении чрезвычайно ценен неопубликованный автограф 
Н. Г. Гарпна-Михайловского «Путевые впечатления от Москвы до Хар­

бина», хронологически относящийся к апрелю 1904 года. Он хранится 
в Центр3льном государственном архиве литературы и искусства. Это 

незаконченная рукопись. Она обрывается на 12 странице дестилинова­

ной бумаги, убористо исписанной рыжевато-фиолетовыми чернилами 

с небольшой авторской правкой. 

Рукопись отличается от дневников пнсателя" которые он вел во 
время поездки по Корее, Маньчжурии и Ляодунскому полуострову, 

опубликованных в пятом томе собрания сочинений. Судя по содержа­
нию рукошrси, названию городов, через которые лежал дальний путь 

писателя, - это один из вариантов дневника без конкретных дат. Он 

11нтересен тем, что в нем более подробно переданы дорожные впечат­
ления авоrора о знакомых ему Урале, Сибири и Забайкалье. 

«Впечатлений до Уральского хребта мало: однообразные виды на­

шей средней полосы России с деревнями и рощами по сторонам давно 

уж пригляделись. Холодный ветер, нависшие тучи еще более нагоняют 
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тоск.111вое расположс1ше духа: наш вагон занят офицерами, все мра­
чные, подавленные тяжелым чувством разлуки с бтrзкими и страданием 
неминуемой уч асти там, далеко на чужой земле. Не слышно веселого, 
беззаботного смеха 11 нет удали, уверенности в счастливом окончании 
войны .. . » 

На этот раз Н. Гарин ехал на Дальний Восток как корреспондент 
московской газеты «Еовости дня», чтобы непосредственно с театра воен­
ных действий передавать материалы о том, за что же льется солдатская 
кровь на полях боя. Он понимал, что берет на себя большую ответствен­
ность перед читателбr: быть правдивым в освещении событий, и считал, 
что отныне его корреспондентская деятельность станет основной рабо­
той. 

Писатель несколько ранее в очерке путешествия вокруг света и на­
броске «Эскиз» предвидел эту войну и предсказывал поражение в ней 
царс1<0й России. И теперь, испытывая настроение офицеров, ехавших 
с ним в одном вагоне, мучительно искал ответа: «па кого же наложит 
история клеймо столь страшного греха?» 

Мрачные р аздумья, связанные с русско-японской войной, как бы 
на время отодвинулись, когда Николай Георгиевич переезжал Урал, где 
шаг за шагом была пройдена им трасса Уфа-Златоустовской железной 
дороги. Здесь он все знал, со всем сроднился.  И описания его не 
утратили эмоциональности и теперь, спустя почти полтора десятилетия. 
Они передают душевное состояние человека, кровно связанного с на­
шим краем: 

«Перед Уфой местность становится более интересной: линия тянется 
долиной Демы. По ее обрывистым с жшзопнснымн рощами берегам на­
чались уже 11скопаемые богатства Ура.%ско!'о хребта, а от стшщни 
Чишма замст111,r воронкообразные провалы иногда саженей 10-12 в 
верхнем диаметре: этп своеобразные геологнческие Я!Jлсния, ка1< 11 масса 
пещер по берегам р. Белой, зависят от выветривания подпочвенных 
пород. 

Через Белую под Уфой перекинут мост в 6 пролетов: вот под на­
ми скользит по воде плот; они, говорят, нередко разбиваются о скалы 
в нижнем извилистом теченш1 этой красивой, быстробегущей реки. Как 
только проехали Уфу, стала окружать холмистая �!естность предгорья 
Урала, но уже темнеет, не п_ришлось видеть начала перевала с его з а­
водами чугуно-лнтейными и железо-прокатными ... 

Проснулся рано, чтобы видеть Уральские горы, и действительно, 
стоило прервать утренний сон. Линия дороги шла по долине р. Ай среди 
высоких гор. Быстро бежит эта горная река к н:�м на встречу, переби­
раясь каскадом через камни: она то подбегает к нашим шпалам, то 
отойдет на много сажен, а мы вес поднимаемся; нас с тру.!l:ОМ тащат 
два паровоза; по бокам отвесные скалы лезут к верху; вот страшный 
откос опус1шется круто вниз- до зе.�еной площадки, на дне которой в 
узком r<аменном коридоре стало вдруг темно; через 2-3 м инуты м ы  
выбралrrсь и з  него и перед нами ч:rдеснак панорама гор в форме остро-
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r'онечных пирамид, поросших хвойным лесом. Вдали через вершины этих 
ближних - виднеются уже отдаленные, потонувшие в синеве далекого 
горизонта. Река Ай, наша бывшая спутница, полная ж11зн11 11 энергии, 
теперь 11зв11вается как будто без движения в глубине большой котло­
вины и кажется тонкой светло-голубой лентой. Вот и верхняя площадка 
хребта: рядом с полотном дороги стоит каменный столб неуклюжий, 
низенький; на западной стороне надпись: «Европа»; проехали, оборачи­

ваюсь, чнтаю: «Азия». 
Итак я в Азии, большая преграда, целая цепь гор отделяет меня 

от дорогих друзей! .. » 
Так проннкновенно мог писать лишь человек, влюбленныfr в эти ме­

ста, знающий их, глубоко чувствующий красоту окружающего. Много 
раз я проезжал эти же места, волнующие каждый раз по-своему, но 
чувство, которое охватило инженера-путейца и строителя дороги, -
большое чувство хозяина, невольно передается, когда читаешь его 
искренние строки, написанные 80 лет назад. В них угадывается, как и 
во всем, что писал Гарин-Михайловский на Урале и об Урале, - истин­
ный патриот. 

Это была последняя встреча Н. Г. Гарина-Михайловского с Ура­
лом - краем богатых возможностей и перспектив, где расцвел 11 засвер­
кал во всем блеске его талант инженера и писателя, оставившего бу­
дущему поколению ч удесное техническое сооружение и неувядаемые 
художественные произведения. 

А. ШМАКОВ 



Детство Темы 

1. НЕУДАЧНЫЙ ДЕНЬ 

Маленький восьмилетний Тема стоял н ад сломанным 
цветком и с ужасом вдумывался в безвыходность своего 
положения. 

Всего несколько минут тому н азад, как он, проснувшись, 
помолился богу, напился чаю, причем съел с аппетитом два 
куска хлеба с м аслом,- одним словом, добросовестны м  об­
р азом исполнивши все лежавшие на нем обязанности, вы­
шел через террасу в с ад в самом веселом, беззаботном р ас­
положении духа. В саду так хорошо было! 

Он шел по аккуратно р асчищенным дорожкам сада, вды­
хая в себя с вежесть начинающегося летнего утра,  и с нас­
л аждением осматривался. 

Вдруг . . .  Его сердце от р адости и наслаждения сильно 
з абилось . . .  Любимый  папин цветок, н ад которым он столь-
ко возится, н аконец р асцвел ! Еще вчера папа внимательно 
его осматривал и сказал, что р аньше недели н е  будет цвес­
ти.  И что это за  роскошный, что это за  прелестный цветок! 
Н икогда никто, конечно, подобного не видал. Папа говорит, 
что когда герр Готли б  (гл авный с адовник ботанического 
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сада) увидит, то у него с.пюнки потекут. Но самое большое 
счастье во всем этом, конечно, то, что никто другой,  а имен­
но он, Тема,  пеrвый увидел, что цnеток расцвел . Он вбе­
жит в столовую и крикнет во все горло: 

- Л\ахровый расцвел ! 
Папа  Оросит чай  и с чубуком в руках, в своем военном 

виц-мундире сс�"1час же пройдет в сад. Он, Тема,  будет бе­
жать впереди и беспрестанно оглядываться : радуется л и  
папа?  

Папа ,  наверное, сейчас же поедет к герру Готлпбу -
может, прикажет запрячь Гнедка, которого только что при­
вели из деревни.  Еремей (кучер, он же и дворник) , nысо­
кий, одноглазыii, добродушный и ленивый хохол, - Еремей 
говорит, что Гнедко бегает так шибко, что ни  одна лошадь 
в городе его не догонит. Еремей, конечно, знает это: он 
каждый день ездит на Гнедке верхом н а  водопой. И пот се­
годня в первый раз запрягут Гнедка,  Гнедко побежит скоро­
скоро ! Все погонятся за ним - куда!  Гнедка и след про­
стыл ! 

А вдруг папа п Тему возьмет с собой ! Какое счастье ! 
Восторг переполняет маленькое сердце Темы. От мысли,  
что все это счастье произошло от этого чудного, так неожи­
данно распустившегося цветка, в Теме просыпается нежное 
чувство к цветку. 

- Ми-и-ленький ! - говорит он, приседая н а  корточки, 
и тянется к нему губами .  

Его поза самая неудобная и неустойчивая. Он теряет 
равновесие, протягивает руки и . . .  

Все погибло ! Боже мой, но как же это случилось? ! Мо­
жет быть, можно поправить? Ведь это случилось оттого, 
что он не удержался, упал. Если б он не�шожко вот сюда 
уперся рукой, цветок остался бы целыУ!. Ведь это одно 
мгновение, одна секунда . . .  Постойте ! .. Но время не стоит. 
Тема чувствует, что его точно кружит что-то, что-то точно 
вырывает у него то, что хотел бы он удержать, и уносит н а  
своих крыльях - уносит совершившийся факт, оставляя Те­
му одного с ужасным сознанием непоправнмости этого со­
вершившегося факта. 

Какой резкой, острой чертой, какой страшной, неумоли ­
мой, беспощадной силой оторвало его вдруг сразу о т  всего! 

Что из того, что так весело поют птички, что сквозь гус­
тую л иству пробивается солнце, играя на мягкой земле ве­
селыми светлыми пятнышками,  что беззаботная мошка пол­
зет по лепестку, - вот остановилась, надувается: выпускает 
свои крылышки и собирается л ететь куда-то, навстречу 
нежному, ясному дню? 
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Что из того, что когда-нибудь будет опять сееркать та­
кое же веселое утро, которое он не  испортит, как сегодня? 
Тогда будет другой мальчик - счастливый,  умный, дово.1ь­
н ы й. Чтоб добраться до этого другого, н адо пройтн бездну, 
разделяющую его от этого дру!'ого, н адо пережить что-то 
страшное, ужасное. О, что бы он дал, чтобы все вдруг ос­
тановилось, чтобы всегда было это свежее, яркое утро, что­
бы папа и мама  всегда спали . . .  Боже мой, отчего он такоl1 
несчастный?  Отчего н ад ним  тяготеет какой-то вечны й  не­
умолимый рок? Отчего он всегда хочет так хорошо, а вы­
ходит все так скверно и гадко? . . О,  как сильно, как глубоко 
старается он заглянуть в себя, 11с·стигнуть причину этого. 
Он хочет ее понять, он будет строг и беспристрастен к се­
бе . . .  Он действительно дурной 1\1альчик. Он виноват, и он 
должен искупить свою вину. Он заслужил н аказание, и nумь 
его накажут. Что же делать? И он знает причину, он нашел 
ее !  Всему виною его гадкие, скверные руки ! Ведь он не  
хотел, руки сделали - и всегда руки. И он  придет к отuу 
и прямо скажет ему:  

- Папа,  зачем тебе серд1пься даром? Я знаю теперь 
хорошо, кто виноват, - мои руки. Отруби мне их, и я всег­
да буду добрый,  хороший  мальчик. Потому что я люблю и 
тебя, и маму, и всех люблю, а руки мои делают так, что я 
как будто н икого не  люблю Мне ни  капли их не  жалко! 

Мальчику кажется , что tro доводы так убедительны, так 
чистосердечны и ясны, что о;ш должны подействовать. 

Но цветок по-прежнему лежит на земле ... Время идет . . .  
Вот отец, встающий ра ньше матери, покажется, увидит, все 
сразу поймет, загадочно посмотрит на сына и,  ни слова н е  
говоря, возьмет его за руку и поведет . . .  Поведет, чтоб не  
разбудить мать, не  через террасу, а через парадный ход, 
пря мо в свой кабинет. Затворится большая дверь, и он 
останется с глазу на глаз  с ним.  

Ах, какой он страшный,  какое нехорошее у него лицо !  . .  
И зачем он молчит, не говорит ничего? ! Зачем он расстеги­
вает свой мунди р ? !  Какой противны й  этот желтенький 
узенький ремешок, I{Оторый виднеется в складке синих шта ­
нов его! Тема стоит и, точно очарованный,  впился в этот 
ремешок. З ачем же он стоит? О н  свободен, его никто н е  
держит, о н  может убежать . . .  Н икуда о н  н е  убежит. Он бу­
дет мучительно-тоскливо ждать. Отец не спеша снимет этот 
гадкий ремешок, сложит вдвое, посмотрит на сына ;  л ицо 
отца н альется кровью, и почувствует, бесконечно сильно по­
чувствует м альчик, что самый близкий ему человек может 
бь:ть страшны м  и чужим, что к человеку, которого он дол­
жен и хотел бы только любить до обожания,  он может пи-
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тать и ненависть, и страх, и животный ужас, когда прикос­
нутся к его щекам  мягкие, теплые ляжки отца, в которых 
зажимается голова мальчика .  

Маленький Тема,  бледный,  с широко раскрытым и  гла­
зами,  стоял перед сломанным цветком, и все муки,  весь 
ужас предстоящего возмездия ярко р исовались в его голо­
ве. Все его способности сосредоточились теперь на том, что­
бы найти выход, - в ыход во что бы то ни стало. 

Какой-то шорох послышался ему по направлению от 
террасы.  Б ыстро, прежде чем что-нибудь сообразить, нога 
мальчика решительно ступает на грядку, он хватает цветок 
п втискивает его в землю рядом с корнем. Для чего? Смут­
ная  н адежда обмануть? П ротянуть время, пока проснется 
мать, объяснить ей,  как  все это случилось, и тем отвратить 
предстоящую грозу? Ниче.го ясного не соображает Тем а ;  
он опрометью, точно его п реследуют в с е  те ведьмы и вол­
шебники, о которых рассказывает ему по вечера м  няня, 
убегает от злополучного места, минуя страшную теперь для 
него террасу - террасу, Гд€ вдруг он может увидать гроз­
ную фигуру отца, который,  конечно, по одному его виду 
сейчас же поймет, в чем дело. 

Он бежит, и ноги бессознательно направляют его по­
дальше от опасности. Он видит между деревьями большую 
площадку, посреди которой устроены качели и гимнастика 
и где возвышается высокий ,  выкрашенный зеленой краской 
столб для гигантских шагов, видит сестер,  бонну-немку. Он 
делает вольт в сторону, незаметно, пригнувшись, торопливо 
пробирается в виноградник, огибает большой каменны й  
сарай,  в ыходящий в сад своим и  глухими стенами, переле­
зает ограду, отделяющую сад от двора, и ,  наконец, благо­
получно достигает кухни .  

Здесь он только свободно вздыхает. 
В закоптелой, обширной, но .низкой кухне, устроенной в 

подвальном этаже, освещенной сверху маленькими окнами,  
все  спокойно, все  ид:ет своим чередом.  

Повар в грязном белом фартуке, белокурый,  ленивый, 
молодой, из бывших крепостных, Аким,  лениво собирается 
разводить плиту. Ему не хочется приниматься за скучную 
ежедневную работу, он тянет, хлопает дверцами печки, за ­
глядывает в духовой ящик, внимательно осматривает, точно 
в первый раз видит, конфорки, фыркает, брюзжит, двадцать 
раз  их то сдвигает, то опять ставит н а  место". 

На большом н екрашеном столе в беспорядке валяются 
грязные тарелки. Горничная Таня, молодая девушка с 
длинной, еще не  чесанной косой, торопливо обгладывает 
какую-то вчера шнюю холодную кость. Еремей в углу молча 
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возится с концами упряжных ремней, бесконечно налажи­
вая и пригоняя конец к концу, собираясь сшивать их при­
готовленными шилом и дратвой. Его жен а, Настасья, тол­
стая и грязная судомойка, громко и сердито перемывает 
тарелки, энергично хватая их со дна дымящейся теплой 
лоханки. Вытертые тарелки с шумом летят на рядом стоя­
щую скамью. Рукава Настасьи засучены; здоровое белое 
тело на руках трясется при всяком ее движении, губы плот­
но сжаты, глаза сосредоточены и мечут искры. 

Ровесник Темы - произведение Настасьи и Еремея, -
толстопузый рябой Иоська, сидит на кровати, болтает но­
гами и пристает к м атери, чтобы та дала ему грошик. 

- Не дам, не дам, сто чортив твоей м ами! - кричит 
отчаянно Настасья и еще плотнее стискивает свои губы, еще 
энергичнее сверкает гл азами. 

- Г-е? - тянет Иоська плаксивую монотонную ноту. -
Дай грошик! 

- Отчыпись, прокляте! Будь ты скажено! - кричит 
Настасья, точно ее режут. 

Тема с з авистью смотрит на эти простые, несложные от­
ношения. Вот она, кажется, и кричит и бранится, а не бо­
ится ее Иоська. Если мать и побить его захочет, - Иоська 
отлично :ша.ет, когда она этого захочет, - он, вырвавшись, 
убежит во двор. Если мать и бросится за ним и, не догнав, 
станет кричать своим громким голосом,  так кричать, что 
живот ее то и дело будет подпрыгивать кверху: «Ходи сюда, 
бисова дытына!», то «бисова дытына» понимает, что ходить 
н е  следует, потому что его побьют, а так как ему именно 
этого и не хочется, то он и не идет, но и не скрывается, ин­
стинктивно сознавая, что очень раздражать не следует. 
Стоит Иоська где-нибудь поодаль и хнычет лениво и при­
творно, а сам зорко следит за всяки м движением ма11ери; 
ноги у него расставлены, сам н аклонился вперед, вот-вот 
готов дать нового стрекача. 

Мать постоит-постоит, еще сто чертей посулит себе и 
у11дет н а  кухню. Иоська фланирует, развлекается, шалит, 
но голод заставляет его наконец возвратиться в кухню. 
Подойдет к двери и пустит пробный шар: 

- Г-е?! 
Это нечто .среднее между н ахальным требованием и 

просьбой о помиловании, между хныканьем и криком. 
- Только взойды, бодай тебе чертяка взяла! - несется 

из кухни. 
- Г-е! - настойчивее и смелее повторяет Иос1>ка. 
К:ончается все это тем, что дверь с шумом растворяется. 

Иоська с быстротой ветра улепетывает подальше, на поро-
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ге появляется грозная мать с первым попавшимся поленом 
в руках, которое и летит вдогонку за блудным сыном. 

Дело уже Иоськи увернуться от полена,  но после этого 
путь к столу с объедками барской еды считается свобод­
ным.  

Иоська сразу сбрасывает свой скромный облик и с ви­
дом делового человека, которому некогда тратить время 
на  пустые формальности, прямо и смело направляется к 
столу. 

Если по дороге он все-таки получал иной раз легкую за­
трещину, он за этим не гнался и,  огрызнувшись каким-ни­
будь упрямым звуком вроде «У-у!», энергично принимался 
за  еду. 

- Иеремей, Буланку закладывай !  - кричит сверху 
нянька. - В дрожки! 

- Кто едет? - кричит снизу встрепенувшийся Тема.  
- Папа и мама  в город. 
Это целое событие. 
- Скоро едут? - спрашивает Тема.  
- Одеваются. 
Тема соображает, что отец торопится, значит перед отъ­

ездом в сад не пойдет, и, следовательно, до возвращения 
родителей он свободен от всяких взысканий.  Он чувствует 
мrновенный подъем духа и вдохновенно .кричит: 

- Иоська, играться !  
Он выбегает снова в сад и теперь с мело и уверенно на­

пра1Зляется к сестрам.  
- Будем играться ! - кричит он подбегает. - В индей­

цев? 
И Тема от избытка чувств делает быстрый прыжок пе­

ред сестра ми. 
Пока и бонна и сестры, под предводительством старшей 

сестры Зины,  обсуждают его предложение, он уже решает, 
отыскивая подходящий материал для луков. Бежать к из­
городи слишком далеко, хочется скорей, сейчас . . . Тема вы­
хватывает неско.1ько прутьев, почему-то торчавших из боч­
ки, пробует их  гибкость, но они ломаются, не  годятся. 

- Тема !  - раздается дружный вопль. 
Тема замирает на мгновение. 
- Это папин ы лозы ! Что ты сделал? 
Но Тема уже все и без этого сообразил ; у него внхрР�,1 

ме.11,кает сознание необходимостн протянуть время до отъ· 
езда, и он небрежно кричит. 

- Знаю, знаю, папа приказал их вьтброситh - они не 
годятся! 
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И для большей убедительности он подбирает поломан­
ные лозы и с помощью Исськи несет их  на  черный двор. 
З ина подозрительно провожает его глазами,  но  Тем а  искус­
но играет свою роль - идет тихо, не спеша, вплоть до са­
мой калитки. Но за калиткой он быстро бросает лозы; от­
чаяние охватывает его. Он стремительно бежит, бежит от 
м р ачных мыслей тяжелой развязки, от туч, неизвестно от­
куда скопляющихся над его горизонтом .  Одно с м учитель­
ной ясностью стоит в голове: поскорее бы отец и м ать уез­
жали. 

Ер.емен с озабоченным видом стоит около дрожек, .не­
решительно чешет спину, мрачно смотрит на немытый э.ки­
паж, на засохшую грязь и окончательно теряется от мыс­
ли, что теперь делать: начинать лн  м ыть, подмазывать лп, 
или уж так запрягать? Тема волнуется, хлопочет, тащит хо­
м ут, понуждает Еремея выводить .пошадь, и Еремей под 
таким энсргнчным давлением начинает наконец запрягать. 

- Не так, панычику, не так, - громко замечает флег­
м атичный Еремей, тяготясь этой суетливой, бурной по­
мощью. 

Теме кажется , что время идет невыносим о  медленно. 
Наконец экипаж "готов. 
Еремей надевает свой кучерской парусиновый кафтан с 

громадны м  сальным пятном на  животе, клеенчатую, с по­
.ломанны м и  полями шляпу, садится на козлы, трогает, за­
девает обязательно за  ворота, отделяющие грязный двор 
от чистого, и подкатывает к крыльцу. 

Время бесконечно тянется .  Отчего они не выходят? 
Вдруг не поедут? !  Тема переживает мучительные минуты. 
Но вот парадные двери отворяются, выходят отец с м о ­
терью. 

Отец, седой, хмурый по обыкновению, в белом кителе, 
что-то озабоченно соображает; мать в кринолине, черных 
нитяных перчатках без пальцев, в шляпе с широким и  чер­
ными лентами .  Сестры бегут из сада . Мать наскоро крестит 
и целует их и спохватывается о Теме; сестры ищут его гла­
зами,  но Тема  с Иоськой притаились за углом, и сестры го­
ворят матери, что Тема в саду. 

- Будьте с нпм ласковы. 
Тема, благоразумно решивший было не показываться , 

стре,мительно выскакивает из засады и стремительно броса­
Е'ТСЯ к м а тери .  Еслiт бы не отец, он сейчас бы ей все рас­
сказал. Но он тол ыщ особенно горячо целует ее. 

- Ну, довольно ! - говорит ласково мать и смутно со­
ображает, что совесть Темы не совсем чиста. 

Но мысль о забытых к.1ючах отвлекает ее. 



- Ключи, ключи! - говорит она. 
И все стремительно бросаются в комнаты за ключами. 
Отец пренебрежительно косится на ласки сына и думает, 

что это воспитание выработает в конце концов из его сына 
какую-то противную слюнявку. Он срывает свое раздраже­
ние на Еремее. 

- Буланка опять закована на правую переднюю но­
гу? - говорит он. 

Еремей перегибается с козел и внимательно всматрива­
ется в отставленную ногу Буланки. 

Тема озабоченно следит за  ними глазами. Еремей про-
кашливается и говорит каким-то поперхнувшимся голосом: 

- Мабуть, оступывся. 
Ложь возмущает и бесит отца. 
- Болван! - говорит он, точно выстреливает из ружья. 
Еремей энергично откашливается, ерзает на козлах и 

молчит. Тема не  понимает, за что отец бранит Еремея, и 
тоскливое чувство охватывает его. 

- Размазня, лентяй !  Грязь развел такую, что сесть 
нельзя! 

Тема быстро окидывает взглядом экипаж. 
Еремей невозмутимо молчит. Тема видит, что Еремею 

нечего сказать, что отец прав, и, облегченно вздыхая, чув­
ствует удовлетворение за отца. 

Ключи принесли; мать и отец сидят в экипаже, Еремей 
подобрал вожжи. Настасья стоит у ворот. 

- Трогай! - приказывает отец. 
Мать крестит детей и говорит: «Тема, не шали», и эки­

паж торжественно выкатывается на улицу. Когда же он 
исчезает из глаз, Тем а  вдруг ощущает такой прилив ра­
дости, что ему хочется выкинуть что-нибудь такое, чтобы 
все, все: и сестры, и бонна, и Настасья, и Иоська - так и 
ахнули. Он стоит, несколько мгновений ищет в уме чего­
нибудь подходящего и ничего другого не может придумать, 
как стремглав выбежав на улицу, перерезать дорогу какому­
то несущемуся экипажу. 

Раздается общий отчаянный вопль:  
- Тема, Тема, куда?! 
- Тема-а!  - несется пронзительный крик бонны и дос-

тигает чуткого уха матери. 
Из Qблака пыли вдруг раздается голос матери, сразу все 

понявшей. 
- Тема, домой! 
Тема, успевший пробежать до половины дороги, оста­

навливается, зажимает обеими руками рот, н а  мгновение 
замирает на  месте, затем стремглав возвращается назад. 
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- А хочешь, я н а  Гнедке верхом поеду, как Еремей?l­
мелькает в голове Тем ы  новая идея, с которой он обраща­
ется к Зине. 

- Ну да !  Тебя Гнедко сбросит! - говорит пренебрежи­
тельно Зина. 

Этого совершенно достаточно, чтобы у Тем ы  явилось не­
преодолимое желание привести в исполнение свой план.  Его 
сердце усиленно бьется и замирает от м ысли ,  как пора­
зятся все,  когда увидят его верхом на Гнедке, и ,  выждав 
момент, он л ихорадочно шепчет что-то Иоське. Они оба  
незаметно исчезают. 

Препятстви й  нет. 
В опустелой конюшне раздается ленивая, громкая еда 

Гнедка. Тем а  дрожащим и  руками торопливо отвязывает по­
вод. Красивый жеребец ГнедкQ пренебрежительно обнюхи­
вает маленькую фигурку и нехотя плетется за тянущим его 
изо всей силы Темой. 

- Но, но! - возбужденно понукает его Тема,  стараясь 
губами делать, как Еремей, когда тот в ыводит лошадь. 

Но от этого звука лошадь пугается, фыр.кает, задирает 
голову и не хочет выходить из н изких дверей конюшни. 

- Иоська, подгони ее сзади!  - кричит Тема. 
Иоська лезет между ног лошади, но в это время Тем а  

кричит ему: 
- Возьми кнут! 
Получив удар,  Гцедко стрелой в ылетает из конюшни и 

едва не вырывается из рук Темы. 
Тема  замечает, что Гнедко от удара кнутом взял сразу 

в галоп, и приказывает Иось.ке, когда он сядет, снова уда­
р ить лош адь. 

Иоське одно удовольствие лишний раз хлестнуть ло­
шадь. 

Гнедко торжественно выводится с черного на чистый 
двор и подтягивается к близстоящей водовозной бочке. 
В последний  момент к Иоське возвращается благоразумие. 

- Упадете, панычику! - нерешительно говорит он. 
- Ничего, - отвечает Тема с пересохши м  от волнения 

горлом .  - Ты только, как я сяду, крепко удар ь  ее, чтобы 
она сразу в галоп пошла .  Тогда легко сидеть. 

Тем а, стоя н а  бочке, подбирает поводья, опирается ру­
ками н а  холку Гнедка и л егко вспрыгивает ему н а  спину. 

- Дети, смотрите ! - кричит он, захлебываясь от удо­
вольствия. 

Ай, а й, с мотрите !- в ужасе взвизгивают сестры, бро­
саясь к ограде. 

Бей!  - командует, не помня себя от восторга, Тема .  
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Иоська изо всей снлы вытягивает кнутт.1 ЖL"ре6па. Ло· 
шадь, как ужаленная, мгновенно подбирается и делает пер­
вый непроизвольный скачок к улице, куда мордой она была 
поставлена, но  затем, сообразив, она взвивается на дыбы, 
круто на  задних ногах дет:1ет поварит и полным ка рьером 
несется назад, в конюшню. 

Теме, каким-то чудом удерж<:шше;-.1 уся при этом манеl3-
ре, некогда р ассуждать.  Пред ним ворота черного двора ,  
он вовремя успевает наклонить голову, чтобы не  разбить 
ее о перекладину, и вихрем влетает на черный двор. 

Здесь ужас его поло)кения обрисовывается ему с неумо­
лимой ясностью. 

Он видит в десяти саженях перед собой высокую камен­
ную стену конюшни и маленькую темную отворенную дверь 
и сознает, что р азобьется о стену, если лошадь влетит в ко­
нюшню. Инстинкт самосохранения удесятеряет его силы, 
он натягивает, как может, левый повод, лошадь сворачи­
вает с прямого п ути, налетает на торчащее дышло, спотыка­
ется, падает смаху на землю, а Тема летит дальше и рас­
пластывается у самой стены, на  мягкой, теплой куче наво­
за .  Лошадь вскакивает и влетает в конюшню. Тема тоже 
вскакивает, запирает за нею дверь и оглядывается. 

Теперь, когда все благополучно миновало, ему хочется 
плакать, но он видит в воротах бонну, сестер и соображает 
по их вытянувшимся лицам, что они все видели. Он бодрит­
ся, но руки его дрожат; на нем лица нет, улыбка выходит 
какой-то жалкой, болезненной гримасой. 

Град упреков сыплется на. его голову, но в этих упре­
ках он чувствует некоторое уважение к себе, удивление к 
его молодечеству и мирится с упрекамп .  Непривычная мяг­
кость, с какой Тема принимает выговоры, успокаивает всех. 

- Ты испугался ! - пристает к нему Зина .- Ты бледен, 
как с гена,  выпей воды, помочи голову. 

Тему торжественно ведут опять к бочке и мочат голову. 
Между ним,  бонной и сестрой устана13ливаются дружеские, 
миролюбивые отношения.  

- Тема,  - говорит л асково З ина,  - будь умным маль­
чиком, не распускай себя. Ты ведь знаешь свой характер, 
ты видишь: стоит тебе р азойтись, тогда уж ты не  удержишь 
себя и наделаешь чего-нибудь такого, чему и сам не будешь 
рад потом. 

Зина говорит л асково, мягко, просит. 
Теме это понятно : он сознает, что в словах сестры вес -

голая правда, и говорит: 
Хорошо, я не буду шалить. 
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i \о ма.1енькая Зина,  хотя н а  год всего старше своего 
брата ,  уже пон и м а ет, как тяже.1 0  будет брату сдержать 
свое слово. 

- Знаешь, Тема ,  - гонорит она как можно вкрадчи ­
[;С't.  - ты лучше всего дай  себе с.1ово, что ты не будешь ш а ­
.1 ить.  Скажи : любя папу и маму, я н е  буду ш алить. 

Тема морщится . 
- Те м а ,  тебе же .1учше! - подъезжает Зина .  - Ведь 

н шiоrдJ еще папа  и мама  не приезжали без того, чтоб ы не 
наказать тебя. 1 1  sдруг п р 1 1 едут сегодня и узнают, что ты 
не шалпл! 

Просительнан  фор м а  подкупает Тему. 
- Как люблю папу и м аму, я не буду ш алить. 
- Ну вот, умница, - говор!IТ Зина. - С мотри же, Те-

ма ,  - уже строгим голосом продо.1жает сестра,  - грех тебе 
будет, если ты обманешь. И даже потихоньку нельзя ша­
л ить, потому что господь все вндит, и если п апа и мама не 
н зкажут, бог все раJЗНО накажет. 

- Но играться можно? 
- Все то можно, что фрейле1"ш скажет - можно, а что 

фрсiiлейн скажет - нельзя ,  то уже грех. 
Тем а  недоверч иво с мотрит на  бонну и насмешливо спра ­

ш ив а ет :  
- Значит, фрейлейн святая? 
- Вот видишь, ты уж глупости говоришь ! - замечает 

сестра .  
Ну, хорошо! Будем играться в индейцев!  - говорит 

Тема .  
- Нет, в индейцев опасно без мамы :  ты разойдешься. 
- А я хочу в индейцев ! - наста ивает Тема,  и в его го-

лосе слышится капризное раздражение.  
- Ну, хорошо ! Спроси у фрейлейн - ведь ты обещал, 

Еак папу  и маму  любишь, слушаться фрейлейн! 
Зина  становится так, чтобы только фрейлейн в идела ее 

лнuо. а Тема - нет. 
Тема все ж таки видит, как Зина делает невозможные 

гримасы фрейлейн, он смеется и кри•шт : 
- Э, так н ельзя ! 
Он бросается к фрейлейн, хватает ее за  платье и ста­

рается повернуть от сестры.  Фрейлейн смеется. 
Зина энергично подбегает к брату, кричит: «Оставь 

фрейлейн!» ,  а сама в то :же время старается стать так, что­
бы фрейлейн видела ее лицо, а брат не видел . Тем а  пони­
мает маневр, хохочет, хватает за  т1атье сестру и делает 
попытку поворотить ее лицо к себе. 

Пусти!- отчаянно кричит сестра и тянет свое платье. 
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Тема еще больше хохочет и не выпускает сестриного 
платья, держась другой рукой за платье бонны.  Зина вы­
рывается изо всей силы.  Вдруг юбка фрейлейн с шумом 
р азрывается пополам,  и взбешенная бонн а  кричит: 

- Думмер кнабе!  1 
Тема считает, что, кроме м атери и отца, н икто не смеет 

его ругать. Озадаченный и сконфуженный неожиданным 
о боротом дела,  но  возмущенный,  он, не  задумываясь, отве­
ч ает: 

Ты сама !  
Ах !  - взвизгивает фрейлейн. 
Тема, что ты сказал ? !  - подлетает сестра. - Ты 

знаешь, как тебе за это достанется? !  Проси сейчас проще­
ния ! !  

Н о  требование - плохое оружие с Темой ;  о н  оконча­
тельно упирается и отказывается просить прощения.  Дово­
ды не действуют. 

- Так ты не хочешь? !  - угрожающим голосом спраши­
вает Зина.  

Тем а трусит, но  самолюбие берет верх. 
- Так вот что : уйдем от него все, пусть он один оста ­

нется. 
Все, кроме Иоськи, уходят от Темы.  
Сестра  идет и беспрестанно оглядывается : н е  раскаялся 

ли Тема?  Но Тем а  явного р аскаяния не обнаруживает. 
Хотя сестра и видит, что Тему кошки скребут, но этого, по 
ее мнению, м ало. Ее р аздражает упорство Темы.  Она чув­
ствует, что еще капельку - и Тема сдастся. Она быстро 
возвращается ,  хватает Иоську за рукав и говорит повели­
тельно:  

-- Уходи и ты,  пусть он совсем один останется ! 
Неудачны й  маневр. 
Тема кидается на нее, толкает так, что она летит н а  

землю, и кричит:  
- Убира йся к черту! 
Зина испускает страшный вопль, поднимается на руки, 

некоторое время не может продолжать кричать от схватив­
ших ее горловых спазм и толь.ко судорожно поводит гла­
зами .  

Тема в ужасе пятится. Зина испускает н а конец новыа 
отчаянный крик, но на этот р аз Теме кажется, что крик не 
совсем естественный, и он говорит: 

- Притворяйся, притворяйся ! 

1 Глупый мальчик! (немецк.) 
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З ину поднимают и уводят; она хромает. Тем а  внима­
те,1ьно следит и остается в мучительной неизвестности : дей­
ствительно ли Зина хромает, или только притворяется? 

- Пойдем,  Иоська !  - говорит он, подавляя вздох. 
Но Иоська говорит, что он боится и уйдет н а  кухню.  
- Иоська, - говорит Тема,  - не бойся : я все сам р ас­

скажу маме. 
Но кредит Темы в глазах Иоськи подорвщ1.  Он молчит. 

и Тем а чувствует, что Иоська ему не верит. Тем а  не может 
остаться без поддержки друга в такую тяжелую для себя 
минуту. 

- Иоська, - говорит он взволнованно, - если ты не 
уйдешь от меня, я после завтрака принесу тебе сахару. 

Это меняет положение вещей. 
- Сколько кусков? - спрашивает нерешительно Иоська.  
- Два ,  три ,  - обещает Тема .  
- А куда пойдем?  
- За горку,- отвечает Тема ,  выбир ая самый дальний 

угол сада.  
Он понимает, что Иоська не желал бы теперь встретить­

ся с барышнями.  
Они огибают двор,  перелезают ограду и идут по само1\1 

отдаленной дорожке. 
Тема взволнован и переполнен всевозможными чувст­

вами.  
Иоська, - говорит он ,  - какой ты счастливый, что у 

тебя нет сестер ! Я хотел бы, чтобы у меня ни  одной сестры 
не было. Если б они умерли все вдруг, я ни капельки не  
плакал бы о них .  Знаешь, я попросил бы ,  чтобы тебя сде­
л али моим братом. Хорошо? 

Иоська молчит. 
- Иоська, - продолжает Тема, - я тебя ужасно люб­

лю".  так люблю, что что хочешь со мной делай  . . .  
Тема напряженно думает, чем доказать Иоське свою 

любовь. 
- Хочешь, зарой меня в землю." или,  хочешь, плюнь 

на меня. 
Иоська озадаченно глядит на Тему. 
- Милый, голубчик, плюнь." Милый, дорогой". 
Тема бросается Иоське на шею, целует его, обнимает и 

умоляет плюнуть. 
ПосJ1е долгих колебаний Иоська осторожно плюет н а  

кончик Теминой рубахи. 
Край рубахи с плевком Тема  поднимает к лицу и р ас­

тирает по своей щеке. 
Иоська пораженно и сконфуженно с мотрит." 
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Те:-ла убежденно говорит: 
- Вот . . .  вот как я тебя люблю!  
Друзья подходят к кладбищенской стене, отделяющей 

дом от старого заброшенного кл адбища. 
- Иоська, ты боишься мертвецов? - спрашивает Тем а .  
- Боюсь, - говорит Иоська .  
Тем а  предпочел бы похвастаться тем, что он ничего не 

боится, потому что его отец ничего не боится и что он хочет 
ничего не бояться, но в такую торжественную минуту он 
чистосердечно признается, что тоже боится . 

- Кто ж их не боится? - разражается красноречивой 
тирадой Иоська .  - Тут хоть самый первый генерал приди, 
как они ночью повылазят да рассядутся по стенкам ,  так и 
тот убежит. Всякий убежит. Тут побежишь, как за  ноги 
да за плечи тебя хватать станет или вскочит на тебя, да и 
ну  колотить ногами,  чтобы вез его, да еще перегнется, да 
зубы и оскалит; у другого половина  лица выгн ила ,  глаз нет. 
Тут забоишься ! Хоть какой, и то . . .  

- Артемий  Николаевич! завтракать! - раздается по 
саду молодой, звонкий  голос горничной Тани. 

Из-за деревьев м елькает платье Тани. 
- Пожалуйте завтраr\ать, - гоnорит горничная, ласко­

во 11 фамильярно обхватывая Тему. 
Та ня любит Тему. Она в чистом,  светлом  ситцевом пла· 

ть�; от н ее несет снеж�стью, густая коса ее аккуратно рас­
ч е с а  на .  добры9 к а р и е  глаза смотрят весело и мягко .  

Она дружел юбно ведет 3 3  плечи Тему, н аклоняетсн к 
его уху и вссе:r ым  шепотом говорит:  

-- Немка плакал а !  
Немку, неL:мотря н а  ее полную безобидность, п р и слуга 

не любит. 
Тема вспоминает, • rто в его столкновении  с бонно 1"1 у 

него союзники вся дворня, - это ему приятно,  он чунствуе г 
подъем духа .  

- Она назвала меня  дуракоы.  Разве она смеет? 
- Конечно, не смеет. Папаша ваш - гене;1а .1 ,  а она 

что? Дрянь какая-то. З азналась !  
- Правда, когда я м а ме скажу все, меня не накажут? 
Таня не хочет огорч ать Тему; она еще раз наклоняется 

и еще раз  его цr:лует, гладит его густые золотистые волпсы. 
За  завтраком  обычная история : Тема почти ничего не 

ест. Перед ним лежат на  та релке котлетка, он коснтся на 
f Jee и "1ениво пощипывает хлеб. Так как с ним никто не го­
ворит, то обя·занность уговаривать его есть добровольно 
берет на  себя Таня. 

- Артемий  Николаевич, кушайте! 
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'iема  только сдвигает брови . 
В З ине борется гнев к Теме с желанием, чтобы он ел. 
Она смотрит в окошко и,  ни к кому особенно не обра-

ща11 сь, говорит: 
- Кажется, м а м а  Е:дет! 
- Артемий Николаевич, скорей кушайте, - шепчет ис-

пуганно Таня.  
Тема в первое м гнопение поддастся н а  удочку и хвата ет 

вилку, но, убедившись, что тревога ложная, опять кладет 
вшшу на стол . 

Зина снова смотрит в окно и замечает: 
- После завтрака всем, кто хорошо ел, будет сладкое. 
Теме хочется сладкого, но не хочется котлеты. 
Он начинает припередн ичать. Ему хочется налить на 

котлетку прованского м асла. 
Т11ня уговаривает его, что м асло п е  идет к котлетке. 
Но ему именно так хочется, и так как ему не дают судка 

с маслом, он сам лезет за ним .  Зина не выдерживает: она 
не может пеrев арив ать его капризов, быстро вскакивает, 
хнатает еудок с м асJiо:м и держит его в руке под столом. 

Тем а  садится на  место и дел а ет вид,  что забыл о м acJre. 
Зина зорко следит и наконец ставит судок на стоJ1 возле 
себя .  I-I l' Тема ул а вливает подходящий момент, стре�штель­

но Gроса етсн I\ судку, Зина схватывает с другой стороны, 
и судок летит па поJТ, разбинаясь вдребезги. 

Это ты! - кричит сестра . 
--· Нет, ты !· 
--- Это 1 •:бя бс)Г п а ка .зал за то, что ты папу и маму н е  

любишь. 
-- Ненраu;�а ,  11 люблю !  - кр нч.ит Тема . 
-- Jlяссен зи  ин !  1 - гоrюрит бонна  и встает из-за cтoJi a .  
З а  ней встают вес, и начинается раздача пастилы. Когда 

очередь доходит до Темы, бонна  колеблется .  Н аконец она 
отламывает меньшую протип других порцию и молча кла ­
дет перед Темой. 

т�ма возмущенно толкает спою порцию, и она летит п а  
IЮЛ .  

- Очень мило, - говорит Зина .  -- Мама все будет 
зн ать ! 

Тема мо.'Iчит и нзчинг.ет ходить по комнате. Зину инте­
ресует: отчего сегодня Тема не убегает, по обыкновению, 
.С'СЙЧ (IС после завтрака? Сначала она думает, что Тема хо­
чет просить прощения у бонны, и уже в·ступает в свои пра-

1 Оставьте его! (немецк.) 
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ва :  она доказывает, что теперь уже поздно, что после этого 
сделано еще столько . . .  

- Убирайся вон !  - перебивает грубо Тема .  
- И это мама будет знать! - говорит Зина и оконча-

тельно становится в тупик: зачем он не уходит? 
Тема продолжа�т упорно ходить по комнате и наконец 

достигает своего : все уходят, он остается один. Тогда он 
м гновенно кидается к сахарнице и запускает в н ее руку ... 

Дверь отворяется. На пороге появляются бонна и Зина. 
Он бросает сахарницу и стремглав выскакивает на террасу. 

Теперь в.се погибло! Такой поступок, как воровство, да­
же мать не п ростит! 

К довершению несчастья собирается гроза.  По небу по­
л езли со всех сторон тяжелые  грозовые тучи;  солнце исчез­
ло ;  как-то сразу потемнело; в воздухе запахло дождем . Ос­
лепительяой з.мейкой блеснула молния, над самой головой 
оглушитедьными р аскатами прокатился гром.  На минуту 
все стихло, точно притаилось, выжидая. Что-то зашумело -
ближе, ближе, и первые тяжелые, большие капли дождя 
упали на землю. Через несколько мг.новений все преврати­
лось в сплошную серую массу. Целые реки полились сверху. 
Была настоящая южная гроза. 

Волей-неволей надо бежать в комнаты, и так как вход 
туда Иось·ке воспрещен, то Теме приходится остаться одно· 
м у, наедине со своим.и грустными мыслями. 

Скучно. В ремя бесконечно тянется. 
Тема уселся на окно в детской и уныло следил, как по­

токи воды стекали по стеклам,  как постепе.нно двор напол­
ня.nся л ужами, как бульки и пузыри точно прыгали по мут­
ной и грязной поверхности. 

- Артемий Николаевич, кушать хотите? - спросила, 
появляясь в дверях, Таня. 

Теме давно хотелось есть, но ему было л ень  оторваться. 
- Хорошо, только сюда принести хлеба и м асла. 
- А котлетку? 
Тема отрицательно замотал головой. 
В ожидании Тема продолжал смотреть в окно. Потому 

ли ,  что ему не хотелось оставаться наедине со своими мыс­
лями, потому ли, что ему было скучно и он придумывал, 
чем бы ему еще развлечься, или, наконец, по общечеловече­
скому свойству вспоминать о своих друзьях в тяже.11ые ми­
нуты жизни, Тем а  вдруг вспомнил о своей Жучке. Он 
вспомнил,  что целый день не видал ее. Жучка никогда ни· 
куда не отлучалась. 

Теме пришли вдру.r в голову таинственные недружелюб­
ные намеки Акима, не  л юбившего Жучку за  то, что она 
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таскала у него провизию. Подозрение закралось в его ду­
шу. Он быстро слез с окна, пробежал детскую, соседнюю 
комнату и стал спускаться по крутой лестнице, ведущей в 
кухню. Этот ход был строго-настрого воспрещен Теме (за 
исключением тех дней, когда бралась ванна)  ввиду воз­
можности падения .  Но теперь Теме было не  до того. 

- Аким, где Жучка? - спросил Тема, войдя в кухню. 
- А я откуда знаю! - отвечал Аким, тряхнув своими  

курчавыми волосами.  
Ты не убивал ее? 
Ну вот, стан у  я руки марать об этакую дрянь! 
Ты говорил, что убьешь ее? 
Ну! А вы и поверили? Так, ш утил. 

И, помолчав немного, Аким про.говорил самым естест­
в енным голосом :  

- Лежит где-нибудь, притаившись от дождя. Да вы 
разве ее  не видали сегодня? 

- Нет, не в идал. 
- Не знаю. Польстился разве кто, украл? 
Тема было совсем поверил Акиму, но последнее предпо­

ложение опять смутило его. 
- Кто же ее украдет? Кому она н ужна? - спросил он.  
- Да никому, положим,- согласился Аким.- Дрянная 

собачонк а !  
- Побожись, что т ы  ее не убил ! - И Тема впился гла­

зами в Акима. 
- Да что вы, панычику? Да ей-богу же, я ее не  убивал !  

Что ж,  вы мне не верите? 
Теме стало неловко, и он проговорил, ни к кому особен­

но не обращаясь. 
- Куда ж она девалась? 
И так как ответа н икакого не последовало, то Тема, 

оглянувши еще раз Акима  и всех присутствовавших, при­
чем заметил лукавый взгляд Иоськи, свесившегося с печки 
и с любопытством наблюдавше·го всю сцену, возвратился 
н аверх. 

Он опять уселся на  окно в детской и все думал:  куда 
могла деваться Жучка? 

Перед ним живо рисовалась Жучка,  тихая,  безобидная 
Жучка, и м ысль, что ее могли убить, наполнила его сердце 
такой горечью, что он не в ыдержал, отворил окно и стал 
звать изо всей силы :  

- )Кучка, Жучка !  На ,  на ,  н а ! Цу-цу! Цу-цу! Фью, фью, 
фьюl 

В комнату ворвался шум дождя и свежий, сырой воз­
дух. Жучка не отзывалась. 
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Все пеудачи дня, все пережитые нсвзгодLI, вес предстоя­
щие ужасы и м уки, как nозмездие за сдслашюе, uтодвину­
лись н а  заднпй план перед этоii новой бедоii: лиш1пься 
Жучки. 

Мысль, что оп больше не уnидит своей .курчавой Жучки, 
нс увидит больше, как опа при его пояrзлении будет жало­
стно визжать и ползти к нему на  брюхе, мысль,  что, может 
6ыть, уж больше ее нет на свете, переполняла душу Темы 
отчаянием, и он тоскливо продо.тrжал кричать: 

- Жучка ! Жучка !  
Голос его дрожал и вибрировал, звучал так нежно и 

трогательно, что Жучк а  должна была отозваться. 
Но ответа не было. 
Что делать? Н адо немедленно искать Жучку. 
Вошедшая Таня принесла хлеб. 
- Подожди, я сейчас приду. 
Тема опять спустился по лестнице, которая вела  па кух­

ню, осторо:жпо пробр ался мимо дверей, узким коридором 
достиг rз ыхода, некоторое время постоял в раздумье и в ы ­
бежал во двор.  

Осмотрев черный двор, оп загшшул во в с е  люби м ые з а ­
коулки Жучки, но Жучки нигде не было. Посл�дняя надеж­
да! Он бросился к воротам заглянуть в будку цепной со­
баки. Но у са мы х  ворот Тема усл ышал шум колес подъе­
хавшего экипажа и, пр ежде 'iем что-нибудь сообразить, 
стошшуJiся лпцом к л ицу с отцом, отворявшим калитку. 
Тема  опрометью брос,ился к дому. 

П. НАКАЗАНИЕ 

Короте!1ьк,;е слещ:твие обнаруживает, по мнению он�а, 
полную н есостоятельн•Jсть системы воспитания сына . .'Vlo · 
жет быть, для девочек ош1 и годится, но натуры мальчика 
и девочки - nсщп р а зные. О н  по опыту знает, что такпе 
мальчик и чего ему н адо. Система ? !  Дрянь, тряпка, нсгодяГr 
r;ыйдет по этой системе. Факты налицо, грустные qJакты -
воровать нач ал.  Ч его еще дожидаться? Публичного позора? 
Та.к прежде он с а м  е г о  своим и  руками задушит. Под тяже­
стью этих доводс,в мать уступает, п власть i: a время пере­
ходит к отцу. 

Двери кабинета плотно затворяютс11. 
Мальчик тоскливо, безнадежно оглядывается.  Ноги его 

совершенно отказываются служить, он топчется, чтобы не 
упасть . Мысли вихрем, с ужаса ющей б r,rстротой несутся в 
его голове. Он н апрш:ается изо всех сил, чтобы вспомнить 
то, что он хотел сказать отцу, когда стоял перед цветком.  
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Надо торопиться. Он глотает слюну, что·бы смочить пере­
сохшее горло, и хочет говорить прочувствованным, убеди­
тельным тоном: 

- Милый папа,  я придумал . . .  я знаю, что я виноват . . .  
Я придумал:  отруби мои руки ! . .  

Увы !  То, что казалось так хорошо и убедительно там, 
когда он  стоял перед сломанным цветком, здесь выходит 
очень неубедительно. Тема  чувствует это и прибавляет для 
усиления впечатления новую, толыко что пришедшую ему 
в голову комбинацию: 

- Или отдай меня разбойникам !  
- Л адно, - говорит сурово отец, окончив необходимые 

приготовления и направляясь к сыну. - Расстегни штаны . . .  
Это что-то новое? !  Ужас охватывает душу мальчика; 

руки его, дрожа, зарыскивают пуговицы штанишек; он ис­
пытывает какое-то болезненное замирание, мучительно 
роется в себе, что еще сказать, и ,  наконец, .голосом, полным 
испуга и моль,бы быстро, несвязно и горячо говорит: 

- Милый мой, дорогой, голубчик. . .  Папа !  Папа !  Го­
лубчик . .  Папа,  милый папа,  постой !  Папа? !  Ай, а й, а й !  
Аяяяй !  . .  

Удары сыплются. Тема извивается, визжит, ловит су­
хую, жилистую руку, страстно целует ее, молит. Но что-то 
другое рядом с мольбой растет в е.го душе. Не целовать, а 
бить, кусать хочется ему эту противную, гадкую руку. Не­
н ависть, какая-то дикая, жгучая злоба охватывает его. 

Он бешено рвется, но  жеЛезные тиски еще крепче сжи­
мают е,го. 

- Противный,  гадкий, я тебя не люблю! - кричит он 
с б�ссильной злобой. 

- Полюбишь! 
Тема  яростно впивается зубами в р уку отца. 
- Ах ты, з мееныш! 
И ловким поворотом Тема н а  диване, голова его в по­

душке. Одна рука придерживает, а другая продолжает 
хлестать извивающегося, рычащего Тему. 

Удары глухо сыплются один за  другим,  отмечая р убец 
за ру�бцом на маленьком посинелом теле. 

С помертвелым лицом ждет исхода м ать, сидя одна n 
гостиной.  Каждый вопль рвет ее з а  самое сердце, каждый 
удар  терзает до самого дна ее душу. 

Ах ! З ачем она опять дала себя убедить, зачем связала 
себя с.rтовом не  вмешиваться и ждать? 

Но разве он смел так связать ее словом? !  И, н аконец, 
он, сам увлекающийся, он может и не заметить, как забьет 
мальчика ! Боже мой ! Что это за хрип? 
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Ужас наполняет душу м атери. 
- Довольно, довольно!  - кричит она, врываясь в ка­

бинет. - Довольно ! "  
- Полюбуйся, каков твой звереныш! - сует ей  отец 

прокушенный палец. 
Но она не видит этого пальца .  Она с ужасом смотрит 

на диван, от.куда слезает в это время р астрепанный, жал­
кий, огэ.женн ы й  звереныш и дико, с инстинктом зверя, о 
котором н а  минуту з абыли, пробирается к выходу. Мучи­
тельная боль пронизывает мать. Горьким чувством звучат 
ее слова,  когда она говорит мужу: 

- И это воспитание? ! Это знание натуры м альчика? 
Превратить в жал-кого идиота ребенка, вырвать его чело­
nсческое достоинство - это воспитание? 

Ж:елчь охватывает ее. Нея кровь приливает к ее сердцу. 
Ocтpoii, тонкой сталью впивается ее голос в мужа:  

- О жалкий воспитатель! Щенков в а м  дрессировать, 
а не людей воспитывать! 

- Вон! - ·ревет отец. 
- Да, я уйду, - говорит мать, останавливаясь в две-

р ях, - но объявляю вам,  что через мой труп вы перешаг­
нете, прежде чем я позволю вам еще р аз высечь м альчика. 

Отец не может прийти в себя от неожиданности и не­
годования. I Ie скоро успокаивается оп и долго еще мрачно 
ходит по комнате, пока наконец пе останавливается возле 
окна, рассеянно всматриnается в заволакиваемую р анними 
сумерками серую даль и возмущенно шепчет: 

- Ну, извольте вы тут с бабами воспитывать мальчика ! 

ш ш•оЩЕНИ:Р 

В то же время м ать проходит в детскую, окидывает ее 
быстрым взглядом, убеждается, что Темы здесь нет, идет 
дальше, пытливо всматрив.ается н а  ходу в отворенную 
дверь маленькой комнаты, замечает в ней маленькую фи­
гурку Темы, лежащего на диване с уткнувшимся лицом, 
проходит в столовую, отворяет дверь в спальню и сейчас 
же плотно затворяет ее за собой. 

Оставншсь одна, она тоже подходит к окну, смотрит и 
не видпт темнеющую улицу. Мысли роем носятся в ее го­
лове. 

Пусть Тема  так и лежит, пусть придет в себя, надо его 
теперь совершенно предоставить себе". Белье бы переме­
н ить". Ах, боже мой, боже мой, какая страшная ошибка ! 
Как могла она допустить это? Какая гнусная гадость !  Точ-
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но ребенок сознательный негодяй !  Как не понять, что если  
он  делает глупости, шалости, то  делает только потому, что 
не видит дурной стороны этой шалости. Указать ему эту 
дурную сторону, не с своей, конечно, точки зрения взрос­
лого человека, а с его, детской, не себя убедить, а его убе­
дить, з2деть самолюбие, о пять-таки его детское самолюбие, 
его слабую сторону, суметь добиться этого - вот задача 
правильного воспитания. 

Сколько времени надо, пока все это опять войдет в ко­
лею, пока ей удастся опять подобрать все эти тонкие, не­
уловимые нити, которые связывают ее с м аJiьчиком, нитп, 
которыми она втягивает, так сказать, этот живой огонь в 
р а мки повседневной жизни, втягивает, щадя и р амки, щадя 
и силу огня - огня, .который со временем ярко согреет 
жизнь соприкоснувшихся с ним Jiюдей, за ко'1оры ii тепJiо 
поблагодарят ее когда-нибудь люди. Он, муж, н:онсчно, 
смотрит с точки зрения своей, солдатской, дисциnлш1ы, -
его самого так воспитынали, ну, и сам он готов еплеч<J. об­
рубить все сучки и задоринки молодого деревца, обрубить, 
даже не сознавая,  что рубит с ними будущие ветки . . .  

Няня маленькой Ани просовывает свою по-русски по­
вязанную голову. 

Аню перекре·стить . . .  
- Давай ! - И м ать крестит девочку. 
- Артемий Николаевич в комнате? - спрашrшает она 

няню. 
Сидят у о кошка. 

- Свечка есть? 
- Потушили. Так, в темноте спдя1 .  
- З аходила к нему? 
- З аходила . . .  Куды! .. Эх! .. - Но няня удерживается. 

зная, что барыня не любит н ытья. 
А больше никто не заходил? 
Таня еще . . .  кушать носила .  
Ел? 
И-и!  Боже уш1.си ,  и смотреть не стал . . .  Целый дс�нь 

не емши.  За з автраком маковой росинки не взял в рпт 
Няня вздыхает и, понижая голос, говорит: 
- Белье бы ему переменить да обмыть . . .  Это ему, поди, 

теперь пуще всего з азорно . . .  
- Ты говорила е му о белье? 
- Нет ... Куда !  . .  Как только наклонилась было, а он 

этак плечи.ком как саданет меня . . .  Вот Таню разnе послу­
шает. 

- Ничего не надо говорить . . .  Никто ничего не заме ­
чайте . . .  Прикажи, чтобы приготовили обе  ванны поскорее 
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для всех, кроме Ани. . .  Позови бонну. . .  Смотри, никакого 
внимания . . .  

- Будье спокойны, - говорит сочувствующим голосом 
няня. 

В ходит фрейлейн. 
Она очень жалеет, что все так случилось, но с м альчи­

ком ничего нельзя было сделать .. . 
- Сегодня дети берут ванну, - сухо перебивает 

м ать. - Двадцать два градуса. 
- Зер гут 1,  м адам, - говорит фрейлейн и делает 

книксен. 
Она чувствует, что мадам недовольна,  но ее совесть 

чиста. Она не виновата: фрейлейн ·Зина свидетельница, что 
с мальчиком нельзя было справиться. Мадам молчит. Бон­
на знает, что это значит. Это з начит, что ее оправдан ия не 
приняты. 

Хотя она очень дорожит местом,  но ее совесть спо,койна.  
И, в сознании своей невинности, она скромно, но с чувст­
вом оскорбленного достоинства берется за ручку. 

- Позовите Таню. 
- Зер гут, м адам, - отвечает бонна и уже за  дверями 

делает книксен. 
В последней нотке мадам бонна услыхала что-то такое, 

что возвращает ей надежду удержать за собой место, и 
она воскресшп м  голосом говорит: 

- Таню, бариня пдить ! 
Тапя оправляется и входит в спальню. 
Таня всегда купает Тему. Летом, в те дни, когда детей 

не  мылили, ему р азрешалось самому купаться, без помощи 
Тани, и это доставляло Теме всегда громадное удоволь­
ствие : он купался, ка,к папа,  один. 

- Если Артеми й  Николаевич пожелает купаться один,  
пусть ·купается. Перед тем как вести его в ванную. положи 
н а  стол кусок хлеба - не отрезанный,  а так, отломанный,  
как будто нечаянно его з абыли. Понимаешь? 

Таня все давно поняла и весело и л а сково отвечает: 
- Понимаю, сударыня ! 
� Купаться будут все: сначала барышни, а потом Ар­

темий Николаевич. Ванну на  двадцать два градуса.  Ступ а й !  
Н о  тотчас ж е  м ать снова позвала Таню и прибавила :  
- Таня, перед тем как  поведешь Артемия I1иколаевича, 

убавь в ванной свет в л а мпе так, чтобы был полумрак. 
И поведешь его не через детскую, а прямо через девичью . . . 

1 Очень хорошо (немецк.) 
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И чтоб никого в это время не было, когда он  будет идти. 
В девичьей тоже убавь свет. 

- Слушаю-с. 
Купанье - всегда событие и всегда п риятное. Но н а  

этот раз в детской оживление слабое. Дети н аходятся под 
влиянием н аказания брата, а главное - нет поджигателя 
обычного возбуждения, Темы.  Дети идут как-то лениво, ку­
панье какое-то неудачное, поспешное, и через двадцать 
минут они уже в белых  чепчиках гуськом возвращаются 
назад в детскую. 

Под дыханием мягкой южной ночи м ать Тем ы  возбуж­
денно ходит по комнате. 

По сrюйству своей оптим истической н атуры она не хо­
чет больше думать о н астоящем :  оно будет исправлено, 
ошибка не повторится - и довольно. 

Чтобы развлечь се.бя, она вышла на террасу подышать 
свежим воздухом .  Он а видит в о.кно возвращающееся из 
ванной шествие и останавливается. 

Вот впереди идет Зина - требовательный к себе и дру­
гим суровый, жгучий исполнитель воли.  Девочка загадоч­
но-непреклонно смотрит своими черными,  ·как ночь юга, 
гл азами и точно видит уже где-то далеко какой-то ей одной 
ведомый мир.  

Вот тихая,  сосредоточенная, болезненная Н аташа смот­
рит своим и  вдумчивыми глазами,  пытливо чуя и отыс·кивая 
те тонкие, неуловим ые звуки, которые, собранные терпели­
во и нежно, чудно зазвучат со временем близ.ким сладкою 
песнью любви и страданий. 

Вот Маня - ясное майское утро, готовая всех согреть, 
осветить своими блестящпми глазками. 

Сережик - «глубокий философ», м аленький Сережик, 
только что начинающий н астраивать свой сложный м а­
л енький механизм, только что п робующий трогать его 
струны и чутко прислушивающийся к этим тонким, про­
тяжным отзвучьям ,  - невольно м анит к себе. 

- Эт-та что? - медленно, певуче тянет он и так  же 
медленно поднимает свой м аленький пальчик. 

Синее не.бо, мой милый!  
- Эт-та что? 
- Небо, мой крошка, небо, малютка, недосягаемое си-

нее небо, куда вечно л юди смотрят, но вечно ходят по 
земле. 

Вот и Аня поднялась с своей кроватки н австречу иду­
щим - крошечная Аня, м аленыкий вопроситеJiьный знак, с 
теплыми веселыми глазками. 
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А вот промелькнула в девичьей фигура ее набедокурив­
шего баловня - живого как огонь, подвижного как ртуть, 
неуравновешенного, вечно взбудораженного, возбужденно­
го, впечатлительного, безрассудного сына. Но в этой суто­
локе чувств сидит горячее сердце. 

Продолжая гулять, м ать обошла террасу и пошла к 
ванной. 

Шествие при входе в детскую заключает м аленький Се­
режик, с откинутыми  ручонками,  как-то потешно ковыляю­
щий на  своих коротеньких ножках. 

- А папа  Тему би-й, - говорит он, вспоминая почему­
rо о наказании брата.  

- Те ! - подлетает к нему стремительно Зина,  строго 
соблюдавшая установленное м атерью правило, что о нака­
заниях,  постигших виновных, не имеют права вспоминать. 

Но Сережик еще слишком мал. Он знать не желает 
ш1 к а 1ш х  правил и потому снова н ачинает: 

- ·  Л папа . . .  
-- J'.·\олчи!  - зажимает ему рот Зина.  
Cereжiiк уже собирает в хорошо ему знакомую гримасу 

л шю. 1 10 Зина н ачинает быстро, горячо нашептывать брату 
чтu- то на ухо, у1<азывая н а  двери соседней комнаты, где 
сндит Тем а .  Сережик долго недоверчиво смотрит, не ре­
шапсь распроститься с сделанной гримасой и извлечь го­
тоный  ужС' вопль, но в конце концов уступает сестре, идет 
на компромисс и согла шается смотреть картинки зоологи­
'Тескоrо атласа.  

- Артrмпй Николаевич, пожалуйте! - говорпт веселы м  
голосом Таня. отворяя дверь м аленькой комнаты с о  сторо­
ны девнчьей.  

Тем а  молча встает и стесненно проходит мимо Тани.  
-- Однп и л и  со мной? - беспечно спрашивает она 

вдогош<у. 
-- Один, - отвечает быстро, уклончиво Тем а  и спешит 

пройти девичью. 
Он рад полумраку. Он облегченно вздыхает, когда з ат­

воряет за собой дверь ванной. Он быстро раздевается и 
лезет в ванну. Обмывшись, он вылезает, берет свое гряз­
ное белье и начинает rюлоскать его в ванне. Ему кажется, 
он умер бы со стыда, если бы кто-нибудь узн ал ,  в чем 
дело; пусть лучше будет мокрое. Кончив свою стирку, Тема 
сн:омюшает в узел белье и ищет глазами, .куда бы  его су­
нуть; он засовывает наконец свой узел за старый,  запы­
ленный комод. Успокоенный,  0 1 1  идет одеваться, и глаза 
его наташшваются н а  кусок, очевидно, забытого кем-то 
хлеба. Мальчик с жадностью кидается на него, так как 
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целый день н ичего не ел. Годы берут с.вое ; он сидит н а  
скамейке, болтает ножками и с н аслаждением ест. Всю 
эту сцену видит м ать и взволнованно отходит от окна .  Она 
гонит от себя впечатление этой сцены, потому что чувст­
вует, что готова р асплакаться. Она освежает лицо, пово­
р ачиваясь навстречу мягкому южному ветру, стараясь ни 
о чем не думать. 

Кончив есть, Тем а  встал и вышел в коридор .  Оп подо­
шел к лестнице, ведущей в комнаты, остаповшrся на мгно­
венье, подумал, прошел мимо по кор идору и, поднявшись 
на крыльцо, нерешительно вполголоса позвал:  

- Жучка, Жучка ! 
Он подождал, послушал,  вдохнул в себя аромат мае  

личного дерева, потянулся за  ним и ,  выйдя во двор, стал 
пробираться к саду. 

Страшно! Он прижался лицом между двух стоек ограды 
и замер, охваченный весь каким-то болезненны м  утомле­
нием. 

Ночь после бури .  
Чем-то волшебным р исуется 13 серсбрпстом сияшш лупы 

сад. Разорванно пробегают в далеком голубом небе пос­
Jiедние влажные  облака. Ветер точно играет в пустом про­
странстве между садом и небом. Беседка задумчиво 
смотрит н а  горке. А вдруг мертвецы, сос.кучившись сидеть 
н а  стене, забрались в беседку и с мотрят оттуда н а  Тему? 
Как-то таинственно-стра шно молчат дорожки. Деревья 
шумят, точно шепчут друг другу: «Как страшно в саду !»  
Вот  что-то черное беззвучно будто промелькнуло я кустах.  
на  Жучку похоже! А может быть, /I(учrш давно и нет? Как 
жут,ко вдруг стало! А т а м  что белеет? Кто-то идет по тер­
расе. 

- Артемий  Н иколаевич,  - говорит, отворяя калишку 
и подходя к нему, Таня, - спать пора .  

Тема точно просыпается. 
Он непрочь, он устал, но перед сном н адо идти про­

щаться, н адо пожелать спокойной ночи м а ме и папе. Ох, 
как не хочется ! Он сжал судорожно-крепко руками перила 
ограды и еще плотнее прильнул к ним лицом. 

- Артемий Николаевич, Темочка, милый мой барин, -
говорит Таня и целует руки Темы, - идите к мамаше!  
Идите, мой милый, дорогой, - говорит она, мягко отрывая 
и увлекая его з а  собой, осыпая на ходу поцелуями. 

Он в спальне у м атери.  
Только л а м почка льет из киота свой неровный,  трепет­

ный  свет, слабо освещая предметы. 
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Он стоит на  ковре. Перед ним в кресле сидит м а ·1ъ н 
что-то говорит ему. Тем а  точно во сне спушает ее cJioвa, 
они безучастно летают где-то возпе его ума. З ато на м а ­
ленькую Зину, подслушивающую у двери, речь м атери 
бесконечно сильно действует своей убедительностью. Она 
не выдерживает бопьше и ,  когда до нее долетают вдруг 
слова м атер и :  «а еспи тебе не жал ь, значит ты не любишь 
маму и п апу», врывается в спапьню и начинает горячо: 

- .Я говорипа ему . . .  
- Как ты смела, скверная девчонка, подслушивать? ! 
И «акверная девчонка», подхваченная за  руку, исчезает 

мгновенно за дверью. Это изгнание его маленького врага 
пробуждает Тему. Он опять живет всеми нервами своего 
организма. Все горе дня встает перед ним.  Он весь прони­
кается сознанием зла,  н анесенного ему сестрой. Обидное 
чувство, что его никто не хочет выслушать, что к нему не­
справедпивы, охватывает его. 

- Все только слушают Зину ... Все целый  день на меня 
нап адают, меня никто не-е любит и никто не хо-о-чет вы­
ы-слу-у . . .  

И Тема горько плачет, закрывая руками лицо. 
Долго плачет Тема,  но горечь уже вылита. 
Он передал матери всю повесть грустного дня, как она 

слагалась роковым образом. Его глаза р аспухли от слез; 
он нервно вздрагивает и нет-нет всхлипывает тройным вздо­
хом. Мать, сидя с ним на диване, ласково гладит его гус­
тые волосы и говорит ему: 

- Ну, будет, будет . . .  мама не сердится больше . . .  мама  
л юбит своего мальчика . . .  м ама знает, что он  будет у нее  
хороший, любящий, когда поймет только одну м апенькую, 
очень простую вещь. И Тема  может ее уже понять. Ты ви­
дишь, сколько горя с тобой случилось, а как ты думаешь, 
отче.го? А я тебе скажу: оттого, что ты еще маленький 
трус . . .  

Тема, ждавший всяких обвинений, но только не этого, 
страшно поражен и з адет этим неожиданным выводо.м . 

- Да, трус! Ты весь день боялся правды. И из-за того, 
что ты боялся, все беды твои и случились. Ты сломал цве­
ток. Чего ты испугался? Пойти сказать правду сейчас же. 
Если б даже тебя и н аказали ,  то ведь, как теперь сам ви­
дишь, тем, что не сказал правды, наказанья не избег. 
Тогда как, если бы ты правду сказал, тебя, может быть, и 
н е  наказали бы. Папа строгий,  но папа  сам может упасть, 
и всякий может. Наконец, если ты боялся папы,  отчего ты 
не пришел ко мне? 

.Я хотел сказать, когда пы садились в дрожки . . .  
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Ntать вспомнила и пожалела, что не дала хода охватив­
шему ее тогда подозрению. 

Отчего ты не с-казал? 
- Я боялся папы". 
- Сам же говоришь, что боялся, значит - трус. А тру-

сить, бояться правды - стыдно. Боятся правды скверные, 
дурные люди, а хорошие люди правды не бонтся п соглас­
ны не только, чтобы их н аказали за то, что они говорят 
правду, но р ады и жизнь отдать за  правду. 

Мать встала ,  подошла к киоту, вынула оттуда распятие 
и села опять возле сына. 

- :Кто это? 
- Бог. 

� Да, бог, который принял вид человека и {;О.Шел 
с неба н а  земJiю. Ты знаешь,  з ачем он пришел? Он пришел 
н ау11ить . шодей гопорить и делат:.. праnду. Ты видишь, у 
него н а  руках, п а  ногах и вот здесь кроuь? 

-- В ижу. 
-- Это кровь оттого, что но распяли, то есть повесили 

н а  кресте ;  пробили ему гвоздями  руки, ноги, пробили ему 
бок, и он умер от этого". Ты знаешь, что он  пальцем вот 
так пошевелит - и все, все мы сейчас  ум рем и ничего не 
будет; ни  н ашего дома,  ни  сада, ни  земли, ни  неба.  Как 
ты думаешь теперь, отчего он nозволш1 себя распять, когда 
мог бы взглядом уничтожить этих дурных людей, которые 
его умертвили?  От11его? 

1'1\.ать замолкла на м гновение и,  выразительно, мягко 
з аг.1ядывая в широко р аскрытые глаза своего любимца 
сына,  проговорил а :  

Оттого, что о н  не боялся правды, оттого, что правда  
была ему  дороже жизни, оттого, что он  хотел показать 
всем,  что за п равду пе страшно и умереть. И когда он 
умирал, он сказал: кто л юбит меня, кто хочет быть со 
мной, тот должен не бояться правды. Вот .когда ты подра ­
стешь и узнаешь, как  л юди жалп прежде, узнаешь, что 
нельзя было бы жить на земле без правды, когда ты не 
только перестанешь бояться правды, а полюбишь ее так,  
что захочешь умереть з а  нее ,  - тогда ты будешь храбрый, 
добрый, любящий мальчик. А тем, что ты  сядешь н а  су­
масшедшую лошадь, ты покажешь другим и сам убедишься 
только в том, что ты еще глупый, не понимающий сам,  что 
делаешь, мальчик, а вовсе не то, что ты храбрый, - потому 
что храбрый знает, что делает, а ты не знаешь.  Вот когда 
ты знал, что папа  тебя н акажет, ты убежал, а храбрый так 
не дел ает. Папа был на  войне: он ::�нал ,  что там страшно, 
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а все-таки rюшел. Ну, довольно; поцелуl1 маму и скажи ей, 
что ты будешь добрый мальчик. 

Тема молча обнял м ать и спрятал голову на ее груди. 

IV. СТАРЫЙ КОЛОДЕЦ 

Ночь. Тема спит нервно и возбужденно. Сон то легкий, 
то тяжелый,  кошмарный.  Он то и дело вздрагивает. Снится 
ему, что он лежит н а  песчаной отмели моря, в том месте, 
куда их возят купаться, лежит на  берегу моря и ждет, что 
вот-вот н акатится н а  не.го большая холодная волна.  Он ви­
дит эту п розрачную зеленую волну, как она подходит к 
берегу, видит, как пеной закипает ее верхушка; ка,к она 
вдруг точно вырастает, подымается пере;ц ним высокой 
стеной; он с замиранием и н аслаждением ждет ее брыз,г, ее 
холодного прикосновения, ждет привычного наслаждения, 
когда подхватит его она, стремительно помчит к берегу и 
выбросит вместе с массою мелкого колючего песку; но 
вместо холода, то,го живого холода, которого так жаждет 
воспаленное от н ачинающейся горячки тело Темы, волна  об­
даст его каким-то удушливым жаром, тяжело н аваливается 
и душит . . .  Волна опять отливает, ему опять легко и сво­
бощю, он открывает глаза и садится на кровати. 

Неясны й  полусвет ночника слабо освещает четыре дет­
ских кроватки и пятую большую, н а  которой сидит теперь 
няня в одной рубахе, с выпущенной косой,  сидит и сонно 
качает м аленькую Аню. 

- Няня, где Жучка? - спрашивает Тема.  
- И-и, - отвечает няня. - Жучку в старый колодец 

бросил какой-то ирод. - И, .помолчав,  прибавляет: - Хоть 
бы  убил сперва, а то так, живьем. . .  Весь день, говорят, 
визжала,  сердечная . . .  

Теме живо представляется старый заброшенный коло­
дец в углу сада, давно превращенный в свал всяких не­
чистот, представляется скользящее, жидкое дно его, кото­
рое ино.гда с Иоськой они любили освещать, бросая туда 
з ажженную бумаrу. 

- Кто бросил? - спрашивает Тема.  
- Да ведь кто? Разве скажет! 
Тема с ужасом вслушивается в слова няни. Мысли роем 

теснятся в его голове, у него мелькает масса планов, как 
спасти Жучку, он переходит от одного невероятного проек­
та к другому и незаметно для себя снова засыпает. Он 
просыпается опять от какого-то толчка среди прерванного 
сна,  в котором оц все вытаскивал Жучку какой-то длинной 
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петлей. Но Жучка все обрывалась, пока он не ре.шил сам  
л езть за  нею. Тема  совершенно явственно помнит, как он 
привязал веревку к столбу и ,  держась за эту веревку, н а­
чал осторожно спускаться по срубу вниз; он уже добрался 
до половины, когда ноги его вдруг соскользнули, и он 
стремглав  полетел н а  дно вонючего колодца. Он проснулся 
от этого падения и опять вздрогнул, когда вспомнил впе­
ч атление падения. 

Сон с поразительной ясностью стоял перед ним. Через 
ставни слабо брезжил н ачинающийся рассвет. 

Тем а  чувствовал во всем теле  какую-то болезненную ис­
тому; но, преодолев слабость, решил немедля выполнить 
первую половину сна .  Он начал быстро одеваться . В голове 
у него мелькнуло опасение, как бы опять эта затея не затя­
нула его на путь вчерашних бедствий, но, решив, что ничего 
худого пока не делает, он, успокоенный,  подошел к няниной 
постели, поднял Jiежавшую на полу коробочку с серными 
спичкам и, взял горсть их к се·бе в карм ан, на  цыпочках 
п рошел через детскую и вышел в столовую. Благодаря 
стеклянной двери на террасу здесь было уже порядочно 
светло. 

В столовой царил обычный утренний беепорядок - на 
столе холодный самовар, грязные стаканы, чашки, валя­
Jiись на скатер'Ги .куски хлеба,  стояло холодное блюдо жар­
кого с застывшим белым жиром .  

Тем а  подошел к отдельному столику, н а  котором Jiежа­
ла кипа газет, осторожно выдернул из середины несколько 
номеров, н а  цыпочках подошел к стеклянной двери и тихо, 
чтобы не произвести шума,  повернул ключ, н ажал р учку 
и вышел на террасу. 

Его обдало свежей сыростью рассвета. 
День только что н ачинался . По бледному голубому небу 

там и сям точно клочьями  повисли мохнатые, пушистые 
облака.  Над садом л ег.кой дымкой стоял туман. На террасе 
было пусто, и только платок м атери:, забытый на скамейке, 
одиноко валялся, жи:во напомнив Теме вчерашний вечер со 
всеми его перипетиям и  и с сладким примирительным 
концом.  

Он спустился по ступенькам террасы в сад. В саду ца ­
рил такой же беспорядок вчерашнего дня, как и в столовой. 
Цветы с слепившимися перевернутым и  листьями, как их 
прибил вчера дождь, пригнулись к грязной земле. Мокрые 
желтые дорожки говорили о силе вчерашних потоков. Де­
р евья, с опрокинутой ветром листвой, так и остались на ­
клоненными,  точно забывшись в сладком предрассветном 
сне. 
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Тема пошел по главной аллее, потому что в каретнике 
надо было взять для пет.1 и  вожжи. Что касается до жеrдсй, 
то он решил выдернуть их из беседки. 

Проходя мимо злополучного места, с которого н ачина­
лись его вчерашние страдания, Тема увидел цветок, лежав­
ший опрокинутым на земле. Его, очевидно, смь�.rю вчераш­
ним ливнем. 

Вот ведь все можно было бы свалить н а  вчерашний 
дождь, сообразил Тем а  и пожалел как-то безучастно, равно­
душно. Болезнь быстро прогрессировала. Он чувствовал 
жар в теле, в голове, общую слабость, болезненное желание 
упасть на траву, закрыть глаза и так лежать без движения. 
Ноги его дрожали, шюгда он вздра гивал, потому что ему 
все  казалось, что он  куда-то падает. Иногда вдруг воскре­
сала перед ш1м какая-нибудь мелочь из прошлого, которую 
он давно з абыл, и стояла с болезненной ясностью. Тема  
вспомнил, что года два  тому н азад дядя Гриша обещал 
подарить ему такую лошадку, которая с а м а, r{а к  живая, 
будет бегать. 

Он долго м�чтал об этой лошадке и все ждал,  когда 
дядя Гриша приuезет ее ему, оrшдывая пытливым взглядом 
дядю при каждом его приезде и не решансь напомнить о 
за бытом обещании. Потом он сам забыл об этом,  а теперь 
вспомнил. 

В первое мгновение оп встрепенулся от мысли, что 
вдруг дядя вспомнит и привезет ему обеш.анную лошадку, 
но потом подумал, что теперь ему все равно, ему уж не­
интересна больше эта лошадка.  «Я м аленький тогда 
был», - подумал Тема .  

Каретник оказался запертым, но Тема знал и без замка 
ход в него : он пригнулся к земле и подлез в подрытую 
собаками подворотню. Очутившись в сарае, он взял двое 
вожже1"1 и захватил ня. всякий случай  длинную всревr<у, 
служившую для п росушки белья. 

При взгляде на фонарь он подумал, что будет удобнее 
осветить колодец фонарем, чем бумагой, потому что горя­
щая бумага может упасть на  /Кучку, обжечь се .  Выбрав­
шись из сарая,  Тема избрал кратчайший путь к беседке -
перелез прямо ч ерез стену, отделявшую черный двор от 
сада. Он взял в зубы фонарь, намотал на  шею вожжи, под­
вязался верепкой и полез на стену. Он мастер был лазить, 
но сегодня трудно было взбираться : в голову точно стучали 
два молотка,  и он едва не  упал. Взобравшись н аверх, он на 
мгновение  присел, тяжело дыша, потом свесил ноги и на­
клонился, чтобы выбрать место, куда прыгнуть. Он увидел 
под собой сплошные виноградные кусты н только теперь 



спохватился, что его всего забрызгает, когда он попадет в 
свежена моченную листву. Он оглянулся было назад, но, 
дорожа временем, решил прыгать. Он все-таки наметил 
глазам и  более редкое место и спрыгнул прямо на чернев­
ший кусок земли. Тем не менее это его не  спасло от брызг, 
так как н адо было пробираться между сплошными кустами 
виноградника, и он вышел на  дорожку совершенно мокрый.  
Эта холодная ванна м гновенно освежила его, и он почув­
ствовал себя настолько бодры м  и здоровым ,  что пустился 
рысью к беседке, взобрался проворно на горку, выдернул 
несколько самых длинных прутьев и большими шагами по 
откосу горы спустился вниз. С этого места он опять по1rув­
ствовал слабость и уже шагом проб�1рался глухой, зарос­
шей дорожкой, стараясь не смотреть на серую кладбищен­
скую стену. 

Он знал,  что непрапда то, что гопорил Иоська,  но все­
таки было страшно. 

Тема шел, смотрел: прямо перед coбoi'r, и чем больше 
он старался смотреть прнмо ,  тем ему делалось стра шнее.  

Теперь он был уверен, что мертветц,� сидят н а  стене и 
внимательно следит за ним .  Тема чувствоиал, как мурашки 
пробегали  у н его по спине, как что-то страшное лезло на 
плечи, как чья-то холодная рука, точно играя,  потихоны<у 
подымала  сзади его волосы. Тема пе выдержал и ,  издапши 
какой-то вопт., принялся было бежать, но звук собствен­
ного гoJioca успокоил его. 

Вид заброшенного, пустынно торчавшего старого колод­
ца среди глухой, поросшей только nысокой травой местно­
сти, близость цели, /Кучка отвJiскшI его от мертвецов. Он 
снова оживился п,  подбежап к отверстшо колодца, впол· 
голоса позвал :  

- Жучка, Жучка ! 
Темз замер n ожиданпи ответ1 .  
Сперва он нпчсго, кrоме биения своего сердца да уда­

ров молотков в голове, н е  слышал.  Но вот откуда-то изда­
лека, снизу, донесся до него жалобный,  протяжны й  стон.  
От этого стона  сердце Темы муч ительно сжалось, и у него 
каким-то воплем вырвался новый, громкий оклик:  

- Жучка, Жучка !  
На  этот раз  Жучка, узнав голос хозяина, радостно и 

жалобно завизжала. 
Тему до слез тронуло, что /Кучка его узнала.  
- Милая Жучка ! Милая, милая, я сс::йчас тебя выта­

щу! - кричаоr� он ей,  точuо она попимаJJа ero. 



Жучка ответила новым радостны м  визгом ,  и Теме ка­
залось, что она просила его поторопиться исполнением 
обещания. 

- Сейчас, Жучка, сейчас, - ответил ей Тем а  и при­
нялся,  с сознанием всей ответственности принятого на себя 
обязательства  перед Жучкой, выполнять свой сон. 

Прежде всего он решил выяснить положение дела.  Он 
почувствовал себя бодры м  и напряженным, как всегда. Бо­
лезнь куда-то исчезла.  Привязать фонарь, з ажечь его и 
опустить в яму  было делом одной м инуты. Тема ,  н аклонив­
ш ись, стал вглядываться. Фонарь тускло освещал потем­
невший сруб колодца, теряясь все глубже и глубже в охва­
тившем его м раке, и наконец на  трехсаженной глубине 
осветил дно. 

Тонкой глубокой щелью какой-то дал екой панора м ы  
мягко сверкнула пред Темой в бесконечной глубине мрака 
неподвижная, прозрачная, точно зеркальная, гладь вонючей 
поверхности, тесно обросшая со всех сторон слизистыми 
стенка ми полусгнившего сруба. 

Каким-то ужасом смерти пахнуло на него со дна этой 
далекой, нежно светившейся страшной глади. Он точно по­
чувствовал па себе ее прикосновение и содрогнулся за свою 
Жучку. С замиранием сердца заметил он в углу черную 
шевелившуюся точку и едва узн ал, вернее угадал, в этой 
беспомощной фигурке свою некогда резвую, веселую Жуч­
ку, державшуюся теперь на выступе сруба. Терять времени 
было нельзя. От страха,  хватит ли у Жучки силы дождать­
ся, пока он все приготовит, у Темы удвоилась энергия. Он 
быстро вытащил назад фонарь, а чтобы Жучка не поду­
мала,  очутившись опять в темноте, что он ее бросил, Тем а  
во все время приготовления кричал :  

- Жучка, Жучка, я здесь !  
И радовался, что Жучка отвечает ему постоянно тем 

же радостны м  визгом .  Наконец все было готово. При по­
мощи вожжей фонарь и два шеста с перекладиной внизу, 
на которой лежала петля, н ачали медленно спускаться в 
колодец. 

Но этот так обстоятельно обдуманный план потерпел 
неожиданное и непредвиденное фиаско благодар я  стреми­
тельности Жучки, испортившей все .  

Жучка, очевидно, поняла только одну сторону идеи, а 
именно: что спустившийся снаряд и мел целью ее спасение, 
и поэтому, как только он достиг ее, она сделала попытку 
схватиться за него лапами. Этого прикосновения было дос­
таточно, чтобы петля бесполезно соскочила, а Жучка, по­
теряв равновение, свалилась в грязь. 



Она стала барахтаться, отчаянно визжа и тщетно отыс­
кивая оставленный ею выступ. 

Мысль, что он ухудшил положение дела ,  что Жучку 
можно быJiо еще спасти и теперь  он сам виноват в том ,  что 
она погибнет, что он сам  устроиJI гибель своей любимице, 
заставляет Тему, не думая, благо план готов, решиться н а  
выполнение второй части с н а  - самому спуститься в ко­
Jiодец. 

Он привязывает вожжу к одной из стоек, поддерживаю­
щих перекладину, и Jiезет в колодец. Он сознает только 
одно:  что времени терять нельзя ни секунды. 

Его обдает вонью и смрадом.  На мгновение в душу за­
крадывается страх, как бы не задохнуться, но он вспоми­
н ает, что Жучка сидит там уже целые сутки; это успокаи­
вает его, и он спускается дальше. Он осторожно щупает 
спускающейся ногой новую для себя опору и ,  н айдя ее, 
сначал а пробует, потом твердо упирается и спускает сле­
дующую ногу. Добравшись до того места ,  где застряли 
брошенные жердь и фонарь, он укрепляет покрепче фонарь, 
отвязывает конец вожжи и спускается дальше. Вонь все­
таки дает себя чувствовать и снова беспокоит и пугает его. 
Тема н ачинает дышать ртом. Результат получается бJiестя­
щий: вони нет, страх окончательно улетучивается. Снизу 
тоже благополучные вести. Жучка, опять уже усевшаяся 
на прежнее место, успокоилась и веселы м  попискиванием 
выражает сочувствие безумному предприятию. 

Это спокойствие и твердая уверенность Жучки переда­
ются м альчику, и он благополучно достигает дна. 

Между ним и Жучкой происходит трогательное свида ­
ние друзей,. не  чаявших уже боJiъше свидеться в этом мире .  
Он наклоняется, гладит ее,  она лижет его пальцы, и - так 
как опыт з аставляет ее быть благоразумной - она не тро­
гается с места, но зато так трогательно, так нежно визжит, 
что Тема  готов заплакать и уже, забывшись, судорожно на ­
чинает втягивать носом воздух, необходимый для первого 
непроизвольного всхлипыв ания, но зловоние отрезвляет и 
возвращает его к действительности. 

Не теряя времени, он, осторожно, держась зубами за  
изгаженную вожжу, обвязывает свободны м  ее  концом 
Жучку, затем поспешно карабкается наверх. Жучка,  видя 
такую из.мену, подымает отчаянный визг, но этот визг толь­
ко побуждает Тему быстрее подни маться. 

Но подниматься труднее, чем спускаться! Нужен воз 
дух, нужны силы, а того и другого у Тем ы  уже м ало. Он 
судорожно ловит в себя всеми легкими воздух колодца, 
рвется вперед, и чем больше торопится, тем скорее остав-
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Jiяют его силы. Тема  поднимает голову, смотр·ю н1 s(· р х, н 
далекое ясное небо, видит где-то высоко над собою ма­
ленькую весе.'Iую птичку, беззаботно скачущую пu краю 
колодца, и сердце его сжи м ается тоской :  он чувстuус·1', что 
не  долезет. Стра х  охватывает его. Оп р астерянно останав­
ливается, н е  зная,  что делать: кричать, плакать, звать 
маму? Чувство одиночества ,  бессилия, сознания гибели за­
крадывается в его душу. Он ясно видит, хотя инстинктrшпо 
не хочет смотреть, хочет забыть, что под его ногами .  Его 
уже тянет туда, вниз, по этой г.r�адкой, скользкой стене, -
туда,  где отчаннно визжит Жучка, где блестящее вонючее 
дно ждет равнодушно свою едва обрисовывающуюся во 
мраке обессилевшую жертву. 

Е м у  уже хочется поддаться страшному, болезненному 
искушению - бросить вожжи, ЕО страх п адения н а  мгнове­
ние отрезвляет его. 

- Не надо бояться, не н адо бояться ! - говорит он дро­
жащим от ужаса I'ОЛосом.  - Стыдно бояться ! Трусы только 
боятся ! Кто делает дурно, боится, а я дурного не делаю, 
я Жучку вытаскиваю, меня и м а м а  и папа  за это похвалят. 
Папа на войне был, там стра шно, а здесь разве страшно? 
Здесь ни  капельки нс страшно. Вот отдохну и полезу даль­
ше, потом опять, опять отдохну и опять полезу, так и вы­
лезу, потом и Жучку nытащу. Жучка рада будет, все будут 
удивляться, как я ее вытащил. 

Те,ма говорит громко, у него голос крепнет, зuучит энер­
гичнее, тверже, и наконец, успокоенный, он продоJrжает 
взбираться дальше. 

Когда он снова чувствует, что начинает уставать, он 
опять громко rоrюрит себе: 

- Теперь опять отдохну и пото�л опять полезу. А когда 
я вылезу и расскажу, кат{ я смешно кричал сам  н а  себя, 
все будут смеяться, и я тоже. 

Тема улыбается и снова спокойно ждет прилива сил. 
Таким образом незаметно его гоJiова высовывается н а ­

конец н ад верхним срубом колодца. Он делает последнее 
усилие, вылезает сам и вытаскивает Жучку. 

Теперь, когда дело сделано, силы быстро оставляют его. 
Почувствовав себя на  твердой почве, Жучка  энергично 
встряхиnается, бешено бросается на грудь Темы и лижет 
его в самые губы.  Но этого м ало, слиш:шм м ало для того, 
чтобы выразить всю ее благодарность, - она кидается еще 
и еще. Она приходит в какое-то безум ное неистовство. 

Тем а  бессильно, слабеющим и  руками  отмахиnается от 
нее, поворQ.чивается к ней  спиной, надеясь этим маневром 
спасти хоть лицо от липкой, вонючей грязи. 
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Занятый одной м ыслью - не испачкать о Жучку лицо,� 
Тема ничего не замечает, но вдруг его глаза случайно па­
дают па  кладбищенскую стену, и Тема замирает н а  месте. 

Он видит, как из-за стен ы  медленно поднимается чья-то 
черная, стра шная голова .  

Напряженные нервы Темы н е  выдерживают, он  испус­
кает непстовый крик и без сознания валится на траву к 
великой радости Жучки, которая теперь уже свободно без 
препятствий выражает ему свою горячую любовь и призна­
тельность за  спасение. 

Еремей (это был он ) ,  подымавшийся со свеженакошен­
ной травой со старого к.1адбища - ежедневная дань с по­
койников в пользу двух барских коров, - увидев Тем у, до­
вольно быстро на  этот раз сообразил ,  что н адо спешить 
к нему на  помощь. 

Через час Тема ,  лежа па своей кроватке с ледяными 
компресса ми,  прпшел в себя. 

Но уж связь событий потерялась в его воспаленном 
мозгу; предметы, м ысли проходили перед ним вопроса ми :  
отчего все так  встревоженно тоJшятся вокруг него? Вот 
м ама . . .  

- Мама !  
Отчего м а ма плачет? Отчего ему тоже хочется плакать? 

Что говорит ему  мама?  Отчего так вдруг хорошо е му ста­
ло? Но зачем же уходит от него мама, зачем уходят все и 
оставляют его одного? Отчего так темно сделалось? Как 
страшно вдруг стало ! Что это лезет из-под кровати? !  

- Это папа . . .  милый  папа ! !  
«Ах, нет, нет, - тоскливо мечется м ал ьчик, - это не 

папа. это что-то страшное лезет». 

- Иди, иди, иди себе ! - с диким страхом кричит 
Тема .  - Иди ! - и крнк его переходит в какой-то низкий, 
полный ужаса и тоски рев. 

- Иди ! - несется по дому. И с н апряженной болью 
прислушиваются все к этому тяжелому, горячечному бреду. 

Всем  жаль м аленького Тему. Холодное дыхание смерти 
ярко колеблет вот-вот готовое навсегда погаснуть разго­
ревшееся пл амя маленькой свечи. Быстро тает воск; быстро 
тает оболочка тела ,  и уже стоит перед всеми горячая, лю­
бящая душа Темы,  стоит обнюкенная и тянет к себе. 

V. НАЕМНЫЙ ДВОР 

Проходили дни, недеJiи в томит_ельной неизвестности. 
Наконец здоровый организм ребенка взял верх. 
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Когда в первый раз Тема показался на  террасе, поху­
девший, выросший, с коротко остриженными волосами, -
на  дворе уже стояла теплая осень. 

Щурясь от яркого солнца, он весь отдался веселым, ра­
достны м  ощущениям выздоравливающего. Все л аскало, все 
веселило, все тянуло к себе: и солнце, и небо, и виднев­
шийся сквозь решетчатую о.граду сад. 

Ничего не переменилось со времени его болезни. Точно 
он только часа на два уезжал куда-нибудь в город. 

Та же бочка стоит посреди двора, по-прежнему такая 
же серая, р ассохшаяся, с е.пе держащимися широкими ко­
лесами,  с теми же запыленными деревянными осями,  ма ­
занными, очевидно, еще до его болезни. Тот же Еремей 
тянет к ней ту же упирающуюся по-прежнему Буланку. Тот 
же петух озабоченно что-то толкует под бочкой своим ку­
рам и сердится по-прежнему, что они его не понимают. 

Все то же, по все р адует своим однообразием и будто 
говорит Теме, что он опять здоров, что все точно только и 
ждали его выздоровления, чтобы снова, вступив в прежнюю 
связь с ним, зажить одной общею жизнью. 

Ему даже казалось, что вся его болезнь была каким-то 
сном . . .  Только лето прошло . . .  

До его слуха долетели из отворенного окна кабинета 
голоса матери и отца и заставили его еще р аз почувство­
вать прелесть выздоровления. 

Речь между отцом и м атерью шла о нем.  
Разговора в подробностях он не понял, но суть его уло­

вил. Она заключалась в том, что ему, Теме, разрешат бе­
гать и играть на наемном дворе. 

Наемный двор - громадное пустопорожнее место, при­
надлежавшее отцу Темы, примыкало .к дому, где жила вся 
семья, отделяясь от него сплошной стеной. Место было 
грязное, покрытое навозом,  сорными кучами и только там 
и сям ютились отдельные землянки и низкие крытые чере­
пицей  флигельки. Отец Темы,  Николай Семенович К.арта­
шев1 сдавал его в аренду еврею Лейбе. Лейба,  в свою 
очередь, сдавал по ч астям :  двор - под заезд, лавку - ев­
рею Абрумке, в кабаке сидел сам, а квартиры в землянках 
и флигелях отдавал внаем всякой городской голыть·бе. 
У э·гой голи было мало денег, но зато много детей .  Дети -
оборванные, грязные, но здоровые и веселые - целый день 
бегали по двору. 

Мысль о наемном дворе давно уже приходила в голову 
матери Темы, Аглаиде Васильевне. 

Нередко, сидя в беседке за  книгой, она невольно обра­
щала вни мание на эту ватагу вечно возбужл,енпых, весе -
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лых ребятише.к. Н аблюдая в бинокль з а  их  играми,  за их 
неутомимой беготней, она ч асто дум ал а  о Теме. 

Нередко и Тема,  прильнув к щелке ворот, р азделявших 
оба двора, с завистью следил из своей сравнительно золо­
той темницы за резвой толпой. Иногда он заикался о раз­
решении побегать на наемном дворе; мать слушала и не­
решительно отклоняла его просьбу. 

Но болезнь Темы, упрек мужа относительно того, что 
Тема не воспитывается как мальчик, положили конец ее 
колебаниям. 

Как натура непосредственная и впечатл ительная, Аг­
л аида Васильевна мыслила и решала вопросы так, как 
м ыслят и решают только такие н атуры. С виду ее решения 
ч асто бывали для окружающих чем-то неожиданным;  в 
действительности же тот процесс м ышления, результатом 
которого получалось такое с виду неожиданное решение, 
несомненно существовал, но происходил, так сказать, без 
сознательного участия с ее стороны. Факты накоплялись, 
и когда их собиралось достаточно для данного вывода, -
довольно было н ичтожного толчка, чтобы запутанное до 
того времени положение вещей освещалось сразу, с гото­
выми уже выводами.  

Так было и теперь. Упрек мужа был этим толчком, и 
Аглаида В асильевна пошла в к абинет к нему поговорить 
о пришедшей ей в голову идее. Результатом разговора 
было разрешение Теме посешать н аемный двор .  

* * * 

Через две недели Тем а  уже носился с ребятишками 
наемного двора. Он весь отдался ощущениям совершенно 
иной жизни своих новых приятелей, - жизни, ни  в чем не 
схожей с его прежней, своим контрастом неизгладимыми 
образами отпечатлевшейся в его памяти. 

Наемный двор ,  как уже было сказано, представлял 
собою сплошной пустырь, заваJiенпый всевозможными  ку­
чами.  

Для всех эти кучи были грязным сором, выбрасывае­
мым р аз в неделю, по субботам,  из всех этих нищенских 
лачуг, но для оборванных маю,�;ишек они представляли 
собою неисчерпаемые источники богатств и н аслаждений.  
Один вид их - серый,  пыльный, блестящий от кусочков 
битого стекла,  сиявших на солнце всеми переливами раду­
ги - уже радовал их сердца. В этих кучах были зарыты 
целые клады : костяшки для игры в пуговки, бабки,  нитки. 
С каким наслаждением, бывало, в субботу, когда выбра-



с ывался свежий сор, накидывалась на него ватага жадных 
ребятишек, и в числе и х  - Тема с Иоськой. 

Вот дрожащими от волнения рукам и  тянется кусочек 
серой нитки и пробуется ее крепость. Она годится для 
пускания з мея;  ничего, что коротка, - она будет связана 
с другим и  такими же нитками;  ничего, что в ней запута­
Jrись какие-то волосы и что-то прилипло, что она вся сбитая 
в один запутанный комок, -- тем больше наслаждения бу­
дет, когда, собравши свою добычу, ватага перелезет через 
кладбищенскую стену и, усевшись где-нибудь на старом 
памятнике, станет приводить в порядок свое богатство. 

Тема сидит, несь поглощенный своей трудной работой. 
Глаза его машинально блуждают по старым покосившимся 
памятникам,  и он дум ает, какой он глупый был, когда 
испугался голоrзы Еремея. 

Гераська, главныii атаман ватаги, р ассказывает о ноч­
ных похождениях тех, которых зарывают без отпевания. 

- Прикинет тебе дорогу и ведет." ведет, ведет . . .  Вот 
будто, вот сейчас домой" .  Так и дотянет до петухов". I(ак 
кочета закричат, ну и будет, - глядишь, а ты на  том же 
месте стоишь. Верно ! Н акажи меня бог ! - крестится в под­
тверждение своих слов Гераська. 

- Что ж? Это ни капельки не стга шно, - пренебрежи­
тельно замечает Тема.  

- Не страшно? - воспламеняется Гераська. - А попа­
ди-ка к ним под сочельник, они тебе покажут, как не страш­
но! Погляжу я на тебя, когда Пульчиха . . .  

Пульчиха, старая,  восьмидесятилетняя, высокая, тол­
стая одинокая ба ба, занимала одну из л ачуг н аемного 
двора.  Она всегда от.1 ичалась угрюмым, сосредоточенным, 
необщительным нравом и всегда нагоняла на детей какой­
то инстинктивный ужас своим низким, грубым голосом,  
когда гоняла, бывало, их  подальше от своих дверей. 

Однажды дверь обыкновенно аккуратной Пульчихи 
оказалась затворенной, несмотря на то, что все даrзно уже 
встали .  Гераська сейчас же, заметив эту ненормальность, 
заглянул осторожно в окошечко лачуги и с ужасом отско­
чил назад:  выпученные глаза Пульчихи страшно смотрели 
п а  него со своего вздутого, посинелого лица. 

Преодолев ужас, Гераська опять заглянул и р азглядел 
тонкую бечевку, тянувшуюся с потолка к ее шее. Пульчиха, 
казалось, стояла на  коленях, но не касаясь пола, а как-то 
на воздухе. Подняли тревогу, выломали дверь, вытащили 
старуху из петли, но уж все было кончено - Пульчиха 
умерла. Ее отнесли к «висеJ11;никам», а .1ачуга так и оста­
лась пустой, не привлекая к себе новых квартирантов. 
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Эта неожиданная, страшная смерть l fульчихи произJ:J�­
ла на ватагу сильное, потрясающее впечатление. 

- Ты дум аешь, - продолжал Гераська, воодушевляясь, 
и мурашки забегали по спинам ватаги, - ты думаешь, она 
подохла?  Держи кар м а н !  Вот пусть-ка снимет кто ее хату! 
А-га ! Вот тогда и узнает, где эта самая Пульчиха, как она,  
подлая, ночью притащится на  четвереньках под окно и ста­
нет смотреть, что там деJ1ают. Рожа страшная, с-и-и-няя,  
вздутая, зубам и  ляскает, а глазищи так и ворочаются, так 
и ворочаются . . .  Накажи меня бог ! Она и сейчас каждую 
ночь ш:щется, сволочь; и пока ей в брюхо не забьют оси­
новый кол, она так и будет лазить. А забьют, ну и шабаш!  

Рассказ производит потрясающее впечатление. Тема 
давно сорван со своих скептических подмостков и с напря­
женным лицом следит за  каждым движением Гераськи. 

Напряженнее всех всегда слушает Колька, у которого 
даже жилы надуваются на л бу, а рот остается открытым 
и тогда, когда все остаJ1ь1 1ые уже давно пришли в себя.  

- У-у! - ткнет ему  бывало Я шка пальцем в открытый 
рот. 

Поднимается хохот. Колька вспыхнет и н аметит обид­
чику прямо в ухо. Но .Яшка увернется и со смехом отбежнт 
в сторону. Колька пустится за  ним,  Яшка - от него. Смех 
и общее веселье. 

Солнце окончательно исчезает за деревья мп;  доносятся 
крикливые голоса матерей всех этих Герасек, Колек, Яшек; 
ватага шумно кара uкается по стене, с размаху прыгает во 
двор и р асходится. Тема некоторое время наблюдает, как 
родители встречают запоздnлых друзей шлепкамн, и нехо­
тя возвращается со своим оруженосu.ем Иоськой домой. 
Все ему так нравится, все внутри так живет у него, что он 
жалеет в эту минуту только о том, что не может вечно 
оставаться па  наемном дворе - вечно играть со своими 
новыми друзьями. 

Вечером з а  чанным столом сидит вся семья, сидит Тема, 
и образы двора толпятся перед пим. Он как-то с мутно 
вслушивается в р азговор и оживляется лишь тогда, когда 
до его слуха долетает жалоба пришедшего арендатора на  
то, что номер Пульчихи по-прежнему не  занят. 

- Он и не будет никогда занят, - авторитетно заяв­
ляет Тема.  

На вопрос «почему» Тема сообщает причину. Заметив, 
что рассказ производит впечатление, Тема продолжает, 
стараясь подражать во всем Гераське: 

- Как кто наймет, она ,  подлая,  полезет к окну, морда 
с-и-и-няя, зубами ляскает, сама вздутая, подлая . . .  
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Тема все силы напрягает на  последнем слонt::. 
- Боже мой ! Что это ! - восклицает м ать. 
Тем а  немного озадачен, но доканчивает: 
- А вот если ей в брюхо кол осиновый загнать, она, 

сволочь, перестанет ходить. 
Н а  другой день Тему на наемный двор не пускают, и 

весь день посвящается чистке от нравственного сора ,  нако­
пившегося в душе Темы. 

ТщатеJ!ьное следствие  никакого, впрочем, особенного 
сора не обнаруживает, хотя одна не совсем красивая ис­
тория как-то сама собой выплывает на свет божий. 

В числе игр, р азвлекавших ребятишек, были и такие, 
в которых сорные кучи были ни при  чем, а именно: 
«дзига» - вид волчка, свайка, м11ч и орехи.  Последняя 
игра требовала уже денег, так как орехов Абрумка даром 
не давал. Был, конечно, способ достать орехов в саду. Но 
орехи сада не годились: они были слишком I\рупны, ше­
роховаты, а для игры требовались маденъкие орехи, круг­
лые и легкие. Ничего, что внутри их все давно сгнило, зато 
они хорошо катились в я мку. В случае крайности за три 
садовых ореха Теме давали один Абрумкин. Эти садовые 
орехи тоже нелегко давались. Тем а  должен был рвать их 
с риском попасться ; иногда Jiомались ветви под его ногами, 
что тоже мог заметить зоркий гJiаз отца. Тем а  придумал 
выход более простой. Он пришел р аз к Абрум.ке и сказал:  

- Абрумка, скоро будет мое рождение, и мне  подарят 
двадцать копеек. Дай мне т.еперь орехов, а в рожденье я 
тебе отдам деньги. 

Абрумка дал. Таким образом набралось на двадцать 
копеек. Тема некоторое время не ходил к Абрумке, но 
нужда заставила, и ,  придя к нему, он сказал: 

- Абрумка, дай мне еще орехов. 
Но Абрумка н а помнил Теме, что в рождение ему пода­

рят только двадцать копеек. 
Тогда Тема сказал Абрумке :  
- Я забыл, Абрумка, мне Таня  обещала еще десять ко­

пеек подарить. 
Абрумка подозрительно по1шсился на Тему. Тема по­

краснел и почувствовал к Абрумке что-то враждебное и 
злое. Он уже хотел убежать от гадкого Абрумки и отка­
заться от своего намерения взять у него еще орехов, но 
так как Абрумка пошел в лавку, то и Тема передумал и 
н аправился за  ним .  Абрумка копался за  темным,  грязным 
прилавком, отыскивая между з агаженными мухами полка­
мй  грязную банку с гнилыми орехами, и Тем а  ждал, пуг­
ливо косясь на соседнюю, тоже темную, комнату, где в по-
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лумраке на  кровати обрисовывалась фигура больной жены 
Абрумки. Она уже давным -давно не вставала и лежала н а  
своей кровати, казалось, засунутая в пуховую перину, -
вечно больная, бледная,  изможденная, с горевшими чер­
ными глазами,  со всклокоченными волоса ми, и изредка 
тихо, мучительно стонала. 

Получив орехи, Тема опрометью бросился из лавки, 
подальше от страшной жены Абрумки, у которой Гераська 
как-то умудрился заметить хвостик и сам своими  глаза ми  
видел, как она  однажды верхом на  метле, ночью под 
ш абаш, вылетела в трубу. Так как Гергська при этом снял 
шапку, перекрестился и сказал:. «Накажи меня бог ! », то 
сомнения быть не могло в справедливости его слов. 

Получив орехи и проиграв их, Тема больше уже не ре­
ш ался идти к Абрумке. Он чувствовал, что н адул его, и это 
его мучило. Е му казалось, что и Абрум это понял. Тема 
чувствовал свою вину перед ним и без щемящего чувства 
не  мог смотреть на  угнетенную фигуру вечно торчавшего 
у своих дверей Абрумки. 

Иногда вдруг, среди веселой игры, мелькнет перед Те­
мой образ Абрумки, вспомнится близость дня рождения ,  
безвыходность положения, и тоскливо замрет сердце. Толь­
ко одно утешение и было: что день рождения еще не так 
близок. Но беда пришла раньше, чем ждал Тема. Однажды 
Абрумка, н икогда не отходивший н и  на шаг  от своей Jiа ­
вочки, вдруг, заметив Тем у  во  дворе, пошел к нему. 

Тем а  при его прибл ижении вильнул было, как будто 
играя,  в кирпичный сарай, но Абрумка вошел в сарай  и 
потребовал от Темы денег, мотивируя нужду в деньгах не· 
ожиданной смертью жены .  

Тема  уже с утра слышал о т  своих товарищей, что жена 
Абрумки умерла ;  слышал даже подробный р ассказ, как 
Абрумка сам задушил ее ночью, наложив ей на  голову 
подушку, и,  усевшись, сидел на этой подушке до тех пор, 
пока его жена не перестала хрипеть; затем он  слез и лег 
спать, а утром пошел и сказал всем, что его жена умерла. 

- Ты сам видел? - спросил с широко открывшимися 
глазами Тема .  

·- Накажи меня бог, видел ! - проговор ил Гераська и 
в доказательство снял шапку и перекрестился. 

Теnерь этот Абрумка, как будто он никогда не душил 
своей жены, стоял перед Темой в темном сарае и требовал 
денег. 

Теме стало страшно: а вдруг и его злой Абрумка сейчас 
задушит и пойдет скажет всем, что Тем а  взял и сам умер? 
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- У меня нет денег, - ответил Тема  коснеющим 
языком.  

- Ну, так я л учше папеньке скажу, - просительно 
проговорил Абрумка, - очень нужно; нечем хоронить мою 
бедную Химку". 

И Абрум вытер скатившуюся слезу. 
- Нет, не говори, я сам  скажу, - быстро проговорил 

Тема .  - Я сейчас же принесу тебе. 
У Темы .пропал всякий страх к Абрумке. 
Искреннее, неподдельное горе, звучавшее в его словах, 

повернуло к н ему сердце Темы. Он р ешил немедленно идти 
к матер и  и сознаться ей во всем. 

Он застал м ать за чтением. 
Тем а  горячо обнял м ать. 
- Мама,  дай мне тридцать копеек. 
- Зачем тебе? 
Тема  замялся и сконфуженно проговорил: 
- Мне жалко Абрум.ки, ему нечем похоронить Хим­

ку, я обещал ему. 
- Это хорошо, что тебе жаль его, но все-таки обещать 

ты ему не имел никакого права.  Разве у тебя есть свои 
деньги? Только своими деньга ми можно располагать. 

Тема н апряженно, сконфуженно с.лушал, и когда Аг­
лапда Васильевна вынесла ему деньги, он обнял ее и го­
рячо ответил ей, мучимый раскаянием за свою ложь: 

- Милая моя мама, я никогда больше не буду. 
-- Ну, иди, иди, - л асково отвечала м ать, целуя его. 
Тема бежал к Абрумке, и в воображении р исовалось его 

лицо, полное блаженства,  когда оп увидит принесенные ему 
Темой деньги. 

Раскрасневшись, с блестящими глазами, он влетел в 
л авочку и, чувству51 се·бя хорошо и смело, как до того 
времени, когда он еще не сделался должником, проговорил 
восторженно: 

- Вот, Абрумка! 
Абрум.ка,  рывшийся за прилавком, молча поднял голову 

и равнодушно-уныло взял протянутые ему деньги. Но, 
взглянув на  разочарованного Тему, Абрумка инстинктивно 
понял, что Теме нет дела до его горя, что Тема поглощен 
собой и требует награды за свой подвиг. Движимый доб­
рым чувством, Абрумка вынул одну конфетку из банки, 
подал ее мальчику и ,  потрепав его по плечу, проговорил 
р ассеянно:  

- Хоrоший панич!  
Теме не по душе была фамильярность Абрумки, не по 

душе было равподушие, с каким последний принял от него 
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деньгп,  и в осторжен н ое чупстnо сме1шлось р азочаров ание м .  
То что-то бл из кое , что он н а м гв оЕе аие до этого чvnств о в ал 
к обездол ен ном у, тихо м у  А б р ум к е ,  сменилось опЯть че м -то 
ч ужи м , р а в н одуш ны м ,  брез глив ы м . Те м а  уже хотел оттол­
к нуть конфетку и убежать, хотел сказ ать А б ру м к е ,  что он 
не смеет трепать его по плечу , пото м у что он - Абр умк а , 
а он - Тема, генеральсюrй сын , но что-то удержало его. 
Он на м гно вен ие почувствовал унизительное бессилие от 
своей н еспосо бности обрез ать так, как,  н n вер но ,  об рез ала 
бы Зина,  и, скрывая брезгл ипость,  р а зо ч а р о в а ние, р аздра ­
жен ие и соз н а н п е  бессили н . м олча взял кон фетк у  и, не 
глядя н а  А G румку , уже собир ался поскорее вильн уть из 
л ав к и, как вдруг дверь отворил ась, и Тем а у в идел, что 
происходило п д ругой ко м н а те .  Т а м  толп о. грязных евреек 
суетшшо док а нч шз а л а  печа лы1 ы й  обряд. Тем а увидел что­
то белое спел енvтоt> и догадался , что это что-то было тело 
жены Абрумю1.  · I3 комнате,  о быкновенно те м н о й ,  было те­
перь светло от отrю р ешш х rщоп ;  к ровать, на котор о й  ле­
ж а .п а  бол ы r а я ,  была пуста н п р и бр а н а.  «И ни ко гда уж 
fiольше не будет леж ать н а  пei'I жена А б р у м к ю� ,  - подумал 
Тем а.  Ее cei'i чLJc  принесут н а  к.л адбшце, з ароют, и оста нется 
о н а  т а м  одп ::� с чеrвяии,  тогд а  к а к  о п ,  Тема,  сейчас выбе­
жит из ла РОЧЮI И, C'1 3 CTЛ IШ,,! J"t, ПОШ!ЫЙ р адости ЖIIЗНИ, б у­
лет нгра ть, с м отреп, н а  веселое солнце, дышать воздухо м .  
А он а н е  м о ж е т  дышать. А х ,  r< а к  хорошо дышать! И Тем а  
вздохнул всrй грудLю. К а к  хо r)()ШО бегать, смеяться ,  жить! . . 
А о н а  не м ожет жнть, о п а  шшогда не откроет гл а з  и ни­
ког2 г .  шrкогда не Jтя жст бо"rrьше на эту кровать. К а к  
пусто. тяжС'ло стало Е а  душе Те м ы !  К а кпй м рак и тоск а  
охватили и п  с т  фор м vл цюв э н ного в пер вый раз понятия 
о смерти ! Ла. -:это в �е п ройдет. Н е  будет ни Абрумки, ни 
всех. н и  его. Т<> м ы ,  ни о:это :1 л а вочки, - все, все когда-ни­
б\':'1Ь исчез нет . И в с е  p ;i nнo когда-нибудь с мерть придет, и 
никуд а  нrльзя от нее уi'Iти.  нтшуда . . .  Вот жен а А б р у м к и  . . .  
А если б о н а  спр ята л а сь под кrюв ан? ! Нет. н ельзя : смерть 
н та м шнuл а  бы ее. И его н а й дет . . .  И от этой м ысли у Т е м ы  
з ахв а тило дыхание,  и он стремительн о в ы бежал и з· лав ки 
па свежий воздvх. 

С кучно стал� Те ме . Точно все, псе умерли вдруг, и ни­
кого, кроме н его, н е  осталось , 11 вс� так пусто, тоскл иво 
круго м .  Когда Тем а  п р и бежал к н r р а в ш с й  в пуговки вата­
ге. оза боченно и взволпо n а н н о  следившей за движениями 
Гер аськи, в тр етт"1 р а з  побсл.оносно собир авшегося бить 
к он , Тем а облегченно вздохнул ,  н о  по-прежне м у  безучаст­
ный,  присел н а  п ылr,ную зе млю, п р ижавшись к стене из­
бушки, возле которо й  п р оисходила игр а .  О н  р ассеянно сле-
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дил за тем, как мелькали по воздуху отскакивавшие от 
стены медные пуговки, как, сверкнув в лучах яркого солнца, 
они падали на п ыльную мягкую землю, мгновенно покры­
ваясь серым слоем, следил за напряженны м и, возбужден­
ными лицами, и невольная параллель контрастов - того, 
что было у Абрумки, и что происходило здесь - смутно да­
вила его. Тут р адуются, а там смерть, им нет дела до Аб­
румки, а Абрумке - до н их, и нельзя так сделать, чтобы 
и Абрумка радовался. Если его позвать играть с ними? Он  
не  пойдет. Это им ,  детям,  весело, а большие не любят иг­
р ать. Как скучно большим жить - ничего они не любят: н и  
бабок, ни пуговиц, н и  мяча. И о н  будет большой, и о н  ни­
чего этого не будет л юбить, - скучно будет. Нет, он будет 
любить! Он условится вот с Яшкой, Гераськой ,  Колькой, 
чтобы всегда любить играть, и будет им всегда весело". Нет, 
не будет - он тоже разлюбит". Нет, не разлюбит, н и  за что 
не разлюбит! И, вскочив, точно боясь, что может отвык­
нуть, он энергично закр ичал : 

- Мой кон ! 
И вдруг в тот момент, когда Тем а  так живо почувство­

вал желание играть, жить, у него неприятно ,екнуло сердце 
при  м ысли, что он обманул м ать. 

«Ничего ! Когда я просил у мамы прощения, я думал,  
что п рошу за  то,  что обманул ее;  я когда-нибудь ра�скажу 
ей  все». 

Успокоив себя, Тема забыл и думать обо всем этом.  
И вдруг все открылось как-то так, что он оглянуться не ус­
пел ,  как сам же спутал себя. 

К удивлению Темы, Аглаида В асильевна отнеслась к 
этой истории очень  мягко и только взяла  с Темы слово, 
что на будущее время он будет говорить ей всегда прав­
ду, - иначе ворота н а емного двора для него н авсегда за­
п рутся. 

* * * 

Прошел год. Тема вырос, окреп и развернулся. В жизни 
ватаги произошла некоторая перемена. Приятно было бе­
гать по двору, л азить на кладбище, но еще приятнее было 
убегать в ту сторону, где синело необъятное море. В та­
ких прогулках было столько заманчивого !"  Тема забывал, 
что он еще маленький м альчик. Он стоял на берегу моря; 
нежный, мягкий ветер гладил его л ицо, играл волосами и 
вселял в него неопределенное желание чего-то, еще неиз­
веданного. Он следил за исчезавшим на горизонте парохо· 
дом с каким-то особенно щемящим, з амирающим чувст-
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вом, полный зависти к счастливым людям, уносившимся в 
туманную даль. Рыбаки, пускавшиеся в море на  своих ут­
лых челноках, были в глазах Тем ы  и всей ватаги какими-то 
полубогами. С каким уважением он и ватага смотрели н а  
их  загорелые  л ица ! С каким благоговейным н апряжением 
выбивались они из сил, помогая такому собиравшемуся в 
путь рыбаку стащить в море с гравелистого берега лодку! 

- Дяденька, пояс !  - кричал какой-нибудь счастливчик, 
заметив забытый р ыбаком на берегу пояс. 

Какой завистью горели  глазенки остальных, какой удов­
летворенной гордостью блистали ,глаза счастливца, н а  до­
л ю  которого досталось оказать последнюю услугу отважно­
му неразговорчивому рыбаку!  Напрасно глаза жадно ищут 
еще чего-нибудь, з а бытого на песке. 

- Мальчик! Поднеси-ка корзинку! Вон, вон н а  песке/­
кричит с выступающего камня другой р ыболов, поймавший 
на  удочку р ыбу. 

Новая р а бота :  ребятишки вперегонку пускаются з а  кор­
зинкой, и какой-нибудь счастливец уже несется с ней. 

- О-го! Здоровый !  - разрешает он себе  замечание, 
принимая в корзинку пойманную р ыбу. 

Рыболов снова погружается в безмолвное созерцание 
не.подвижного поплавка, корзинка относится на место, и 
мальчишки ищут новых занятий. Они собирают н а  берегу 
плоские камешки и с р азмаху пускают их по воде. Раз, два ,  
три ,  четыре - скользя, полетел камень по  гладкой поверх­
ности. 

- Чебурых!  � презрительно говорит кто-нибудь, когда 
камень, пущенный неумелой рукой, с места зарезывается 
в воду, вместо того чтобы летать касательно. 

А то, засучив по колено штаны,  в атага лезет в воду и 
ловит под камнями р ачков, р азных ракушек. Поймает, по­
любуется и съест. Ест и Тем а  и испытывает бесконечное на­
слаждение. 

Однажды ватага забрел а  на бойню. Тема,  увлекшись, 
не заметил, как очутился в самом двор е  как раз  в тот мо­
мент, когда р ассвирепевший бык, оторвавшись от привязи, 
бросился на присутствовавших, а в том числе и на Тему. 
Тему едва спасли. Мясник, выручивший его, на прощанье 
н адрал ему уши. Тем а  был р ад, что его спасли, но обидел­
ся, что его выдрали за уши. Он стоял сконфуженный, избе· 
гая любопытных взглядов ватаги, и обдумывал план мес­
ти. Между тем мясники, кончив свою работу, н агрузили те­
л еги ц поехали в город. Тема знал, что их  путь лежит мимо 
дома его отца, и потому отправился за  н ими. Увидев у ка­
литки дома Еремея, Тема обогнал обоз и стал у калитки 
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с камнем в руЕа х.  Когда выдр авший его з а  ухо гvшсшш Iiu­
р а внялся с ним,  Теыа р аз ;-.1ахну,1ся и пустил в негu к'1мнем, 
которы!r и попал мяснику в лицо. 

- Держи, держи! - закр11rали мясн ики и бросн:шсь за 
м аленьким разбойником. 

Влететь в калитку и з адвинуть засов было делом одного 
м гновения. На улице р а неный мясник бла ги м мато м  вопил : 

- Батюшки, убил ! Убил, р азбойник! 
Мясники н а  все голоса кричали : 
- Гра беж, к ар аул ! Караул ,  режут! 
«Убил ! »  - пронеслось в голове Т1:мы.  
На  крыльцо выскочили пз дому испуганные сестры,  

бонна,  а за  ней и са м а  А гл аида В асильев н а, бледная,  пере­
п уганная непонятной тревогой .  

Физиономия Тем ы ,  его rн1стерянный  ВИД ясно говорили, 
что в нем кроется п р ичина  всего этого шума .  

- Что? Что такое? Что т ы  сделал? 
- Я". я убил мясника !"  - заревел благим м атом Тема ,  

п риседая от ужаса к зем;rе. 
Было не  до расспросов. Аглаи.да Васильевна бросилась 

в ка бинет мужа . Поя вление генер ал <:! даJю делу более спо­
койный оборот .  Вс:е объяснилось, рана оказалась неопасной. 
О бижен н ы й  получ ил на водку, и ч ерез н есколько минут 
мясн ики снова отправились в путь. У Темы отлегло от 
сердца. 

- Негодны й  м а!Jъчик!  -- проговорила ,  входя с ули цы, 
м ать. 

Тем а  потупился и почуаствовал себя действйтельн�) не­
годн ы м  м аJ1ьч икоы. Никол а й  Семеновпч был не  того м не-
Н ! J Я .  

- З а  что ж ты ругаешь его? ·- возмущенно обратился 
о н  к жене. - Что ж, по -твоему, ему уши будут рва1 Ь, а он 
ручки за  это должен целовать? 

Агл аида В асилы·вна ,  в свою очередь, была озадзчена .  
- Ну, так и беритс себе этого раз бойн ика, а мне о н  

больше не с ы н ,  - прогсворил а она  и быстро yшJia  в ком­
наты.  

Тема н е  почувствовал ни.какой р адости от поддержки 
отца и удовлетворенно nздохнул только тогда, когда по­
следний ушел. Н а  душе у него было неспокойно:  л учше бы­
ло  бы, есл и б ы  отец его в ы руга.1 ,  а м ать похв алила.  Похо­
див с ч u с, Тема отправился к м атери и ,  как пол агалось , 
когда м ать н а  него серди,1 ась,  проговорил : 

- 11/t а м а ,  я больше не  буду. 
- Скверны�"! м альчик! Что ты больше не будешь? Ты 

пон имаешь, в чем  т ы  виноват! 
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- В том,  что дрался. 
- В том, что ты такой же груGый, 1�ак и тот мнснш<, в 

которого ты швырнул камнем.  Ты знаешь, что если бы не 
он, бык разорвал бы тебя? 

- Знаю. 
- Если бы  ты тонул и тебя за  волосы вытащили бы пз  

воды, ты тоже бросил бы камнем в того, кто тебя вытащил? 
- Ну да". А з ачем он меня за  руку не взял? 
- А з ачем ты без позволения к нему во двор пошел? 

Зачем с.тавишь себя в такое положение, что тебя могут 
взять за ухо? З а чем ты без позволения на бойне был? За­
чем ты злой? З ачем ты волю рукам даешь, негодный ты 
мальчик? Мясник грубый, но добрый человек, а ты грубый 
и злой !"  Иди, я не хочу такого сына !  

Тема приходил и снова уходил, пока наконец само со­
бой как-то не осветилось ему все: и его роль в этом деле, и 
его вина,  и несознаваемая грубость мясника, и ответствен­
ность Темы за  созданное положение дела. 

- Ты, всегда ты будешь виноват, потому что им  ничего 
не дано, а тебе дано; с тебя и спросится. 

Закончилось все уже вечером притче!� о талантах и 
рассуждением на  тему :  кому м ного дано, с того много и 
спросится. 

Тема внимательно и с интересом слушал, задавал вопрО·· 
сы, в которых чувствовалось, что он сознательно пережи­
нает смысл сказанного. Горячая Аглаида Васильевна не 
могла удержаться, чтобы в такой удобный момент не  под­
бросить несколько лишних полен" .  

- Ты большой уже мальчик, тебе десятый год. Один 
мальчик в твои годы уже царем был. 

Глаза Темы широко раскрылись. 
- А я когда буду царем? -· спросил оп, уносясь 

мыслью в сказочную обстановку Ивана Царевича. 
- Ты царем не будешь, но  если захочешь, ты можешь 

помогать царю. Вот такой же м альчик, как ты". 
И Тема узнал о Петре Великом,  о Ломоносове, Пушки­

не. Он услышал коротенькие стихи, которые мать так звуч­
но и красиво прочла ему:  

Сети рыбак расстилал по брегу студеного моря: 
Мальчик ему помогал. Мальчик, оставь рыбака! 
Сети иные тебя ожидают". 
Будеш1, умы уловлять, будешь помощник царям. 

Теме рисовалась знакомая  картина. Мор ской берег, за­
горелые рыбаки, он ,  нередко помогавший им  расстилать на  
берегу для просушки мокрые сети, и ,  вздохнув от  избытка 
чувств, он проговорил удовлетворенно: 
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- Ма м а ,  я тоже помогал р а сстилать сети рыбакам.  
Засыпая в этот вечер, Тем а  ч увствовал себя как-то осо­

бенно возвышенно н астроен н ы м .  
В сладких неясных обр азах носились перед н и м  и р ы ба­

ки,  и сети : и неведо м ы й  мальчик, отмечен н ы й  какой-то осо­
бой печатью, и десятилетний грозный царь, и все это, со­
греваемое сознанием чего-то близкого, сопр икосновенного, 
я рко перелив ало в сонном мозгу Темы.  

«А все-таки я хорошо сделал,  что  хватил м ясника:  теперь 
уж н икто не  захочет взять меня за ухо !»  - пронеслось 
вдруг последней  сознательной м ыслью, и Тем а  безмятежно 
з а сн ул.  

VI. ПGС1УПЛЕНИЕ В ГИМНАЗИЮ 

Еще год прошел. Подоспел а  гимназия.  Тем а  держал в 
первый класс и в ыдержал.  Накануне  начала у роков Тем а  в 
первый р аз па-дел форму.  

Это был счастливый день. 
Все с мотрели и говорили, что фор м а  е м у  очень идет. 

Тема отнросился на наемный двор. Он шел сияющий и сча­
с тливый.  

Б ь:ло августовское nоскресенье; я ркие лучи заливали 
сверху, гл аза тонули в мягкой синеве чистого неба.  Аю1-
ц11и,  ОЕа ймля вшие кладбищенскую стену, точно спали в 
сиянии веселого, ласкового дня .  

Семья Кейзера,  вся н алицо, сидит за  обедом перед две­
р я м и  свое{1 квартиры.  Благообразный старик, точильщик 
J(eiiзep, чопорно и сухо меряет Тем у  глазами .  С тою же не­
приветливостью смотрит и похожи й  н а  отца стар ший сын.  
З ато « !\сйзеров н а »  вся исчезл а n доброй, л а сковой улыбке, 
и ее бел ый nысокий чепчик усердно к11вает Теме. Малень­
кий  Кейзер - младшая ветвь, весь в м ать - тоже р астаял 
и переводит свои блаженные гл аза с чепчика м атер и  н а  
Темин мундир.  

- Здр а вствуйте, здр аnствуйте, Темочка!  - говорит J(ей­
зеровна .  - Н у, вот вы, сл ава богу, и гимназист." совсем 
как генерал ." 

Тем а  сомневается,  тrтобы он б ыл похож н а  генер ала.  
- П апеньке и м аменьке радость, - продолжает J(ейзе­

ровна.  - П апенька здоров? 
- Здоров,  - отвечает Тем а, смотря в пространство и 

роя са погом землю. 
- И м аменька здорова? и бр атик? и сестрички? Ну сл а­

в а  богу, что все здоровы .  



Тема чувствует, что можно идти дальше, и 1·ихо, чинно 
двигается вперед. 

У дверей своей л ачуги сидит громадный Я�ив и н аслаж­
дается. Его красное Jшцо бJ1естит, маленькие черные глаза 
блестят, разутые боJiьшие ноги греются, вытянутые на солн­
це. Он уже пропустил перед обедом ."  В отворенное окно 
несется писк и шипение сковороды, на которой жарится 
одна из пойманных сегодня камбал. Я ков каждое воскре­
сенье ходит удить рыбу. Шесть дней он переносит пяти­
пудовые мешки на своих плечах с телег на  суда, а в седь­
мой до обеда удит, а с обеда до вечера кейфует и насJiаж­
дается отдыхом. С ним живет старуха м ать и больше нико­
го. Была когда-то жена, но давно сбежала,  и давно уже 
н ичего о ней не знает Яков. 

- Я ков, я уже поступил в гимназию, - говорит Тема,  
останавливаясь перед ним .  

В гимназию . . .  - добродушно тян ет Я ков и улыба-
ется. 

Это мой мундир .  
Мундир? - повторяет Яков и опять улыбается. 

Наступает молчание. Яков смотрит на боJiьшой палец 
ноги, как-то особенно загнувшийся к соседу, и протягивает 
к нему руки. 

- Много наловил? - спрашивает Тема. 
- Наловил, - отвечает Яков, отставив рукой большой 

п алец ноги, которы й  как только его выпустил Я ков, еще 
плотнее н асел на соседний.  

- А мне уж нельзя больше с тобой ходить, - говорит 
Тема вздыхая, - я теперь гимназист. 

- Гимназист, - повторяет Яков и опять улыбается. 
Тем а  идет дальше, и везде, где только сидят, оп останав­

л ивается, чтобы показать себя. Только заметив Ивана Ива­
новича ,  он спешит пройти мимо. Тема не любит разгова­
ривать с Иваном Ивановичем, когда он пьян.  А Иван Ива­
нович, отставной унтер-офицер, сослуживец отца, несомнен­
но пьян. Он сидит на заваюшке, качается и поводит кругом 
мутными глазами.  

Стой! - кричит он,  увидав Тему. - На караул! 
- Дурак, - отвечает, пе останавливаясь, Тема .  
- Стой ! !  Едят тя мухи с комарами !  
И Иван  Иванович делает вид, что бросается за  Темой. 
Тем а  пускается в рысь, а Иван Иванович весело визжит: 
- Держи, держи ! 
Тема скандализован;  он заворачивает за угол, оправля­

ется и опять чинно идет дальше. 
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Появление Темы перед ватагой произвело надлежащиИ 
эффект. Тема наслаждается впечатлением и р ассказывает 
с чужих сJюв, какие в гимназии порядкн. 

- Если кто шалит, а пр.идет учитель и спросит, кто 
ш алит, а другой скажет, - тот ябеда. Как только учитель 
уйдет, его сейчас поведут в переднюю, н акроют шинеJ1ями  
и бьют. 

В атага, поджав свои босые грязные ноги, сидела под 
з а бором и с р азинутым и  ртами слушала Тему. К.огда не­
большой запас сведений Темы о гимназии был исчерпан,  
кто-то предJ1ОЖИJI идти купаться. Поднялся вопрос, можно 
JШ теперь идти и Теме. Тем а  решал, что если принять неко­
торые меры предосторожности, то можно. Он приказал ва ­
таге  идти поодаль, потому что теперь уже неловко ему -
гимназисту - идти рядом с ними .  Тем а  шел впереди, а вся 
в атага, сбившись в тесную ку11у, робко шла сзади, не своди 
гл аз со своего преобразившегося сочлена.  Тема выбирал 
самые л юдные улицы, шел и беспрестанно оглядывался 
н азад. Иногда он забывал и ,  по старой памяти, р авнялся 
с ватагой, но вспомшш, опять уходил вперед. Так они все 
дошЛ11 до берега моря. 

Ах, какое чудное было море!  Все оно точно золотыми 
кружками отливало и сверкало н а  солнце и тихо, едва 
слышно, билось о мягкий песчаный берег. А там, на гори­
зонте, оно,  уже совсем спокойное и синее-синее, уходило в 
бесконечную даль. Там, казалось, было еще прохладнее. 

Но и тут хорошо, когда скинешь горячий мундир и ос­
танешься в одной рубахе. Тема оглянулся, где бы уложить 
новенький мундир. 

- А вот дайте я подержу, - проговорил вдруг высокий, 
худой старик. 

Тема с удовольстнием принял предложение. 
- Да вы бы, сударь, н�много подальше от этих". не­

ловко вам, - шепнул Теме на ухо старик, когда Тема соб­
рался было р аздеваться. 

«Это верно !»  - подумал Тема и ,  обратпвшись к ватаге, 
сказал :  

-- Нам в гимназии нельзя". нам  запрещено вместе." В ы  
здесь купайтесь, а я пойду подаю,ше". 

В атага переглянулась, а Тем а  со стариком ушли. 
- Ну, вот здесь уж можно, - проговорил ста рик, когда 

ватага скрылась из глаз благодаря выступающему камню. 
Тема разделся и полез в воду. Пока он купался, старик 

сидел на  берегу и не мог  надивиться искусству Темы.  А Те­
ма старался. 

68 



- Я могу вон до тех пор допл ыть под водой !  - кричал 
он и с р а з м аху б росался в воду. - Я и на спине могу ! - кри­
чал опнть Тема.  - Я могу и смотреть в воде! 

Тем а  опускался в воду, открьшал глаза и вндел желтые 
круги.  

- А я могу . . .  - н ач ал снова Тема,  да так и з а м ер :  н и  
старика,  н и  пл атья н е  было больше н а  берегу.  

В первую минуту Тема и не  догадался о печальной ис­
тине:  ему просто ста.ТJо  жутко от одиночеств а и пустоты, ко­
торые вдруг охватили его с исчезновением старика,  и он 
бросился к берегу. Он дум ал,  что старик просто перешел 
на другое место. Но старика нигде не было. Тогда он  по­
нял, ч то старик о бокрал его. Р астер я н а ы й, он прншел к ва ­
таге, уже в ыкуп авшейся и одетой,  и сообщил eii спое горе. 
Розыскн были бесполезны.  Все пространство, каrше охва­
тывал гл аз, было безлюдно. Старик точн о  пров ал илсн 
сквозь землю. 

- Может, это нечпстый был, - сделал кто-то предпо­
ложе1ше, и у всех пробежали мур : шши по телу. 

- Пойдем ,  - предложил Яшка,  не отлич авllш i'Iся храб­
р остью, и ,  быстро вскочив, н апялил шапку на мокр ы е  во­
лосы. 

- А я как же? - жалобно проговорил Тем а .  
Б ы л а  одн а комбин а ци я :  остаться Теме н а  берегу и 

ждать, когда дадут знать домой. Но одному было стр ашно, 
а нз в атаги никто н е  хотел оставаться с н н м .  Всех н апугал 
нечистый, всем было стр ашно,  все спешили у1"пи, и Тем а  
волей-невоJ1еli потянулся за  всеми.  

- Y-Ji a -л a -a !  Гол ы й  м альчи к !  
- ГоJi ы й  м а.1ьчик! Голый м альчик! -· И толпа  город-

ских ребятишек, п рипрыгивая и улюлюкая, бежала за Те­
мой.  

Гол ы й  м альчик н е  каждый день ходит по улицам ,  и все 
спешили посмотреть па гоJiого м альчи.ка .  Тем а  шел и горь­
ко плакал.  Почти каждый прохож�i й жел ал з н ать, в чем 
дело. Но Тем а так пла каJI ,  что говорить сам не мог; за него 
говорили его друзья. Это было очень трогателыю. Все ос­
танавливал ись н слушал и,  слушал и Тема .  Когда рассказ 
доходил до мундир а ,  Тем а не в ыдержиrзал и н ачинал сно­
ва р ыдать. 

- Но почем у  же вы не возьмете извозчика? - спросил 
Тему господин в золотых очках. 

«Изnозчика ? ! »  -- дум ал Тема.  Разве м ало убытков па­
пе и м а ме от пропавшего платья ! Н ет,  он не возьмет из­
возчика.  
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Два господина  остановили процессию н тоже пожелали 
узнать, в чем дело. В ыслушав, один из них спросил Тему: 

Как ваша фамилия? 
- Ка-ка-рташев, - ответил, захлебываясь, Тема .  
- Генерала Карташева? - переспросил удивленно гос-

подин и, посмотрев насмешливо н а  своего спутника, прого­
ворил пренебрежительно: - Венгерский герой !  

- Ага ! - протянул небре>1н10 его спутник. 
И оба прошли, чему-то улыбаясь. 
Сердце Темы болезненно сжалось от этих тум анных, на­

смешливых намеков. Ему ясно было одно:  над его отцом 
смеются ! И ему стало так больно, что он забыл, что он го­
лый,  и весь потонул в мучительной м ысли. Теперь, когда 
спрашивали его, как фамилия, Тема отвечал уже нереши­
телыю и робко. Съежившись, он снова ждал какого-ни­
будь обидного намека и пытливо смотрел в глаза спраши­
вавших. 

Вы сын генерала? 
- Да, - отвечал почти шепотом Тема .  
- Бедный м альчин:!  Возьмите извозчика.  
Слава богу, этот ничего пе сказал. 
- Генерала Карташева? !  Николая Семеныча?  
Тема стоял ни жив  ни  мертв. Это было н а  базарной 

площади, и говорил высокий, здоровый, немного пьякый  
старик. 

«А вдруг он меня сейчас ударит? 1» - подумал Тема. 
- Батюшки мои!  Да ведь это мой генерал ! Я вед�.. с 

ним ,  когда он эскадронным еще . . .  Лизка ! Лизка-а !  
Подошла толстая, краснощекая торговка.  
- Воз давай !  - орал старик.  
- Какой еще воз? 
- Давай воз ! Генеральский сын! Того генерала ,  что 

жизнь мою.. .  Помнишь, дура,  говорил тебе сколько раз . . .  
О фицер на  войне . . .  Ну вот из-под лошади . . .  Э, дур а !  

«Дура» вспомнила и с любопытством осматривала Тему. 
- Ну, так вот сын ero . . .  Ну давай, что ли,  воз ! С а м  

повезу . . .  С рук на  руки сдам .  Вот что ! 
- А кавуны? С десяток еще осталось! 
- Ну их! Какие тут кавуны!  Давай воз ! Ах ты, грех 

какой !  Ну, беда ! Ах он, окаянный !  
Так, причитая, размахивая руками,  то наклоняясь к 

Теме, то опять выпрямляясь, ораторствовал старик, пока 
дочь его, сидя на  краю телеги, поворачивала лошадь в 
толпе. 

- Вот какое дело вышло! - продолжал кричать ста­
р ик, обращаясь к окружающим. 

70 



Старик уже сидел н а  возу и только молча, одобритель­
но кивал головой на  сочувственные отзывы толпы.  Сидел и 
Тема,  укутанный в свиту, с наслаждением прислушиваясь 
к слова м  старика.  

- Ты хорошо знаешь моего отца? - спрашивал Тема .  
- Ах ты ,  мой милый,  милый !  - говорил старик.- Отца 

твоего я во как знаю. Я двадцать лет его изо дня в день 
видал.  

Ватага не отставала от Темы и вся шла тут же, возле 
телеги. 

- Вы тут что? - накинулся было на  них старик. 
- Это мои мальчики, они со мной ! - вступился Те-

ма .  - Они у нас  живут в доме. 
- Вот как! Дружки, значит? Так что ж .. . айда в телегу 

и пы !  
Ватага не заставила себя упрашивать и,  живо вскараб­

кавшись, р азместилась кто как  мог. Через несколько минут 
ребятишки веселым шепотом еще раз передавали случив­
шееся, на  этот раз передавая все с комическим оттенком. 
Как ни  был печален Тема,  но и он не  мог удержаться и 
фыркал, когда Яшка передавал, как они утекали от не­
чистого. Нередко на  чью-нибудь меткую остроту раздавал­
ся дружный сдержанный смех остальной компании .  

- Прысь, прысь! - говорил старик, за спиной которо­
го шушукались дети, как котята в мешке. 

И, откинувшись к ним,  старик долго л юбовался своим 
грузом.  

- В ишь, как они ! . .  Как мухи к меду. . .  Не брезгу­
ешь . . .  - И, повернувшись назад, стар ик убежденно докон ­
чил : - И господь не побрезгует тобой.  

* * * 

Только через неделю была готова новая форма .  
Когда Тем а  появился первый раз в классе, занятия бы­

л и  уже в полном разгаре. 
Тему проводили из дому с большим почетом .  Приехав­

ший батюшка отслужил молебен. Мать торжественно пе­
рекрестила его с надлежащими наставлениями новеньким 
образком, который и повесила ему на шею. Он перецело­
вался со всеми, как будто уезжал на несколько лет. Сере­
жику он обещал принести из гимназии лошадку. Мать, стоя 
н а  крыльце, в последний раз перекрестила отъезжавших от­
ца и сына.  Отец сам вез Тему, чтобы сдать его с рук н а  
руки гимназическому начальству. На козла х  сидел Еремей, 
больше чем когда-лцбо торжественный.  Сам Гнедко вез 
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Тему. В воротах стоял Иоська и сиротлшзо улыбался свое­
му товарищу. Из н аемного двора высыпала вся ватага ре­
бятишек, с разинутыми  ртами провожающая глазами  свое­
го члена .  Тут были все налицо: Гераська,  Яшка, Колька, 
Тимошка, Петька, Васька . . .  В открытые ворота мелькнул 
н аемный двор, всевозможные кучи, вросшие в землю из­
бушки, чуть блеснул а стена старого кладбища . Вспомни­
лось прошлое, мелькнуло сознание, что все это уж назади, 
как ножом отрезано . . .  Что-то сжало горло Темы, но он по­
косился на отца и удержался. Дорогой отец говорил Теме 
о том, что его ждет в гимназии, о товариществе, как в его 
время преследовали ябед - н акрывали шинелями и били . . .  

Тем а  слушал знакомые рассказы и чувствовал, что он 
будет надежным хранителем товарищеской чести .  В его го­
лове р исовались целые картины геройских подвигов. 

У дверей класса Тем а  поцеловался в последни й  раз с 
отцом и остался один .  

Сердце его немного дрогнуло при виде большого клас­
са ,  набитого массою детских фигур. Одни на него смотрели 
с любопытспюм,  другие насмешливо, н о  все равнодушно 
и безучастно; их было слишком много, чтобы интересовать­
ся Teмoi'I. Вошел Иван Иванович, высокий,  черный надзи­
ратель, совсем молодой еще, конфузливый,  добрый, и крик­
нул : 

- Господа, есть еще место? 
На каждой скамеii1<е сидело по четыре человека. Сво­

бодное место оказалось на последней скамейке. 
- Ну, вот и садись, - проговорил Иван Иванович и, 

постояв еще мгновение, вышел из класса. 
Тема пошел скрепя сердце па  последнюю скамейку. Из 

расскi.lзов отца он знал, что там СИ.l\ЯТ самые лентяи, но 
делать было н ечего. 

- Сюда!  - строго скомандовал высокий, плотный, 
крас 1ющекий мальчик лет четырнадцати. 

Тс;-,1у поразил этот верзила ,  составлявший  резкий конт­
раст to всеми остальными ребятишками .  

- Полезаi'1 !  - скомандовал Вахнов и довольно бесце­
ремонно толкнул Тему между собой и м аленьким черным 
гимназистом, точно ш апкой покрытым мохнатыми,  нече­
саными волосами.  

Из-под этих волос н а  Тему сверкнула пара  косых чер­
ных глаз и снова куда-то скрылась. 

Несколько человек бесцеремонно подошли к соседним 
скамья м и смотрели на  конфузившегося, не  знавшего куда 
дев ать свои руки и ноги Тему. Из них  особенно впился в 
Тему белобрысый некрасивый гимназист Корнев, с заплыв-
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шими небольшими глазами,  как-то в упор, пренебрежптель­
но и недружелюбно ос:v1атрпвая его. Вахнов, облокотившись 
локтем о скамейку, подперев щеку рукой, тоже осматри­
вал Тему сбоку с каким-то бессмысленным любопытством. 

- Как твоя фамилия? - спросил он н аконец у Темы. 
- Карташев. 
- Как? Руль н а шел? - переспросил Вахнов. 
- Очень остроумно!  - едко проговорил белобрысый 

гимназист и ,  пренебрежительно отпернувшись, пошел н а  
свое место. 

- Это сволочь !  - шепнул Вахпов на ухо Теме. 
- Ябеда? - спросил тоже на ухо Тема. 
В ахнов кивнуJI головой. 
- Е 1·0 били под шинелями?  - спросил опять Тема. 
- Нет еще, тебя дожидались, - как-то загадочно про-

говорил В ахнов. 
Тема посмотrел па Вахнопа.  
В ахнов молча ,  сосредоточенно поднял вверх палец. 
Вошел учитеJiь географии, жеJiтый, расстроенный. Он 

как-то устало, небрежно сел и раздраженно н ачал пере­
КJiичку. Он то и дело харкал и п певался во все стороны. 
Когда дошло до фамилии Карташепа, Тема по примеру 
других, сказал:  

- Есть ! 
Учителr, остановился, подумал и спросиJI :  
- Где? 
- Встань!  - толкнул его Вахпов. 
Тем а  встал.  
- Где вы там?  - перегнулся учнтелr, и чуть пе крик­

нул :  - Да подпте сюда ! Прячется где-то . . .  ищи его. 
Тема выбрался, по.ттутrип  от Вахнова шшка, и стал пе­

ред учителем .  
Учитель смерил глазами Тему и сказал : 

В ы  что ж? Ничего не знаете из пройденного? 
- Я был болен , - ответил Тема.  
- Что ж мне-то прикажете делать? С вами отдельно 

начинать с начала ,  а остальные пусть ждут? 
Тема н пчего не ответил. Учитель раздраженно прогово­

рил :  
- Ну,  так вот что, как вам  угодно; если через неделю 

вы не будете знать всего пройденного, я вам начну ставить 
единицы до тех пор, пока вы не на�оните. Понятно? 

Понятно, - ответил Тема.  
- Ну,  и ступайте. 
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- Ничего, - прошептал успокоительно Вахнов. - Уж 
без того не обойдется все р авно, чтоб не застрять на  вто­
рой год. Ты знаешь, сколько лет я уже выспдел? 

Нет. 
Угадай !  
Больше двух лет, кажется, нельзя. 
Три. Это только для меня, потому что я сын сева­

стопольского героя. 
Следующий урок был р исование. Теме дали карандаш 

и бумагу. 
Тем а  начал выводить с модели какой-то нос, но у него 

не было никаких способностей к р исованию. В ыходило что­
то совсем несообразное. 

Ты совсем не умеешь рисовать? - спросил Вахнов. 
- Не умею, - ответил Тем а.  
- Сотри !  Я тебе нарисую. 
Тем а  стер . Вахнов в несколько штрихов красиво нарl'!­

совал ему большой, выпуклый,  с шишкой нос. 
Разве он похож на этот нос? - спросил огорченно 

Тема,  сравнивая его с моделью римского носа .  
Ну,  вот глупости !  Ты можешь р исовать всякий, какой 

захочешь. . .  Лишь бы был нос. Ну, скажешь, что у дяди 
твоего такой нос . . .  Вот и все. Это все глупости. А вот, хо­
чешь, я покажу тебе фокус, только крепко держи. 

В ахнов сунул в руку Темы какой-то продолговатый 
предмет. 

Крепко держи ! 
- Ты что-нибудь сделаешь? 
- Ну вот . . . только держи .. . крепче! - и В ахнов с си-

лой дернул шнурок. 
В то же мгновение Тем а  с пронзительным криком,  уко­

лотый двумя высунувшимися иголками,  хватил со всего 
размаху Вахнова по лицу. 

Учитель встал со своего места и пошел к Теме. 
- Только выдай,  сегодня же отделаем под шинелями,­

прошептал Вахнов. 
Учитель, с каким-то болезненным,  прозрачным л ицом, с 

длинными бакенбардами, с стеклянными глазами,  подошел 
и уставился н а  Тему. 
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- Как фамилия? 
- Карташев. 
- Встаньте! 
Тема встал. 
- Вы что ж, в кабак сюда пришли? 
Тем а  молчал. 
- В аше рисование? 



Тем а  протянул свой нос. 
Это что ж такое? 

- Это моего дяди нос, - отвечал Тем а .  
- В ашего дяди? - загадочно переспросил учитель. -

Хорошо-с, ступа йте из класса !  
- Я больше не буду, - прошептал Тема.  
- Хорошо-с,. ступайте из класса .  - И учитель ушел н а  

свое место. 
- Идти, это н ичего, - прошептал В ахнов. - Постоишь 

до конца урока и придешь н азад. Молодец! Первым това­
рищем будешь ! 

Тема вышел из класса и стал в темном коридоре у са­
мых дверей .  Немного погодя в конце коридора показалась 
фигура в форменном фраке. Фигура быстро подвигалuсь 
к Теме. 

- Вы зачем здесь? - н аклоняясь к Теме, спросил как­
то неопределенно мягко господин.  

Тема увидел перед собой черное, с козлиной бородой 
л ицо, большие черные глаза  с массой тонких синих жилок 
вокруг них.  

Я . . .  Учитель сказал мне постоять здесь. 
Вы шалили? 
н".нет. 
В а ша фамилия? 
Карташев. 
Вы м аленький негодяй,  однако !  - проговорил госпо­

дин, совсем близко приближая свое лицо, таким голосом ,  
что Теме показалось, будто господин этот оскалпл зубы. 

Тема задрожал от стр аха .  Его охватило такое же чув­
ство ужаса,  как в сарае ,  когда он остался с глазу на глаз 
с Абрумкой. 

- За что Карташев выслан  из класса? - спросил он, 
р аспахн ув дверь. 

При появлении господин а  весь класс шумно встал и вы­
тянулся в струнку. 

- Дерется,- проговорил учитель. - Я дал ему  модель 
носа ,  а он вот что н а р исовал и говорит, что это нос его 
дяди. 

Светлый класс, м асса н ароду успокоил и Тему. Он по­
нял, что сделался жертвой В ахнова, понял, что необходамо 
объясниться, но, на свое сча стье, он вспом нил и наста вле­
ние отца о товариществе. Е м у  показалось особенно удоб­
н ы м  п менно теперь, перед всем классом, заявить, так ска­
зать, себн сразу, 1 1  он заговорил взволнованным,  но уверен­
ным и убежденн ы м  голосом :  
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- Я,  конечно, никогда нс выдам тоuарнщей, но я все­
таки могу сказать, что я ни в чем не вшюват, потому  что 
меня очень нехорошо обманули и ска . . .  

- Молчать! - заревел благим м атом господин в фор­
менном фраке. - Негодный мальчишка ! 

Теме, не привыкшему к гимназической дисциплине, при­
шла другая несчастная м ысль в голову. 

- Позвольте".  - заговорил он дрожащим, р астерян­
н ы м  голосом .  - Вы р азве смеете на  меня так крич ать и ру­
гать меня? 

- Вон! ! - заревел господин во фраке и,  схватив за ру­
ку Тему, потащил за  собой по коридору. 

- Постойте . "  - упир ался сбившийся окон ч ателыю с 
толку Тема .  - Я не хочу с вами  идти" .  Постойте ."  

Но господин продолжал волочить Тему. Дотащив его до 
дежурной, господин обратился к выскочившему надз и р а те­
лю и проговорил, задыхансь от бешенства :  

- Везите этого дерзкого сорванца домой и скажите, 
что он исключен из гнмназип.  

Отец, успевший только что возвратиться из  города, пе­
редавал жене г11 м 1 1 а з 1 1чесю1е uпс•r атлеш1я .  Мать сидела в 
столовой н з а н и м а л а сь с З 1 1 но й  11 Наташей.  Из отво ренных 
дверей детской доноси.;�ась 1юзпя Сережика с Аней. 

- Так все-таки испугался? 
- Струсил, - усмехнулся отец. - Глазенки з а бегали.  

Привыкнет. 
- Бед11 ы ii:  мальчик, трудно ему будет ! - вздохнула 

м ать и ,  пос мотрев на часы, проговорил а :  - Второй урок 
кончается.  Сегодня 1 1 адо будет ему торжественную встречу 
сделать. Н адо з а 1-:азать к обеду все любимые его блюда. 

- Мама,  - вмешалась З и н а ,  - он любнт больше всего 
компот. 

Я подарю ем.у спою з::шпсную кнпжсчку. 
Какую, м а м а? Из слоноnо11 1шсти? - спросила З нна .  
Да .  
Мама,  а я подарю ему свою коробочку. З наешь? Го­

л убенькую. 
- А я, м ама ,  что пода рю? - спросила Наташа.  - Он 

шоко.'lад любнт . . .  я подарю ему  шоколаду. 
- Хо рошо, м илая деrючка .  Все положим на серебряный 

поднос и ,  когда он noiiдeт 13 гостиную, торжественно под­
Н'3сем е му. 

- Ну, и я ему  тоже подарю: кинжал в бархатной опра­
ве ,  - п роговорил отец. 
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- Кто б это мог быть? _, спросила м ать и, войдя в 
спальню, заглянула на  улицу. 

У калитки стоял Тем а  с каким-то незн<Jкомым господи­
ном в помятой шляпе. 

Сердце м атери  тоскл�шо ёкнуло. 
- Что с тобой? ! - окликнула она Тему, входившего с 

каким -то взбудораженным,  переверн утым лицом.  
На этом лице было в это мгновение все :  стыд, р астерян­

ность, какая -то тупая н апряженность, р аздражение, оскор­
бленное ч увство, - одним словом, такого лица мать не 
только н икогда не видала у своего сына,  но даже и пред­
ставить себе не могла ,  чтобы оно могло быть таким.  Своим 
м атеринским сердцем она сейчас же поняла ,  что с Темой 
слу1шлось какое-то большое горе.  

- Что с тобой ,  мoii мальчик? 
Этот мягкий.  нежны й  вопрос, обдап Тему приnычпым 

теплом и ласка!! семыr после псех этих холодных, безуча­
стных лиц гимназии,  потряс его до самых тончайших фибр 
его существа.  

- Мама !  - мог только закричать оп и бросился, судо­
рожно, безумно р ыдая, к миерн . . .  

После обеда !(арташевы, муж и жена,  поехалп объяс­
няться к директору.  

Господин во Фраке, оказавши йся самим директором,  
принял пх  в своей гостиной сухо и сдеrжанно, но вежливо, 
с порядочностью fюспита ппого человека. 

Горячий пыл м атери разбился о нервный,  но сдержан­
ны Гr и сухо1! тон директора .  Оа дел r1катпо,  терпеливо слу­
шал ее взгляды на воспптапие,  '<:а 1с1е именно цели она пре­
следовала. слушал, СI\рывая ощущение какого-то неволь­
ного пренебрежени;т к слопам матери, и когда опа кон­
чила,  как-то нехотя начал:  

- в моем распоряжении с лишком чстыrн:-ста детей. 
Каждан мать, конечно, воспитывает своих детей, как е й  
кажется, л учше, считает, конечно, свою систему  идеальной 
и решительно забывает только об одном - о дальнейшем, 
обrцественном уже воспитании своего ребепка,  совершенно 
за бывает о том руководителе, на обязанности которого ле­
жит сплотить всю эту ра зрозненную м ассу в нечто такое. с 
чем, гопоря о практической стороне л.ела, можно было бы 
совлаJ ать. Если каждыr1 ребенок начнет р а ссуж пать с сво­
ей точки зрения о пра13ах своего н ачальника, забьет себе в 
свою лrrкомысленную, взбалмошную голову правила  како­
го-то товарищества,  цель которого прежде всего скрывать 
шалости, -- следовательно, в основе его уже стремление 
высвободиты·я от nлияппя р уководителя, - зачем же тогда 
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эти руководители? Будем последовательны - зачем же мы 
тогда? Мне кажется : раз  вы  почему-либо признаете необ­
ходимостью для вашего сына общест.венное воспитание, р аз 
вы  по11ему-либо отказываетесь от его дальнейшего обуче­
ния и передаете его нам ,  вы тем самым обязаны беспреко­
словно признать все наши правила,  созданные не для од­
ного, а для всех. К этому обязывает вас и справедливость : 
м ы  не  мешал ись в воспитание вашего сына до поступления 
его в гимназию . . .  

- Но ведь он остается же моим сыном? 
- Во все м  осталыrом, кроме гим назии. С момента его 

поступления ребенок должен пон и мать и знать, что вся 
власть над н и м  в сфере его занятий переходит к его новым 
руководителям .  Если это сознание будет глубоко сидеть в 
нем,  это даст ему  возможность благополучно сделать карье­
ру; в противном случае рано или поздно явится необходи­
мость пожертвовать им для поддержан ия порядка суще­
ствующего гимназического строя. Это я прошу вас принять 
Ki1K мой окончательный ультиматум как директора гимна­
зии, а как частный человек могу только прибавить, что 
если б даже я желал что-нибудь изменить в этом ,  то мне 
ничего другого не ост;шалось бы  сделать, как выйти в от­
ставку. Говорю вам  это, чтоб яснее обрисовать положение 
вещей. Сын в а ш, конечно, не  будет исключен, и я должен 
был прибегнуть к такой крутой мере только для того, чтобы 
п рекратить невозможную, говоря откровен но - возмути­
телLную сцену. Безнаказанным его поступка тоже нельзя 
остапить . . .  для других. Я верю в его невинность и в самом 
скором времени постараюсь удалить эту язву Вахнова,  ко­
торого мы держим из-за раненого отца, оказавшего в Сева­
стопольскую кампанию большие услуги городу . . .  Но всяко­
му терпению есть границы.  Педагогический совет опреде­
л ит сегодня мenv н аказания вашему сыну, и сегодня же я 
уведомлю вас.  Больше, к сожалению, я ничего не могу для 
вас сделать. 

Мать Карташева молча, взволнованно встала .  В ней 
все бурлило и волновалось, но она как-то совершенно по­
теряла под собой почву. Она чувствовала свое полное бес­
силие и nместе с тем чувствопала ,  что ее все больше охва­
тывпло жел ание  чсм-шrбудь задеть неуязвимого директо­
ра .  Но оп3 побоялась попредить сыну и предпочла лучше 
поскорее уехать. 

- Я хотел только сказать - проговорил, вставая з а  
женой, Картп rпев, - я вполне разделяю все в а ш и  взгляды . .  . 
Я с а м  военный, п странно было бы не  сочувствовать вам  .. . 
Дисциплпна . . .  конечно . . .  Но я хотел в а м  сказать н асчет то-
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варищества . . .  Всё ж таки, м не кажется, нельзя отрицать 
его пользы . .  . 

Жен а  с неудовольствием нетерпеливо ждала конца на ­
чатого мужем совершенно бесполезного разговора.  

- Совершенно отрицаю в том виде, как оно вообще по­
нимается, - ответил директор; - а именно: скрьшать него­
дяев, з аслуживающих н аказания.  

- Боже мой, - прошептала Карташева,  - нашалив­
ший ребенок - негодяй !  

И вдруг то, чего она боялась, что еще держала в себе, 
вылетело как-то само собой :  

- Но этот негодяй заслуживает все-таки, чтобы его 
выслушали, прежде чем осыпать его бранью? 

Директор вспыхнул до корпя  волос. 
- Сударыня, если я смею сказать вам у себя в доме". 

я сказал бы". Я сказал бы, что не считаю себя ответствен­
ным в своих поступках перед вами.  

Карташева спохватилась. 
- Я прошу вас извинить мою невольную горячность". 

Это так ново ... пожалуйста, извините." У вашей  жены есть 
дети? - обратилась он а с неожиданным вопросом к дирек­
тору. 

- Есть, - озадаченно ответил он. 
- Передайте ей, - дрожащим голосом проговорила 

Карташева, - что я от всего сердца желаю ей  и ее  детям 
никогда не пережить того, что пережили сегодня я и мой 
сын.  

И, едва сдерживая слезы, она вышла н а  лестницу и по­
спешно с.пустилась к экипажу. 

Сидя в экипаже, она ждала мужа, который остался еще, 
чтобы какой-нибудь прощальной фразой смягчить впечат­
ление, п роизведенное его женой н а  директора" .  Мысли бес­
порядочно, нервно проносились в ее голове. Чужая".  Сов­
сем чужая".  Все пережитое, перечувствованное, выстрадан­
ное не дает никаких прав.  Это оценка того, кому непосред­
ственно с рук на руки отдаешь свой десятилетний ,  напря­
женный  до боли труд. Убийственное равнодушие".  О бщие 
соображения? !  Точно это общее существует отвлеченно, 
где-то само для себя , а не для тех же отдельных субъек­
тов ."  Точно это общее, а не они сами, со временем станет 
за них в ряды честных, беззаветных р а ботников своей ро­
дины" .  Точно нельзя, не н арушая этого общего, не топтать 
в грязь самолюбия ребенка. 

- Едем, - проговорила она нервно садивш€муся му­
жу, - едем скорее от этих неуязвимых людей, которые ду-
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маю·1' только о своих удобствах и не в состоянии даж� 
вспомнить, что сами были когда-то детьми. 

Вечером было прислано определение педагогического 
совета. Тема в течение недели должен был н а  л ишний час  
оставаться в гимназии после уроков. 

На следующий день Тема с надлежащими инструкция­
ми был отправлен в гимназию уже один. 

Поднимаясь по лестнице, Тема лицом к лицу столкнул­
ся с директором.  Он не з аметил сначала директора, кото­
рый ,  стоя наверху, молча, внимательно наблюдал м алень­
кую фигурку, усердно шагавшую через две ступени. Когда, 
подняrзшись, он увидал директора, черные глаза послед­
него строго и холодно смотрели на него. Тема испуганно, 
неловко стащил шапку и поклош1лся. 

Директор едва заметно кивнул головой и отвел глаза .  

VII. БУДНИ 

Мелкий ноябрьский дождь однообразно барабанил в 
окна.  

Н а  больших часах в столоIЗой медленно, хрипло про­
било семь часов утра .  

Зина ,  поступившая в том же году в гимназию, в фор­
менном коричневом платье, в белой пелеринке, сидела  з а  
ч а йным столом, пила молоко и тихо бурчала себе под нос, 
постоянно заглядьшая в открытую, лежавшую перед ней 
книгу. 

Когда пробили часы, Зина быстро встала и, подойдя к 
Теминой комнате, п роговорила через дверь:  

- Тема,  уже четверть восьмого. 
Из Теминой комнаты послышалось какое-то неопреде­

ленное мычание.  
Зина возвратилась к книге, и снова в столовой р аздался 

тихий, равномерный гул ее голоса .  
В комнате Темы царила мертвая тишина.  
Зина опять подошла к двери и энергично произнесла :  
- Тема,  да  вставай же !  
На этот раз  Тем а  недовольн ым,  сонным голосом отве­

тил : 
- И без тебя встану!  
- Осталось всего пятнадцать минут, я тебя н и  одной 

минуты не буду ждать. Я не  желаю из-за тебя каждый раз  
опаздывать. 

Тема неохотно поднялся. 
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Надев сапоги, он подошел к умываJJьнику, раза дв(:! 
плеснул себе в лицо водой, 1ше-как обтерся, схватил гре­
бешок, сделал небрежный  раздел сбоку - кривой и неров­
ный, несколько раз чеснул свои густые волосы ;  не докон­
чив, пригладил их нетерпеливо руками и ,  одевшись, з асте­
гивая сюртук на ходу, вышел в столовую. 

- Мама приказала, чтоб ты непременно стакан молока 
выпил, - проговорила Зина.  

Тема только сдвинул молча брови. 
Я не буду такой бурды пить . . .  Пей сама !  - ответил 

Тема, толкая поданный Таней стакан чаю. 
Артемий Николаевич, мама  крепкий же не позво­

ляют. 
Тема посидел не�колько мгновений,  затем решительно 

вскочил, взял чайник и подлил в стакан крепкого чаю. 
Таня посмотрела на  Зину, Зина на  Тему, а Тема, до­

вольный ,  что добился своего, м акал в чай  хлеб и ел его, 
ни на кого не глядя. 

- Молоко будете пить? - спросила Таня. 
- Полстакана !  
После молока Зина встала и ,  решительно прого.ворив: 

«Я больше ни  минуты не жду», на11ала поспешно собирать 
свои тетрадн и книги. 

Тема не спеша последовал ее примеру. 
Брат и сестра вышли н а  подъезд, где давно уже ждал 

их со всех сторон закрытый, точно облитый водоi'I экипаж, 
мокрая Буланка и такой же мокрый ,  сгорбившийся одно­
глазы й  Еремей. 

В экипаже исчезш1 сперва Зина,  а за ней Тема .  
Еремей застегнул фартук и поехал. 
Дождь уныло барабанил по крыше экипажа. Теме вдруг 

показалось, что Зина заннла больше половины сиденья, и 
потому оп начал полегоньку теснить Зину. 

- Тема, что тебе надо? ·- спросила будто ничего не по-
нимавшая Зина.  

- Ну, да ты расселась так,  что мне тесно! 
И Тема еще сильнее н ажал на  Зину. 
- Тема, если ты сейчас не перестанешь, - проговорила 

Зина, упираясь изо всех сил ногами,  - я назад поеду, к 
папе !  . .  

Тема  молча продолжал свое дело. Сила была на  его 
стороне. 

- Еремей, поезжай н азад! - потеряв терпение, крик­
нула Зина .  

Еремей, пошел вперед !  - закричал в то же время 
Тема. 
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- Еремей - назад! 
- Еремей - вперед! 
Окончательно растерявшийся Еремей остановился и, 

з аглядывая через щель единственным гJiазом к своим не­
уживчивым седокам, проговорил : 

- Ну ей-же-богу, я слизу с козел, и идьте, як хотыте, 
бо вже не знаю, кого и слухаты! 

Внутри экипажа все стихло. Еремей поехал дальше. Он 
благополучно добрался до женской гимназии, где сошла 
Зина .  Тема поехал дальше один. 

Ф антазия незаметно унесла его далеко от действитель­
ности, на необитаемый остров, где он, всласть н авоевав­
ш ись с дикарями и со всевозможными чудовищами  мира,  
н адумал наконец умирать. 

Умирать Тема любиJI. Все 6удут жалеть его, плакать, и 
он будет ПJ1 акать", И слезы вот-вот уж готовы брызнуть 
из  глаз Темы" .  А Еремей давно уже стоит у ворот .гимна­
зии  и удивленным глазом смотрит в щелку. Тема испуганно 
приходит в себя, оглядыв ается, по царящей тишине во дво­
ре соображает, что опоздал, и сердце его тоскJiиво з ами­
р ает. Он быстро пробегает двор, лестницу, проворно сни­
мает пальто и старается незамеченным проскользнуть по 
коридору. 

Но высокий Иван Иванович, размахивая своим и  длин­
ными руками,  уже идет навстречу. Он как-то мимоходом 
ловит за  плечо Тему, заглядывает ему в лицо и лениво 
спрашивает: 

Карташев? 
- Иван Иванович, не записывайте, - просит Тема .  
- Учитель же все равно запишет, - отвечает флегма-

тично Иван Иванович, у которого не хватает духу прямо 
отказать. 

- У н ас батюшка". я попрошу". 
Иван Иванович нерешительно, нехотя говорит: 
- Хорошо". 
Тема отворяет большую дверь и как-то боком входит в 

свой класс. Его обдает спертым, теплым воздухом,  он то­
ропливо кланяется батюшке и спешит озабоченно н а  свое 
место. 

По окончании урока маленькая фигурка бежит за свя­
щенником. 

- Батюшка, сотрите мне abs 1 •  
Батюшка идет, переваливаясь с боку на  бок, не спеша 

1 аЬs - отсутствует (от лат. absens) .  
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откидывает свою шелковую рясу, достает платок, сморка­
ется и спра шивает Тему :  

- А зачем же вы опаздываете? 
З а  Темой и батюшкой,  толкаясь, бежит цсJlЫЙ  хвост 

любопытных учеников. Всякому интересно хоть одним ухом 
послушать, в чем дело. 

- У н ас часы отстают, - отвечает Тема,  понижая голос 
так, чтобы другие не слышали.  - Я теперь их поставлю н а  
четверть часа вперед. 

- Вы часов не портите, а лучше сами встав айте на чет­
верть часа р аньше, - говорит батюшка и исчезает в две­
рях учительской .  

Хвост фыркает. 
Тема подавляет недоумение, дел ает беспечную физионо­

мию перед насмешливо смотрящими на него учениками и 
спешит в класс. Там он садится н а  свое место, поднимает 
оба колена,  упирается ими в скамью и,  стараясь смотреть 
р авнодушно, вдумывается в смысл батюшкиных слов. 

Вахнов свернул бумажку и ,  помочив ее слюнями, водит 
ею вокруг шеи и лица Темы.  Тема досадливо говорит: 

- Ну, отстань же! 
Но В ахнов не отстает. 
- Ну что ты за  свинья ! - говорит Тема. 
В ответ Вахнов хватает Тему за  руку и выкручивает ее 

ему за  спину. У Темы за�шпает бессильн ая злоба, ему хо­
чется треснуть Вахнова, и он пускается на хитрость. 

- Ну, оставь же, - повторяет уже ласково Тема. 
В ахнов смягчается, снисходительно дает Теме щелчок и 

выпускает его руку. Тема быстро вскакивает н а  ска мью и, 
треснув Вахнова, мчится от него по скамьям.  Верзила Вах­
нов несется за  ним.  Тема прыгает н а  пол и бросается к две­
ри .  В ахнов н астигает его, мнет и со всего разм аху бьет ла­
донью по лопаткам.  

- Ну что ты з а  свинья! - говорит тоскливо Тема.  
Вахнов отвечает увесистыми шлепками. 
- Оставь же!  - уже жалобно молит Тема.  - Ну что 

ты меня мучишь? 
В голосе Темы слышатся В ахнову слезы. Ему делается 

жаль Тему. 
- Му-моч.ка !  - говорит Вахнов и опять, уже от избыт­

I<а чувств, тискает Тему. 
По коридору идет молодой ,  в очках, учитель латинского 

языка Хлопов. При входе учителя все уже по местам.  Хло­
пов внимательно осматривает класс, быстро делает пере­
кличку, з атем сходит со своего возвышения и весь урок гу­
ляет по классу, не упуская н и  на мгновение никого из виду. 
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Проходя мимо скамьи, где сидит маленький с кудрявой 
головой и потешной птичьей физиономией Гербсрг, учитель 
останавливается, нюхает воздух и говорит: 

- Опять чесноком воняет? ! 
Герберг краснеет, так как аромат несется из его ящика, 

где лежит аппетитный  кусок принесенной им для завтрака 
фаршированной щуки. 

- Я вас в класс не буду пускать! Что это за гадость? ! 
Сейчас же вынесите вон ! - И, помолчав, говорит вслед 
уносящему свое лакомство Гербергу: 

- Можете себе наслаждаться, когда уж так нравится, 
дома .  

Ученики фыркают, смотрят на  Герберга, но на  л ице 
последнего, кроме непонимания : как может не нравиться 
такая вкусная вещь, ка.к фаршированная щука, - ничего 
другого не отражается. Тема с любопытством смотрит на  
Герберга, потому что он  сын  Леiiбы, и Тема, постоянно ви­
девший Мош1<у за прилавком отца, никак не может осво­
иться с фигурой его в гимназическом сюртуке. 

- Корнев, склоняйте, - говорит учитель. 
Корнев встает, перекаш ивает свое и без того некраси­

вое, вздутое л ицо и кисло начинает хриплым,  низким го­
лосом.  

Учитель слушает и раздраженно морщится. 
-- Да, что вы скрипите, как немазаная телега? Ведь, 

наверно же, во время рекреации умеете говорить другим 
голосом.  

Корнев прокашливается и начинает с более высокой 
ноты. 

- Иванов, п родолжайте . . .  
Сосед Темы,  Иванов, встает, смотрит своими косыми 

глазами на учителя и продолжает. 
- Неверно! Вахнов, поправить! 
Вахнов встрепанно вскакивает и молчит. 
- Карташев ! 
Тема вскакивает 11 поправляет. 

Hv? Дальше ! 
я ·не знаю, - угрюмо отвечает Иванов. 
Вахнов ! 
51 вчера болен был. 
Болен, - кивает головой учитель. - Карташев ! 

Тема встает и вздыхает: недаром он хотел повторить пе-
ред уроком � все выскочило из головы. 
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Тема сдвигает брови и ус11ленно смотр11т вперед. 
- Садитесь ! 
Учитель в упор осматривает В ахнова,  Карташева п Ива­

нова. 
Вахнов самодовольно водпт глазами из стороны в сто­

рону. Иванов, сдвинув брови, угрюмо смотрит в скамью. 
Затянутый, бледны й  Тем а  огорченно, пытливо всматрива­
ется своими  испуганными голубыми глазами  в учителя и 
говорит: 

- Я вчера знал. Я испугался". 
Учитель пренебрежительно фыркает и отворачивается. 
- Яковлев, фразы ! 
Встает первый ученик Я ковлев и уверенно, спокойно rо-

порит: 
- Asinus exci tatш baculo .  
- Шпандер !  Переводите. 
Встает ненорм ально толстый,  упитаю1ы!r ,  чистенький 

м альчик. Он корч ит болезненные рожи и облизъшается.  
- Пошел облизываться ! Да что вы меня есть собирае­

rесь, ч то ли?  
Ученики смеются. 
Швандер судороzкно н а ж 1 1м<1ет большим пальцем на  

скамью, делuет усилие и гоrюрr 1т :  
Осел" .  

- Ну? 
-- Погоняется . "  
Швапдер делает еще одну болезненную грпмасу и кон­

чает: 
Пашсою. 
Слапа богу, rодш1 ! 
Вторая половин а  урока посвя щается гшсr,мешюму 

отпету. 
Учитель ходит и внимательно следит, чтобы пе списы ­

вал1 1 .  Глаза его встречаются с глазами Данилова, в кото­
рых вдруг что-то подметил проницатеJ1ьный учитель. 

- Данилов, дайте пашу книжку. 
- У меня нет книжки, - говорит, краснея, Данилов и 

НС'ловко поднимается с места,  зажимая в то же время ко­
леняr11и латннскую гра м матику. 

Учитель заглядьшает и собстпешюруч110 вытасюшаст 
злополучную книгу. 

Данилов сконфуженно смотрит в скамью. 
- Тихоня, п1хоня, а мошенничать уже науч ился ! Стыд­

но! Ставьте без места !  
Симпатичная сутуловатая фигура Дан илова как-то ре­

шительно идет к учительскому месту п становится л ицом к 
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классу. Его сконфуженные, красивые глаза смотрят добро­
душно и открыто прямо в глаза учителю. 

Раздается давно ожидаемый, отрадный для ученическо­
го слуха звонок. 

- К следующему классу ... 
Учитель задает по грамматике, потом фразы с латин­

ского на русский, з атем сам диктует с русского на л атин­
ский и ,  отняв еще пять минут из рекреационных, наконец 
уходит. 

Больше всего огорчают учеников эти лишние пять ми­
нут. 

После уроков Хлопова как-то м ало оживления. Боль­
шннство сидит в любимой позе - с коленками, упертыми в 
с.камью, и устало, бесцельно смотрит. 

На учительском возвышении неожиданно появляется 
старый, толстый учитель русского языка. 

- У попугая на шесте было весело !  - монотонно, на­
распев тянет он и чешет свою лысину о приставленную к 
ней линейку. 

Теме с В ахновым тоже весело, и никакого дела им нет 
ни  до попугая, ни до учителя,  ни  до его системы, в силу ко­
торой учитель считал необходимым прежде всего ознако­
мить детей с синтаксисом.  

- Герберг, где подлежащее? 
- На шесте, - вс:какивает Герберг и впивается своей 

птичьей физиономией в учителя .  
- Дурак, - тем ж е  тоном говорит учитель, - ты сам 

н а  шесте . . .  Карташев! . .  
Тема, только что получивший в самый нос щелчок, 

встрепанно вскакивает и в то же мгновение совсем исчеза­
ет, потому что В ахнов ловким движением своей ноги стас­
кивает его на пол. 

- Карташев, ты куда девался? - кричит учитель.  
Тема ,  красный, появляется и объясняет, что он прова­

лился. 
Как ты мог провалиться, когда под тобою твердый 

пол? 
я поскользнулся . . .  
Как ты мог поскользнуться, когда ты стоял? 

Вместо ответа Тема  опять едет под скамью. Он снова 
появляется и с ожесточенным отчаянием смотрит украдкой 
на  Вахнова. В ахнов, положив локоть на скамью, прижи­
мает ладонью рот,  чтобы не прыснуть, и не смотрит на Те­
му. Тема срывает сердце неза метным пинком В ахнову в 
плечо, но учитель увидел это и обиделся. 

- Карташеву единицу за  поведение! 
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Лысая, как колено, голов-а учителя наклоняется и ище1· 
фамилию Карташева. Тема,  пока учитель не видит, еще 
р аз срывает свой гнев и теребит Вахнова за волосы. 

- Карташев, где подлежащее? 
Тема мгновенно бросает Вахнова и ищет глазами подле­

жащее. 
Яковлев, отвалившись вполуоборот с передней скамьи, 

смотрит на Тему. «Подскажи !»  - молят глаза Темы. 
- У попугая, - шепчет Я ковлев, и ноздри его р аздува -

ются от предстоящего наслаждения. 
- У попугая, - подхватывает радостно Тема .  
Общий хохот. 
- Дурак, ты сам попугай".  С этих пор Карташев - не 

Карташев, а попугай. Герберг - не Герберг, а шест. По­
пугай н а  шесте - Карташев на Герберге. 

Класс хохочет. Яковлев стонет от восторга. 
Толстая, громадная фигура учителя начинает слегка ко­

л ыхаться. Добродушные м аленькие серые глаза прищури­
ваются, и некоторое время старческое «хе-хе-хе» несется 
по классу. 

Но вдруг лицо учителя опять делается серьезным,  класс 
стихает, и тот же монотонный голос нараспев продолжает� 

- В классе - где подлежащее? 
Гробовое молчание. 
- Дурачье! - добродушно, нараспев говорит учитель.­

Все попугаи и шесты. Сидят попугаи на шестах. 
Между тем Тем а  не спус.кал глаз с Яковлева. 
- Разве он смеет подсказывать глупости? - не то со-

ветуется, не то протестует Тема,  обращаясь к В ахнову. 
Как только р аздается звонок, он бросается к Я ковлеву: 
- Ты смеешь глупости подсказывать? 
- А тебе вольно повторять, - пренебрежительно фыр-

кает Яковлев. 
- Так вот же тебе! - говорит Тем а  и со всего р азмаху 

бьет его кулаком по лицу. - Теперь подсказывай !  
Яковлев первое мгновение растерянно смотрит и затем 

порывисто, не удостаивая никого взглядом,  быстро уходит 
из класса.  Немного погодя появляется в дверях бритое, ши­
рокое лицо инспектора,  а за ним весь в слезах Я ковлев. 

- Карташев, подите сюда ! - сухо и резко р аздается 
в классе. 

Тема поднимается, идет и испуганно смотрит в выпу­
ченные голубые глаза инспектора.  

Вы  ударили Яковлева? 
Он".  

- Я вас спрашиваю: ударили вы Я ковлева? 
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И голос инспектора переходит в сухой треск. 
- Ударил,  - тихо отвечает Тема .  
-- Завтра на  два  часа без обеда. 
Инспектор уходит. Тема,  воспрянувший от милостивого 

наказания, победоносно обращается к Яковлеву и говорит: 
- Ябеда !  
- А по-твоему, т ы  будешь п о  морде бить, а тебе ручки 

за это целовать? - грызя ногти и впиваясь своими ма­
ленькими глазами в Тему, ядовито-спокойно спросил Кор­
нев. 

Вошел новый учитель - немецкого языка. Борис Бо­
р исович Кноп. Это была маленькая, тщедушная фигурка.  
Такие фигурки часто попадаются между фарфоровыми 
статуэтками : в клетчатых штанах и синем фраке с длин­
ными, узкими рукавами .  Он шел тихо, медленною походкой, 
которую ученики н азывали «раскарякой». 

В Борисе Борисовиче ничего нс было учительского. 
Встретив его на улице, можно было бы принять за порт­
ного, садовника, мелкого чиновника,  но не за учителя. 

Ученики I IИ  про одного учителя ничего не знали из его 
домашней жизни, по про Бориса Борисовича знали все. 
З нали, что у него жена злая, две дочки - старые девы, 
мать - слепая старуха, горбатая тетка .  Знали,  что Борис 
Борисонич бедный,  что он трепещет перед н ачальством не  
хуже любого из н их. Знали и то, что Борису Борисовичу 
можно перо см азывать салом, в чернильницу сыпать песок, 
а в потолок, нажевав бумаги, пускать бумажных чертей. 

В последнее время Борис Борисович стал заметно пода­
ваться. 

Сделав перекличку, он с трудом сошел с возвышения, 
на  котором стоял его стол, и расслабленно, по-стариковски, 
остановившись перед 1тассом, начал не спеша вынимать 
из заднего кармана фрака носовой платок. 

Высморкавшись, Борис Борисович поднял голову и об­
р атился к ученикам с благодушною речью, в которой пред­
ложил им не шуметь, слушать спокойно урок и быть хоро­
шими,  добрыми детьми.  

- По.жалуйста, - кончил Борис Борисович, и в голове 
его зазвучала просьба усталого, больного человека. 

Но Борис Борисович сейчас же спохватился и уже более 
строго прибавил : 

-- А кто не захочет смирно сидеть, того я без жалости 
буду совсем строго н аказывать. 

Несколько минут все шло хорошо. Болезненный вид 
учителя смирил учеников. Но В ахнов, уже н аладив опыт-
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ной рукой перо, издал им тонкий,  тревожный, хорошо зна­
комы й  учитеJiю звук. 

Борис Борисович вскочпл : 
- Вы свиньи, и с вами н ельзя по-человечески гово­

р ить . . .  Вы тогда только чувствуете уважение к человеку, 
когда он вас вот как душить будет. 

И, дрожа от бешенства, Борис Борисович поднял свой 
куJiачок и показал, как будет душить. 

- Ах ты, немецкая селедка !  - прошептал кто-то и, 
разжевав бумагу, искусно влепил ее в борт фрака Бориса 
Борисовича. 

Учитель опешил.  Несколько секунд длилось молчан ие. 
- Хорошо, -- наконец как-то подавленно проговорил 

он. - Я вот так с этим и пойду к директору. Я покажу 
ему это. Я расскажу ему, что вы со мной делаете, как вы 
меня мучаете. Я приведу его в класс, и пусть он сам смот­
рит н а  всех этих чертей, - учитель показал н а  висевших 
по потолку на ниточке чертей, - на это перо и на эту 
чернильницу, и я скажу, что самый главный и злой, самый 
грубый, бессмысленный скот - это Вахнов. 

- За что вы ругаетесь?! - вскочил В ахпов. - Вы все­
гда надо мной издеваетесь. Я н ичего не делаю, а вы ру­
гаетесь. 

И Вахнов вдруг завыл благим м атом .  
Учитель растерялся и полез в карман  за  табакеркой .  Он 

медленно вынул ее из кармана ,  постучал по ней пальцем, 
открыл крышку, достал щепотку табаку и ,  н е  сводя глаз 
с В ахнова ,  начал потихонь.ку нюхать. Вахнов продолжал 
выть, внимательно н а блюдая сквозь пальцы учителя.  

-- Я пойду жаловаться инспектору, - проговорил Вах­
нов, перестав вдруг завывать, и пор ывисто н аправился к 
двери. 

В ахнов, назад! - остановил его нерешительно учи-
тель. 

А за  что вы ругаетесь? Вы меня поймали? Когда 
поймаете . . .  

- А не пойм ан,  так н е  вор? Эхе-хе . . .  В ахнов . . .  Нехо­
рошо . . .  

В ответ Вахнов, садясь н а  место, дернул за  перо. 
Ты и теперь скажешь, что не ты? 

- Теперь я со злости. 
- Со злости?  - огорченно переспросил учитель и по-

качал головой. - Вахнов, Вахнов . . .  
Учитель глубоко вздохнул и задумался. 
Вахнов н ачал пищать так, как пищат маленькие, еще 

слепые щенки. 



Ва-а-хнов! - уныло проговорил учитель. 
Я давно знаю, что я В ахнов. 
Ты знаешь. . .  Ты много знаешь. . .  У тебя хорошее 

сердце, Вахнов . . .  Сердце лошади .. .  иди, жалуйся. 
Борис Борисович за.крыл ГJiаза и опустил голову на 

руку. Он чувствовал какой-то особенный упадок сил. 
- Иди, жалуйся на меня, - повторил он снова, с тру­

дом открывая глаза.  - Иди скажи, что тебе н адоел ста­
рый, больной Борис Борисович, у которого пять человек 
на плечах" .  

Вахнов опять задергал перо. 
Учитель бессильно опустил голову. 
- Да брось, - обратился к Вахнову Касицкий, - ведь 

болен же человек! 
Но на Вахнова нашло. Он, спрятав голову под скамью, 

н ачал хрюкать. Борис Борисович беспомощно оглянулся. 
- Послушай ты, идиот! - вскочил Корнев, обращаясь 

к Вахнову. - Господа, да уймите же его! - обратился он 
к ближайшим товарищам Вахнова. 

Серб Августич,  сорвавшись с места, каким-то клуб­
ком подлетел к Вахнову и ,  как зверь, скаля зубы, с н али­
тыми кровью глазами,  прохрипел своим твердым наречием :  

- Скотына ! Убью! 
Вахнов так и обмер. 
- Дрань!  
- Я больной, - п рошептал тихо Борис Борисович. -

Пожалуйста, скорее позовите надзирателя. 
Августич бросился в коридор .  Дети испуганно стихли .  
- Ничего, ничего, это пройдет, - тоскливо шептали 

побелевшие губы учителя. 
В классе воцарилась мертвая тишина.  Учитель точно 

застыл, наклонившись и едва держась рукой за  край стола.  
Весь класс замер в неподвижных позах, и только бумаж­
ные черти, подвешенные к потолку и приводимые в дви­
жение сквозняком, тянувшим из отворенной в коридор 
двери,  медленно и беззвучно раскачивались над головой 
больного. 

- Пожалуйста . . .  - тоскливо обратился учитель к во­
шедшему Ивану Ивановичу. - Я немножко болен. Пожа­
луйста,  помогите мне. 

И учитель с помощью надзи рателя, грузно опершись 
на его руку, медленно и тихо потащился из  класса. 

Последний урок был Томылина, учителя естественной 
истории. 

Ученики свободно и непринужденно встретили входив­
шего средних лет, представительного, полного учителя. 
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Он шел и легко, красиво нес в своих руках фигуры раз­
ных зверей. Положив их на стол, он вынул чистый, белый 
платок, смахнул им пыль с рукавов своего безукоризненно 
сидевшего на нем синего фрака и вытер- руки. Еще на ходу, 
окинув весело класс, он бросил свое обычное, как будто 
небрежное : 

- Здравствуйте, дети !  
Н о  это «здравствуйте, дети» током пробежало п о  дет­

ским  сердцам и заставило их весело встрепенуться. 
Сделав перекличку, учитель поднял голову и прого­

ворил : 
- Я принес вам, дети, прекрасны й  экземпляр чучела 

очковой змеи. 
Учитель взял коробку и осторожно вынул змею. Он 

высоко поднял руку, и ученики приподнялись, с напряже­
нием всматриваясь в страшную змею с большими желты­
ми ,  точно в очках, глазами .  

- Очковая змея, - проговорил учитель, - ядовита. 
Укус ее смертелен. Яд помещается так же, как и у других 
ядовитых змей, в голове, возле зубов. 

Томылин н ажал пружину, и змея открыла рот. 
- Просунь осторожно палец, - сказал Томылин,  об· 

ращаясь к Августичу. - Не бойся ! . .  
Когда Августич просунул палец, Томылин отпустид 

пружину, и змея снова закрыла рот. 
Августич нервно отдернул палец. Все и Том ылин рас­

смеялись. 
- Ты видишь на  своем пальце черные полоски:  это 

безвредная простая жидкость, заменяющая собою яд. Те­
перь смотри, как этот яд из головы проходит в зубы змеи. 

Учитель поднял часть кожи на голове змеи, и Августич 
через стеклянный череп увидел возле зубов маленькое чер· 
ное пятнышко с тоненькими ниточками,  исчезавшими 
в зубах. 

Ученики вскочили с своих мест и н аперебой спешили 
з аглянуть в аппарат. 

- Не теснитесь, всем покажу, - произнес Том ылин.  
Когда осмотр кончился и класс снова пришел в поря­

док, Томылин заговорил:  
- Дети, сегодня эта дверь затворилась, и ,  может быть, 

навсегда, за вашим учителем, потому  что Борис Борисович 
страдает тяжелой, неизлечимой болезнью. Там,  за этой 
дверью, ждут его пять бедных, неспособных зарабатывать 
себе хлеб женщин, которые без него останутся без куска 
хлеба" .  

Учитель замолчал, прошелся по классу и проговорил : 
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- Ну, н ачнем.  Тема ,  отвечай !  
Тема,  всегда добросовестно учивший естественную исто­

рию, на этот раз  не знал урока ,  потому что, по расписа­
нпю,  Томылин должен был в этот урок рассказывать. 

Тема сгорел от стыда, прежде чем открыл рот. Когда 
он кончил, Томылин,  огорченный ,  не то спросил, не то 
сказал : 

- Не выучил? 
Тема  сел и расплакался .  
Томылин вызвал другого, третьего и,  казалось, забыл 

о Теме. 
Тем а перестал плакать и угрюмо-сконфуженно сидел, 

облокотившись н а  локоть. В нем шевелилось злое чувство 
и н а  себя, и н а  весь класс - свидетелей его слез, - и на  
Томылина .  И он  еще угрюмее сдвигал брови. 

- К следующему классу выучишь урок? - спросил 
вдруг мимоходом Томылин, по обыкновению положив руку 
на волосы Темы и слегка поднимая его голову. 

Тема нехотя поднял гл аза,  но встретил такой привет­
лиuый,  ласковы й  взг JI ЯJl. учителя, взгляд, проникавший в 
с а мую глубь его души, что сердце Темы екнуло, и он 
быстро ответил : 

Выучу. 
Отчего ты сегодня не выучил? 
Я думал, что вы будете р ассказывать .  
Ну,  выучи, я еще раз  спрошу. 

Последни й  урок кончился. Ученики толпами валят на  
улицу. 

Тема заходит за Зиной, и они оба идут пешком домой. 
Зина весела .  Она получила пять и вдобавок несет ма­

тери целы й  ворох самых интересных, самых свежих но­
востей .  

Спрашивали? - обращается она к Теме.  - Сколько? 
Тебе какое дело? 
А мне пять, - говорит Зипа .  
Ваша пятерка меньше нашей тройки, - отвечает 

Тема  презрительно. 
- Поче-е-му? 
- А потому, что вы девочки, а учителя больше любят 

девочек, - говорит авторитетно Тема. 
- Какие глупости! 
- Вот тебе и глупости ! 
За  обедом Зина ест с аппетитом и говорит, говорит, 

Тема ест ленив(), молчит и равнодушно-устало слушает 
Зипу. К общему обеду они опоздали. В столовой тем не 
менее, кроме отца, псе н алицо. Мать сидит, облокотившись 
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на стол, и любуется своей смуглой,  р аскрасневшейся доч­
кой. Переводя глаза на сына, м ать тоскливо говорит: 

- Ты соnсем зеленый стал . . .  Отчего ты ничего не ешь? 
-- Мам а, оттого, что он всегда на  СВJИ деньги сласl'и 

покупает. 
- Неправда ! - отвечает Тема, пораженны й  сообрази­

тельностью Зины. 
- Ну да,  неправда !  
- Я поеду и попрошу директора,  чтоб он устроил для 

:желающих завтр аки, - говорит м ать. 
Теме представляетстт фигура матери с ее странным 

проектом и сдержанная, стройная фигура директора.  От 
одной м ысли ему делается неловко за  мать, и он торопится 
предупредить ее, говоря совершенно естественно : 

- Одн а мать уже приезжала, и диреЕтор не  согласился. 
После обеда Тема идет в сад, где ветер уныло качает 

обнаженные деревья, сквозь которые в идны все заборы 
сада, и кажется Теме, что меньше как будто стал сад. Из 
сада Тема идет к Иоське, который в теплой, грязной кухне, 
сидя гЛ,е-нибудь в угол1\е и р аспустив свои толстые губы, 
возится над чем-то. Тем а  иде:т на наемный дuор,  проби­
рается между кучамп  и ищет глазами  ватагу. Но уже нет 
прежних приятелей. И Гераська, и Я шка, и Колька - все 
они за р аботой. Гераська - за верстаком,  Яшка и Колька 
ушли в город помогать родителям .  

У забора копошатся остатки ватаги. Много новых, все 
м аленькие: красные, в лохмотьях, посиневшие от холода, 
усердно потягивают носом и с любопытством смотрят на 
чужого им Тему. Знаком ая пуговка блестит на воздухе, но 
нет уже больше ее веселых хозяев. Тема любовно, тоскливо 
узнает и всматривается в эту пережившую своих хозяев· 
пуговку, и еще дороже она ему. Какие-то обрывки неясных, 
грустных и сладких мысJiей  - как этот замирающий день, 
здесь холодный и неприnетливый,  а там,  между туч, в том 
кусочке догорающего неба, охватывающий м альчш<а жгу­
чим сожалением, - толпятся в голове Темы и не хотят, и 
мешают, и не пускают н а  свободу где-то там,  глубоко, 
в голове или в сердце как будто сидящую отчетливую 
мысль. 

- Темочка, зайдите на часок ко мне, - выскакивает, 
увидев в окно Тему, Кейзеровна.  

Тема входит в теплую, чистую избу, вдыхает в себя 
знакомый запах глины с навозом, которой заботливая хо­
зяйка смазывает пол и печку, скользит глазами по желтому 
чистому полу, белым стенам,  маленьким занавесочкам, 
потемневшему лицу рыхлой Кейзеровны и ждет. 
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Темочка, кто у вас учитель немецкого языка? 
Борис Борисович, - отвечает Тема. 
Вы  зн аете, Темочка, у Бориса Борисовича моя сест­

ра в услужении.  
Тема JJасково, осторожно говорит: 

Он сегодня немножко зaбoJJeJJ. 
Заболел? Чем заболеJJ ? - встрепенулась Кейзеровна. 

- У него голова заболела, он не докончил урока. 
- Голова?  - И Кейзеровна делает большие глаза, и 

губы ее собираются в маленький, тесный кружок. - Ох, 
Темочка, сестре они больше тридцати рублей должны. 
Н адо иттить. 

Тема слышит тревожную, тоскливую нотку в этом 
«иттить», и эта тревога передается и охватывает его. 

В его воображении рисуются боJJьной учитель и пять 
старых женщин, которых Тема НИJ{огда не видал , но ко­
торые вдруг, как живые, встали перед ним :  вот гор батая, 
морщинистая старуха - это тетка; вот слепая, с длинными 
седыми волосами - мать. 

Кейзеровна, у матери учителя бельма на глазах? 
Нет. 
Они бедные? 
Бедн ые, Темочка ! Не дай бог его смерти - хуже 

моего им будет. 
- Что ж они. будут делать? 
- А уж я не знаю .. . Старуху и тетку, может, в бога-

дельню возьмут ... пастор устроит, а жена и дочери - хоть 
милостыньку на улицу иди просить. 

- МиJJостыньку? - переспрашивает Тема, и его глаза 
ш ироко раскрываются. 

- Милостыньку, Темочка. Вот когда вырастете, будете 
ехать в карете и дадите им копеечку . . .  

- Я рубль дам.  
- Что бросите, за все господь заплатит. Бедному че-

ловеку подать - все равно что господа встретить .. . .  и удача 
всегда во всем будет. Ну, Темочка,  я пойду. 

Тема неохотно встает. Ему хочется расспросить и об  
учителе еще, и об этих женщинах, которые обречены на  
м илостыньку. Мысли его толпятся около этой милостыньки, 
которая представляется ему неизбежным выходом.  

Придя домой,  он утомленно садится на  диван возле 
матери и говорит:  

- Знаешь, мама, Борис Борисович заболел . . .  Кейзе­
ровны сестра у н их служит. Я ей сказал, что он заболел . . .  
Знаешь, м ама ,  если он умрет, его м ать и тетку в богадель·  
н ю  возьмут, а жена и две дочки пойдут милостыню просить. 
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Кейзеровна говорит? 
Да,  Кейзеровна .  Мама ,  можно мне яблока? 
Можно. 

Тема пошел, достал себе я блоко, и,  усевшись у окна, 
начал усердно, в то же время озабоченно грызть его. 

А ты хочешь поехать к Борису Борисовичу? 
- С кем? 
- Со м ной. 
Тема нерешительно загляну.'! в окно. 

Тебе хочется? 
- А это не будет стыдно? 
- Стыдно? Отчего тебе кажется, что это стыдно? 
- Ну хорошо, поедем,  - согласился Тема.  
В доме учителя Тема неловко сидел на стуле, посматри­

вая то н а  старушку - м ать его, м аленькую, худенькую 
женщину в черном платье, с зеленым зонтиком на глазах, 
то на  высокую, худую девицу с белым ликом и черненькими  
глазками,  ласково и приветливо посматривавшими н а  
Тему. Только жена н е  понравилась Теме, полная, недоволь­
ная, бледная женщина.  

Сказали учителю и повели Тем у  к нему. За  ситцевыми 
ширмами стояла простая кровать, столик с баночками, вы­
шитые красивые туфли. 

«Какой же он бедны й, - пронеслось в голове Темы, -
когда у него такие туфли?» 

Тема подошел к кровати и испуганно посмотрел в лицо 
Бориса Борисовича. Ему бросились в глаза бледное, жал­
кое лицо учителя и тонкая, худая рука, которую Борис 
Борисович держал на груди. Борис Борисович поднял эту 
руку и молча погладил Тему по голове. Тем а  не знал, 
долго ли он простоял у кровати. Кто-то взял его за  руку  
и опять повел назад. Он  вошел в гостиную и остановился. 

Его мать разговаривала с Томылиным.  Тему как-то 
поразило сочетание красивого лица учителя и возбужден­
ного молодого лица м атери. Ма�:ь приветливо улыбнулась 
сыну своими выразительными глазами.  

Теме вдруг показалось, что он давно-давно уже видел 
где-то вместе и мать, и Томылина,  и себя. 

- Здравствуй, Тем а !  - проговорил Томылин, л асково 
притянул его к себе и, обняв его рукой, продолжал слу­
шать Аглаиду Васильевну. 

- Я понимаю, конечно, - говорила она ,  - и все-таки 
можно было бы иначе устроить. Все основано на форме, 
на дисциплине, на страхе старших уронить как-нибудь свое 
достоинство, но из-за этого достоинство ребенка ни во что 
пс ставится и безжалостно попирается на каждом шагу 
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н а шими педагогами.  Я не о вас говорю . . .  Ваши уроки со­
вершенно отвечают тому, как, по-моему, должно быть по­
ставлено дело.  И я не могу удержаться, чтобы не  сказать, 
Томылин . . .  - Мать посмотрела на  Тему, на  мгновение  
остановилась в нерешительности, вскинула глазами н а  
То?v!ылина и быстро продолжала по-французски: - . . .  Чем 
вы влияете на детей и чем получаете широкий доступ к их 
сердца м :  вы щадите чувство собственного достоинства ре­
бенка, он знает, что его маленькое самолюбие вам так же 
дорого, как и ваше собственное. 

Если приятна деятельность, то еще приятнее оценка 
ее . . .  

Она  приятна и необходима ,  по-моему. Поверьте, что 
м ы ,  родители ,  ни1 1ем пс повредили бы вам,  если бы имели 
возможность почаще делиться с вами ,  учителями,  впечат­
лениями.  А в теперешнем виде ваша гимназия мне напо­
минает суд, в котором есть и председатель, и прокурор, и 
постоянный  подсудимый ,  и только нет защитни.ка этого 
м аленького и ,  потому что маленького, особенно нуждаю­
щегося в защитнике подсудимого . . .  

Том ылин молча улы бнулся. 
- Ах, какая прелесть твой Томылин ! - сказала доро­

гой мать, полная впечатлений неожиданной встречи. 
Тема был счастлив за своего учителя и тоже переживал 

н аслаждение от бывшего свидания. 
- Мама, за  что тебя у Бориса Борисовича благода­

р или?  
- Я предложила и м  переговорить с тетей Н адей, что­

бы устроить одну дочь классной дамой, - а другую - учи­
тельницей музыки. 

- В институте? 
- В институте. Вот видишь, и не будут просить м ило-

стыню, если даже, не дай бог, и умрет Борис Борисович. 
Теме после всего пережитого совсем не  хотелось прини­

м аться за  приготовление уроков для другого дня. 
Зина давно уже сидел а за  уроками,  а Тема все никак 

н е  мог  найти нужной ему тетради. Брат и сестра занима­
лись в м аленькой комнатке всегда под непосредственным 
наблюдением м атери, которая обыкновенно в это время 
читала ,  сидя поодаль в кресле. 

Тема уже двадцаты й  раз рассеян но переходил от стола 
к этажерке, где н а  отдельной полке в невозможном беспо­
р ядке, в контрасте с полкой сестры,  в алялась п ерепутанная 
хаотическая куча книг и тетрадей .  

Зина  не выдержала и молча, бросив работу, н аблюдала 
за братом.  
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- Показать тебе, Тем а, как ты ходишь? - спросила 
она и ,  не дожидаясь, встала, вытянула  шею, сделала бес­
смысленные глаза, открыла рот, опустила руки и с согну­
тыми коленками начала ходить бесцельно, толкаясь от 
одной стенки к другой .  

Теме р ешительно все равно было, к а к  ни  тянуть время, 
лишь бы не заниматься, и он с удовольствием смотрел н а  
сестру. 

Мать, оторвавшись от чтения, строго прикр икнула на 
детей.  

- Мама,  - проговорила Зина,  - я уже полстраницы 
написала.  

- Моя тетрадь где-то затерялась, - в оправдание про­
говорил н араспев Тема.  

- Сама затерялась? - строго спросила м ать, опуская 
книгу. 

- Я се вот здесь положил вчера, - ответил Тема и при 
этом точно указал место н а  своей полке, куда и менно он 
положил. 

- Может быть, мне поискать тебе тетрадь? 
Тема сдвинул недовольно брови и уже сосредоточен­

но стал искать тетрадь, которую и вытащил наконец из пе­
репутанной кучи. 

- Я ее сам закинул, - проговорил он улыбаясь. 
На некоторое время воцарилось молчание. 
Тема погрузился в писание и с чувством н ачал выво­

дить буквы, или вернее, невозможные каракули.  
З ина,  вскинув глазами н а  брата, так и замерла в наб­

людательной позе. 
- Тема, показать тебе, как  ты пишешь? 
Тема с удовольствием оставил свое писание, и ,  пред­

вкушая н аслаждение, уставился н а  сестру. 
Зина,  расставив локти как можно шире, совсем легл а 

н а  стол, высунула н а  щеку язык, скосила глаза и з асты­
ла в такой позе. 

Неправда, - проговорил сомнительно Тема.  
Мама,  Тема хорошо сидит, когда пишет? 
Отвратительно. 
Правда - похоже? 
Хуже даже. 
А, что? - торжествующе обратилась Зина к брату. 
А зато я быстрее тебя стихи учу, - ответил Тема.  
И вовсе нет. 
Ну, давай пари :  я только два р аза  прочитаю и уж 

буду знать на память. 
- Вовсе не желаю. 
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- Зато через час и забудешь, - проговор ила мать, -
а Зина всю жизнь будет помнить. Надо учить так, как 
Зина .  

- А, что? - обрадовалась Зина .  
- Ну да,  если б я все так учил, как  ты, - проговорил 

самодовольно Тема, помолчав, - я бы давно уж дураком 
был. 

Мама,  слышишь, что он говорит? 
Это почему? - спросила м ать. 
Это папа говорил. 
Кому говорил? 
Дяде Ване. Если б я,  говорит, все учил, что н адо, 

я бы и вышел таким дураком, как ты. 
- А дядя Ваня что ж сказал? 
- А дядя Ваня рассмеялся и говорит: ты умный, от-

того ты и ген ерал, а я пе генерал и глупый ... Нет, не так: 
ты генерал, что умны й  . . .  Нет, не так . . .  

- То-то - не так. Слушаешь, не понимаешь и выдер-
гиваешь, что тебе нравится. И выйдешь недоучкой. 

Опять водворилось молчание. 
- Зато я играю лучше тебя, - проговорила Зина .  
- Это бабья наука,  - ответил пренебрежительно Тема. 
Зина озадаченно промолчала и принялась опять писать. 
- А как же Кравченко? - вдруг спросила она, вспом-

нив своего учителя музыки. - Он, значит, баба? 
- Баба,  - ответил уверенно Тема,  - оттого у него и 

борода не растет. 
- Мама, это правда? - спросила Зина .  
- Глупости ! - ответила мать. - Не видишь разве, что 

он смеется над тобою? 
- У него и хвостик есть, вот такой м аленький, - про-

говорил Тема,  показывая рукой размер хвоста . 
- Мама? !  
- Тема,  перестань глупости говор ить! 
Тема смолк, но продолжал показывать руками размер 

хвоста. 
Ма ма? !  
Тема ,  что я сказала? 
Я ничего не говорю. 
Он показывает руками - какой хвостик. 
Еще одно слово, и я вас обоих в угол поставлю, -­

не глядя па  Тему, ответила мать. 
Он безбоязненно опять показал З ине размеры хвоста.  

Зина мгновение подумала и в отместку высунула язык.  
Тема в долгу не остался и н ачал делать ей  гримасы. Зина 
отвечала тем же,  и некоторое время они усердно старались 
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11ерещеголять друг друга в этом искусстве. Тем а  оконча­
тельно взял верх, скорчив такое лицо, что Зина не выдер­
жала и фыркнула .  

- Тема,  сади,сь за м аленький столик спиною к З ине 
и не смей вставать и поворачиваться, пока не кончишь 
уроков. Стыдись!  Ленивый м альчик !  

Водворилась тишина, и Тема наконец благополучно 
кончил свои з анятия. Последнюю латинскую фразу ему 
J1ень было учить, и он, отвечая м атери и указывая, до ка­
ких пор ему было задано, показал пальце м  до выпущенных 
им  предлогов. Вообще проверка по л атинскому языку была 
слаба :  м ать в нем знала меньше Темы и познакомилась 
с языком при помощи самого же Тем ы  с целью хоть как­
нибудь п роверять занятия своего Jiенивого сына.  Но это 
нриносило скорее вред, чем пользу, и Тема ,  р ади одного 
школьничества,  часто морочиJI мать, смотря на нее как на  
подготовитеJiьную для себя  школу по части н адувания 
бoJiee опытных своих учителей. 

Когда уро.ки кончиJiись, Тема, посмотрев на часы, 
с наслаждением подумал об остающемся до сна часе, со­
вершенно свободном от всяких забот. Он заглянул в тем­
ную переднюю и, заметив там Еремея, топившего соломой 
печь, через ворох солом ы  перебрался к нему и ,  сев рядом 
с ним,  стал, как и Е ремей, смотреть в ярко горевшую печь. 
Все новая и новая солома быстро исчезала в огне. Тема 
усердно помогал Еремею задвигать солому и с интересом 
ждал, когда потемневшая печь справится с новой порцией. 
Вот только искры да пепел сквозят через свежую охапку, 
и кажется - н икогда она не з агорится; вот как-то лениво 
вспыхнуло в одном, другом, третьем месте, и, охваченная 
вдруг вся сразу, солом а  с страшною, откуда-то взявшеюся 
силой огня уже рвется и исчезает бесследно в пожирающем 
ее пламени. Ярко и тепло до боли .  И опять оба, и Еремей 
и Тема,  ждут нового взрыва. 

Еремей, ты от брата получил письмо из деревни? 
Получил, - отвечает Еремей. 
Что он пишет? 
Пишет, что, слава богу, урожай был. Четвертую ло­

шадь купил. 
Еремей оживляется и р ассказывает Теме о земле, по­

севе, хозяйстве, которое совместно с н и м  ведет брат. 
- Вот к празднику, если бог даст, попрошусь у папы 

в деревню, - говорит Еремей. 
- Как, на елке не будешь? 

4* 

Еремей снисходительно улыбается и говорит: 
- Там же ж у меня рыдня - сваты, дружки". 
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- Ты кого больше всех любишь? 
- Я всех люблю. 
И от сладкой мысли свидания у Еремея р исуются при­

ятные сердцу картин ы :  повязанные головы хохлуш, хусткн, 
тяже.11ые чоботы, расписная хата, на столе вареники, га­
лушки, гор илка, а за столом р азгоревшиеся, добродушные, 
веселые и «ледащие льща» Грицко, Остапов, Дунь и Ма­
русенок. 

- Как ты думаешь, Еремей, мне что подарят на елку? 
Еремей оставляет мечты и внимательно смотрит своим 

одним глазом в огонь: 
- Мабуть, ружье? 
- Настоящее? 
- Настоящее, должно быть, - нерешительно говорит 

Еремей. 
- Вот, Темочка, - говорит подошедшая и присевшая 

Таня, - вырастайте скорее да в офицеры поступайте . . .  
сабля сбоку, усики такие . . .  

- Я не буду офицером, - р авнодушно говорит Тема,  
задумчиво смотря в огонь. 

- Отчего не будете? Офицером хорошо. 
И Еремей соглашается, что офицером хорошо. 

Енералом будете, як папа ваш.  
Мама не хочет, чтобы я был офицером. 
А вы попросите. 
Не хочу!  Я ученым буду." как Томылин. 
Не люблю я их !  Я одного учителя видала :  такой 

некрасивый, худой . . .  Военные лучше .. . усики. 
- У меня тоже будут усы, - говорит Тема и старается 

посмотреть н а  свою верхнюю губу. 
Таня смотрит и целует его. Тем а  недовольно отстраня­

ется. 
З ачем ты целуешь? 

- Скорее р асти будут усы. 
- Отчего скорее? 
Таня молча смотрит лукаво на Еремея и улыбается. 

Тема переводит глаза на Еремея, которы й  тоже загадочно 
улыбается и весело глядит в печку. 

- Еремей, отчего? 
- Да так, она шуткует, - говорит Еремей и медленно 

встает, так как топка печки кончилась. 
Тем а  тоже встает и идет. 
В столовой Зина,  придвинув свечку, осторожно держит 

над нею сахар, который тает и желтыми прозрачными 
каплями падает на  ложку, которую Зина держит другой 
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рукой. Н аташа, Сережа и Аня внимательно следят за 
каждою каплей.  

И я, - говорит Тема ,  бросаясь к сахарнице. 
Тема,  это для Наташи, у нее кашель, - протестует 

Зина .  
У меня тоже кашель, - отвечает Тема и с сахаром 

и ложкой лезет на стол. 
Он усаживается с другой стороны свечи и делает то 

же, что Зина. 
- Тема,  если ты только меня толкнешь, я отниму свеч­

ку ... Это моя свечка.  
- Не толкну, - говорит Тема ,  весь поглощенный ра­

ботою, с высунутым от усердия языком. 
У Темы на ложку п адают какие-то совсем черные,  пере-

жженные, с копотью, капли.  
- Фу, какая гадость ! - говорит Зина .  
Маленькая компания весело хохочет. 
- Ничего, - отвечает Тема,  - больше будет . . .  
И он с н аслаждением н абивает себе рот леденцами в 

саже. 
- Дети, спать пора, - говорит м ать. 
Тема ,  Зина и вся компания идут к отцу в кабинет, це­

луют у н его руку и говорят: 
- Папа,  покойной ночи !  
Отец отрывается от работы и быстро, озабоченно одно­

го за другим рассеянно крестит. 
Тема у себя в комнате. 
Медленно где-то за  окном, с каким-то однообразн ы м  

отзвуком ,  капля .за каплей п адает с крыши вода н а  камен­
ный  пол террасы. 

«День, день, день», - р аздается в ушах Темы.  Он при­
слушивается к этому звону, смотрит куда-то вперед. О н  
весь потонул в ощущениях прожитого дня :  Еремей, Кейзе­
ровна, дочка Бориса Борисовича, Томылин с м атерью. 

« Вот хорошо, если �бы Томылин был мой отец», - ду­
мает вдруг почему-то Тема .  

Эта  откуда-то взявшаяся мысль тут же неприятно пе­
редергивает Тему. Томылин в эту минуту как-то сразу 
делается ему чужим,  и взамен его в ыдвигается образ су­
рового, озабоченного отца. 

«Я очень люблю п апу, - проносится у него приятное 
сознание сыновней любви. - И маму люблю, и Еремея ,  и 
Бориса Борисовича, всех, всех». 

- Артемий  Николаевич, - заглядывает Таня, - ложи­
тесь уже, а то завтра долго будете спать .  

Тема неприятно оторван.  
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Да,  завтра опять вставать 13 гимназию - и завтра, 
и послезавтра, и целый ряд скучных, тоскливых дней . . .  

Тема  тяжело вздыхает. 

VIII. ИВАНОВ 

Через несколько дней Борис Борисович умер. Мать его 
и тетка поступили в п риют, жена и старшая дочь заботам и  
Агл аиды Васильевны попали в институт: жена - эконом­
кой, дочь - классной дамой. Младшую дочь Аглаида Ва­
сильевн а  взяла к себе, а бывшую у нее фрейлейн устроила 
н адзирательницею детского приюта. 

На место Бориса Борисовича п ришел толстый, красно­
щекий молодой немец Роберт Иванович Клау. 

Ученики сразу почувствовали, что Роберт Иванович -
не Борис Борисович. 

Дни шли за дня ми, бесцветные своим однообразием, но 
сильные и бесповоротные своими общими результатами. 

Тема как-то незаметно сошелся с своим новым соседом, 
Ивановым. 

Косые глаза Иванова, в первое в ремя неприятно пора­
жавшие Тему, при более близком знакомстве н ачал и  про­
изводить н а  него какое-то манящее к себе, особенно силь­
ное впечатление. Тема не мог дать отчета, что в них было 
п ривлекательного : глубже ли взгляд казался, светлее л и  
как-то был он, но  Тема т а к  поддался очарованию, что стал 
и сам косить, сначала шутя, а потом уже не  замечая, как  
глаза его сами собою вдруг скашивались. 

Матери стоило большого труда отучить его от этой 
привычки. 

- Что ты уродуешь свои глаза? - спрашивала она. 
Но Тема, чувствуя себя похожим в этот момент на 

Иванова, испытывал бесконечное н аслаждение. 
Иванов незаметно втянул Тему в сферу своего влияния. 
Вечно тихий, неподвижны й, никого не трогавший, как­

то р авнодушно получавший единицы и пятерки, Иванов 
почти не сходил со своего места. 

- Ты любишь страшное? - тихо спросил одн ажды, за­
крывая рукою рот, Иванов во время какого-то скучного 
урока. 

- Какое страшное? - повернулся к нему Тема .  
- Да тише! - нервно проговор ил Иванов. - Сиди так, 

чтобы незаметно было, что ты раз говариваешь. Н у, про 
страшное: ведьм, чертей . . .  

Люблю. 
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- В каком роде любишь? 
Тема подумал и ответил:  
- Во всяком роде. 
- Я расскажу тебе про один случай в Испании .  Да 

не поворачивайся же! . .  Сиди, как  будто слушаешь учителя .  
Ну, так . . .  В одном за мке, в Испании ,  пришлось как-то за­
ночевать одному путешественнику. 

У Темы по спине забегали уже мурашки от предстоя­
щего удовольствия.  

- Его предупреждали, что в за мке происходит по но­
чам  что-то страшное. Ровно в двенадцать часов отворялись 
все двери . . .  

У Темы широко р аскрылись глаза.  
- Опусти глаза !  . .  Что смотришь так? . .  З аметят . . .  Когда 

страшно сделается, смотри в книгу! . .  Вот так. Ровно 
в двенадцать ч асов отворялись сами собою двери,  зажига­
лись все свечи,  и в самой дальней комнате показывалась 
вдруг высокая, длинная фигура ,  вся в белом. . .  Смотри 
в книгу! . . Я брошу рассказывать. 

Тема, как очарованный ,  слушал. 
Он любил эти стра шные рассказы, неистощимым источ­

ником которых являлся Иванов. Бывало, скажет Иванов 
во время рекреации:  «Не ходи сегодня во двор, буду рас­
сказывать», и Тема, как п ри кованный,  оставался н а  месте. 
Начнет и сразу захватит Тему. Подопрется, бывало, коле­
ном о скамью и говорит, говорит - так и льется у него. 
Смотрит па него Тема, смотрит на  маленький ,  болтающий­
ся в воздухе порыжелый сапог Иванова, на  лопнувшую 
кожу этого сапога, смотрит на едва выглядывающий за­
саленный, покрытый перхотью форменны й  воротничок, 
смотрит в его добрые свепrщиеся глаза и слушает, и чув­
ствует, что любит оп Иванова, так любит, так жалко ему 
почему-то этого маленького, бедно одетого мальчика, ко­
торому ничего, кроме его рассказов, пе н адо, что готов он, 
Тема ,  прикажи ему только Иванов, все сделать, все для 
него пожертвовать. 

- Как много ты знаешь!  - сказал раз Тема.  - Как ты 
вес это можешь выдумать? 

- Какой ты смешной ! - ответил Иванов. - Разве это 
моя фантазия? Я читаю. 

Разве такие вещи печатают? 
Конечно, печатают. Ты читаешь что-нибудь? 

- Как читаю? 
- Ну, как читаешь? Возьмешь какой-нибудь р ассказ, 

сядешь и читаешь. 
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Тема удивленно слушал Иванова. В его голове не вме­
щалось, чтоб можно было добровольно, без урока, сидеть 
и читать. 

- Ты вот попробуй, когда-нибудь я принесу тебе одну 
занимательную книжку ... Только не порви.  

Во втором классе Тема уже читал Гоголя, Майи Рида, 
В агнера и втянулся в чтение. Он любил, придя из гимна­
зии ,  под вечер, с куском хлеба,  забраться куда-нибудь в 
каретник, н а  чердак, в беседку, - куда-нибудь подальше 
от жилья, и читать, переживая все ощущения выводимых 
героев. 

Он познакомился с Ивановым по дому и ,  узнав его 
ж11знь, еще больше привязался к нему. Добрый, кроткий 
с теми, кого он любил, Иванов был круглый  сирота, жил 
у богатых родственников, помещиков, но как-то забро­
шенно, в стороне от всей квартиры, в маленькой, возле 
самой кухни ,  комнатке. К нему никто не заглядывал, он 
тоже н е  любил ходить в общие комнаты и всегда почти 
просиживал один у себя. 

- Тебе он нравится, мама?  - приставал Тема  по сто 
р а з  к своей матери п, получая утвердительныii ответ, пе­
реживал наслаждение за своего друга. - Мама, скажи, что 
тебе больше всего в нем нравится? 

- Глзза. 
- П р а вда, глаза ?  Знаешь, мама, его мать умерла пе-

ред тем, как  он поступил в гимназию. Я видел ее портрет. 
Она казачка ,  мама . . .  Такая хорошенькая ... Он на груди 
в м аленьком медальоне носит ее портрет. Он мне показы­
вал, ТОJ!ЬЕО сказал, чтобы я никому ничего не говорил. Ты 
тоже, мама,  никому не говори. Ах, мама ,  если б ты знала,  
как я его люблю! 

- Больше мамы? 
Тема сконфуженно опускал голову и нерешительно 

пропзносил : 
Одинаково . . .  

- Глупы й  ты мальчик! - улыбаясь, говор ила м ать. 
- Мама,  он говорит, чтобы летом я ехал к ним в дерев-

ню. Там у них пруд есть, р ыбу будем ловить, сад большой, 
у него большой кожаный диван под окнами, и вишни прямо 
в окно висят. У дяди его есть пропасть книг . . .  Мы вдвоем 
запремся и будем читать. Пустишь меня, мама?  

- Если перейдешь в третий класс, пущу. 
- Ах, вот счастье будет! Я тебе привезу много вишен. 

Хорошо? 
Хорошо, хорошо. Пора уж заниматься. 
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� Так не  хочется . . .  - говорил Тема,  сладко потю·и-
ваясь. 

- А в деревню хочется? 
- Хочется, - смеялся Тема.  
Иногда утром, когда Теме не хотелось вставать, когда 

почему-либо перспектива идти в гимназию не представля­
ла ничего заманчивого, Тема вдруг вспоминал своего дру­
га, и сладкое чувство охватывало его, - он вскакивал и 
начинал одеваться . Он переживал н аслаждение от м ысли, 
что опять увидит Иванова, который уж будет ждать его 
и весело сверкнет своими добрыми черными  глазами из-под 
мохнатой шапки волос. Поздороваются друзья, сядут по­
ближе друг к другу и радостно будут улыбаться Корневу, 
который,  грызя ногти, насмешливо скажет: 

- Сто лет не видались ... Поцелуйтесь на радостях. 
В такие минуты Тема считал себя самым счастлипым 

человеком. 

IX. ЯБЕДА 

Но ничто не  вечно под луною. И дружба Темы с Ивано­
вым прекратилась, и мечты о деревне не осуществились, и 
н а  самое воспоминание об этих лучших днях детства Темы 
жизнь безжалостно н аложила свою гадливую печать, как 
,бы в отместку за доставленное блаженство. 

Учитель французского языка Бошар, скромно начавший 
карьеру с кучера,  сохранивший свою представительную фи­
гуру, заседал на  своем учительском месте так же величе­
ственно и добродушно, как в былые дни восседал на коз­
лах своего фиакра.  Как прежде, бывало, он по временам 
стегал свою клячу длинным бичом, так и теперь от времени 
до времени он хлопал своей широкой, пухлой ладонью и 
кричал громким,  равнодушным голосом :  

- Voyons, voyons donc! 1 
Однажды, по заведенному порядку, шел урок Бошара .  

Очередной переводил, остальной класс был в каком-то 
среднем состоянии между сном и бодрствованием. 

В маленькое круглое окошко класса, проделанное в 
дверях, заглянул чей-то глаз.  

В ахнов сложил машинально кукиш,  полюбовался и м  
сначала сам,  а затем предложил полюбоваться и смотрев­
шему в окошечко. 

1 Эй, вы, потише! (франц.) 
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При всем своем добродушии Иван Иванович, который 
и смотрел в окошко, не вытерпел и ,  отворив дверь, пригла­
сил В ахнова к директору. 

В ахнов струсил и стал божиться, что это не он . В под­
тверждение своих слов он сослался на Бошара ,  будто бы 
видевшего, как он, В ахнов, сидел смирно. 

Бошар,  видевший все и с любопытством естествоиспы­
тателя наблюдавший сам зверька низшей расы - В ахнова ,  
проговорил с пренебрежением удовлетворенного наблюда­
теля : 

- Allez, a l lez,  blte anima l !  1 
Вахнов скрепя сердце пошел за  Иваном Ивановичем в 

коридор,  но, когда дверь затворилась и они остались одни 
с глазу на глаз, В ахнов, недолго думая,  встал на колени и 
проговорил: 

- Иван Иванович, не губите меня !  Директор исключит 
за это, а отец убьет меня. Честное слово, я говорю правду: 
вы знаете моего отца. 

Иван Иванович хорошо знал отца В ахнова, который 
был в полном смысле сJюва зверь по свирепости и крутости 
нрава .  Он славился н а  весь город этими своими качества­
ми, н аряду, впрочем, и с другими, признанными обществом :  
идеальной честностью и беззаветным мужеством. 

- Встаньте скорей ! - сконфуженно и растерянно заго­
ворил Иван Иванович и сам бросился поднимать В ахнова .  

В ахнов для усиления впечатления, вставая,  чмщшул 
надзирателя в руку, Иван Иванович, окончательно расте­
рявшись, опрометью бросился от В ахнова ,  отмахиваясь и 
отплевываясь н а  ходу. Вахнов, постояв немного в коридо­
ре,  снова вошел в класс.  

Какими-то судьбами эта история все-таки дошла до 
директора, и педагогическим советом В ахнов был пригово­
рен к двухнедельному аресту по два часа каждый депь.  

Убедившись, что донес не  Иван Иванович, В ахнов ос­
тановился на Бошаре, как на единственном человеке, кото­
рый мог донести. Это было и общее мнение всего класса. 
Хотя и не горячо, но почти все высказывали порицание Бо­
шару. 

«Идиот» В ахнов на мгновение приобрел если не ува­
жение, то сочувствие.  Это сочувствие пробудило в В ахнове 
з атоптанное сперва отцом, а потом гимназией давно уже 
спавшее самолюбие. Он испытывал сладкое нравственное 
удовлетворение, которое чувствует человек от сочувствия 

1 Пошел, пошел, глупое животное! (франц.) 
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к нему общества. Но что-то говорило ему, что это сочувст­
вие ненадежное, и, чтоб удержать его, от него, В ахнова, 
требовалось что-то такое, что з аставило бы н авсегда за­
быть его прошлое. 

Бедная голова Вахнова, может быть, в первый раз в 
жизни была полна другим и  м ыслями,  чем те, какие вну­
шало ей здоровое, праздное тело пятнадцатилетнего оту­
певшего отрока. Е го мозги тяжело р а ботали над трудной 
задачей, с которой он спр авился наконец. 

За мгновение до прихода Бошара Вахнов не удержался, 
чтобы пе сказать Иванову и Теме (по н астоянию Иванова,  
они и во втором классе продолжали сидеть втроем и по­
прежн<.'му на последней ска�ейке) о том, что он всунул в 
стул , на который  сядет Бошар, и голку. 

Так как на лицах Иванова и Темы изобразился какой­
то ужас вместо ожидаемого одобрения, то В ахнов на вся­
кий случай  прогопорил : 

- Только выдайте ! 
- Мы не  выдадим,  но пе потом у, что испугались твоих 

угроз, - ответил с достоинством Иванов, - а потому, что 
к этому обязывают правила товарищества.  Но это такая 
гнусн ая гадость". 

Тем а  только взглядом ответил на  так отчетливо выра­
женные Ивановым его собственные м ысли. 

Спорить было поздно. Бошар уже Dходил,  величествен­
ный и спокойный.  Он поднялся на возвышение, стал спи­
ной к стулу, не спеша положил книги на стол, оглянул 
Dзглядом сонного орла класс и ,  раздвигая слегка фалды, 
грузно опустился. 

В то же мгновение он вскочил, как ужаленный,  с прон­
зительным криком,  нагнулся и стал щупать рукой стул. 
Разыскав иголку, он вытащил ее с большим трудом из си­
денья и бросился из класса.  

Совершенно бледный, с провалившимися вдруг куда -то 
внутрь глазами,  откуда они горели огнем,  влетел в класс 
директор и прямо бросился к последней скамейке. 

- Это не я!  - прижатый к скамье, в диком ужасе за­
кричал Тема .  

- Кто?!- мог только прохрипеть директор, схватив его 
за руку. 

- Я не знаю! - ответил высоким визгом Тема .  
Рванув Тему за  руку, директор одни м  движением вы­

дернул его в проход и потащил за  собой.  
Теы а  ка 1шм-то вихрем понесся с ним  по коридору. Как· 

то тупо застыв, он безучастно наблюдал ряды вешалок, ши­
нелей,  грязную калошу, в алявшуюся посреди коридора . . .  
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Он пришел в себя, только очутившись в директорской, ког­
да его слух поразил зловеще щелкнувши й  замок запирав­
шейся н а  ключ двери .  

Смертельный ужас охватил его, когда он  увидел, что 
директор, покончив с дверью, стал как-то тихо, беззвучно 
подбираться к нему. 

- Что вы хотите со м ной делать? !  - неистово закричал 
Тема  и бросился в сторону. 

В то же мгновение директор схватил его за плечо и 
проговорил быстрым ,  огнем охватившим Тему шепотом :  

- Я н ичего п е  сделаю, по не  шутите со мною: кто? ! 
Тема помертвелы м и  глазами, застыв н а  месте, с ужасом 

смотрел на раздувавшиеся ноздри директора.  
Впившиеся черные, горящие глаза н и  на м гновение не 

отпускали от себя широко раскрытых глаз Темы .  Точно 
что-то помимо волн р аздвигало ему глаза и входило через 
них вл астно и сильно, с мучительной болью вглубь, в Тему, 
туда . . .  куда-то далеко, в ту глубь, которую только холодом 
прикосновения чего-то чужого впервые ощущал в себе 
онемевший мальчик. 

Ошеломленный, удрученный, Тем а  почувствовал, как 
оп точно погружался куда -то . . .  

И вот, как жалобный посвист в бурю, рядом с дики м  
воем звучали в его ушах и посыпались его бессвязные, сла­
беющие слова о пощаде, слова мольбы, просьбы и опять 
мольбы о пощаде и еще ... ужасные, стр ашные слова, бессо­
знательно слетавшие с помертвелых губ . . .  а !- более страш­
ные, чем кладбище и черная  ш апка Еремея,  чем розги отца, 
чем сам директор, чем все, что бы то ни  было на свете. Что 
смрзд колодца? !  Там, открыв рот, он больше не чувствовал 
его ... От смрада души,  охватившего Тему, он бешено рва­
н улся. 

- Нет! Нет ! Не хочу !  - с безумным воплем бесконеч­
ноli тоскн бросился Тем а  к вырвавшему у него признание 
дн ректору. 

- Молчать!- со спокойным,  холодны м  презрением про­
говорил удовлетворенный директор и ,  втолкн ув Тему в со­
седнюю ком нату, запер за н и м  дверь. 

Оставшись од1ш,  Тема как-то бессильно, тупо оглянул­
ся, точпо отыскивая потерянную связь событий .  З атихавшие 
в отдален и и  шаги директора дали ему эту связь. Ослепи­
тельной, м учительной болью сверкнуло сознан ие, что ди­
ректор пошел за  Ивановым .  

- 11-и !  - ухватил себя ногтям и  з а  щеки Тема и завер­
телся волчком. Натолкнувшись н а  что-то, он так и затих, 
охвачеппый какой-то бесконечной пустотой. 
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В соседнюю комнату опять вошел директор. Снова раз­
дался его бешеный крик.  Тем а  пришел в себя и замер в то­
мительно-напряженном ожидании ответа Иванова .  

- Я не могу . . .  - тихой мольбой донеслось к Теме, и 
сердце его сжалось мучительной болью. 

Опять загремел директор, и новый  залп угроз оглушил 
комнату. 

- Я не могу, я не могу! .. - доносился как будто с ка­
кой-то бесконечной высоты до слуха Тем ы  быстрый,  дрожа­
щий голос Иванова. - Делайте со мной, что хотите , я при­
му н а  себя всю вину,  но я не могу выдать . . .  

Наступило гробовое молчание. 
- Вы исключаетесь из гимназии, - проговорил холод­

но и спокой1ю директор. - Можете отправляться домой. 
Лица с таким направлением не могут быть терпимы . . .  

- Что же дел ать? ! - ответил р аздраженно Иванов. -
В ыгоня йте, но вы  все-таки не заставите меня сделатL под­
лость. 

- Вон ! !  
Тем а  уж ничего н е  чувствовал.  Все как-то онемело  

в Fем. 
Через полчаса состоялось определение педагогического 

совета. Вахнов исключался. Родны м  Иванова предложено 
было добровольно взять его. Карташев наказывался на не­
делю оставаться во время обеда в гимназии ,  по два часа 
каждый день. 

Теме приказали идти в класс, куда он и пошел, подав­
ленный, униженный, тупой, чувствуя отвращение и к себе, 
и к директору, и к с а мой жизни, чувствуя одно бесконечное 
желание - чтобы жизнь отлетела сразу, чтобы сразу пере­
стать чувствовать. 

Но жизнь не отлетает по желанию, чувствовать надо, и 
Тема почувствовал, решившись поднять наконец глаза н а  
товарищей, что нет Иванова, нет Вахнова, но  есть он, я бе­
да и доносчик, пригвожденн ы й  к своему позорному месту . . .  
Неудержимой болью охватила его мысль о том светлом, 
безвозвр атно погибшем времени, когда и он был чистым и 
незапятнанным;  охватило его горькое чувство тоски - за­
чем он живет? - и рыдания подступили к его горлу. 

Но он удержал их, и только какой-то тихий, жалобпш"I 
писк успел в ыр ваться из его горла - писк, замерший в 
с а мом начале. Что-то забытое, напомнившее Теме )Кучку 
в колодце, мелькнуло в его голове ... 

Тема быстро, испуганно оглянулся . . .  Но никто не смот­
рел на него. 
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* * * 

Передавая дома  эту историю, Тема скрыл, что выдал 
товарища.  

Отец, выслушав, проговорил : 
- Иначе ты и не мог поступить. . .  И без на каз3ния 

нельзя было оставить: Вахнова давно пора было nыгнать; 
Иванов, видно, за что-нибудь намечен, а ты, как меньше 
других виноватый,  поплатился недельным н аказанием.  
Что ж, отсидишь. 

Сердце Темы тосклиnо н ыло, и, еще более униженный,  
он стоял и не  смел поднять глаз н а  отца и мать. 

Аглаида Васильевна ничего не сказала и ушла к себе. 
Не дотронувшись почти до еды,  Тема тос

.
клпно ходил 

по комнатам ,  отыскивая такие. в которых н икого не было, 
и, останавливаясь у окон, неподвижно, без мыслп. з п  ми­
р ал, смотря кудп-то. При  м а ле�"ш1см шорохе оп быстро от­
ходил от своего места и испуганно оглядывался. 

Когда наступили сумерки, ему стало еше тяжелее, н on 
как-то бессознательно потян улся к м атери .  Он р ассмотрел 
ее возле окна и молча подошел. 

- Тем а .  расс.ка:ж:и мне, как все было . . . - мягко, ласко-
во, но требоnателыю-уверешю п рогонорила м а ть. 

Тема за мер и почувствонал,  что м ать уже догадала сь.. 
- Все расскажи. 
Этот л асковый:, вперед прощающий голос охватил Тему 

какою-то жгучей потребностью - все до последнего пере­
дат1, матери.  

Передав истину, Тема горько оборвал рассказ и уни­
женно опустил голову. 

- Бедный  мой мал1,чик!  - п роизнесла охваченная  той 
же тоской vнижения и горечи м ать. 

Тема облокотился на спинку ее кресла и тихо запла ­
кал .  

Мать молча вытирала капавшие по его щекам слезы.  
Собравшись с м ыслям и  и дав время успокоиться сыну, она 
сказала:  

- Что делать? Если мы видим свои недостатки и если,  
замечая их, ста раемся исправиться, то и ошибки наши уже 
являются источниками искуплсния.  Ср азу ничего не пr>ихо­
дит. Все достается тяжелой борьбой: в жизни. В этой борь­
бе ты уже нашел сегодня одну  свою сю1 бvю сторону .. . Ког­
да будешь молиться, попроси у бога,  чтоб 1-r он послал тебе 
тнердосп, и крепкую волю в м инуты страх :� и ош1с1 1ости. 

- Ах, мама ,  как я вспомню про Иванова, как вспом ­
ню" .  так бы ,  кажется, и умер сейчас !  
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Мать моJiча гладила гоJiову сын::J..  
- Ну, а если б ты пошел. к нему? - спросила она лас-

1 1 0 1ю .  
Тема н е  сразу ответил. 
- Нет, мама ,  я не  могу, - сказал он дрогнувшим го­

.11 осом. - Когда я знаю, что больше не увижу его". так жал-
1 1 0 " .  я так люблю его . . .  а как подумаю, что пойду к нему." 
н uольше не люблю его, - тоскливо докончил Тема, и слс­
: 1 1 ,1 опять брызнули из его глаз. 

- Ну и не н адо, не ходи. Когда-нибудь в жизни, когда 
т1 ,1 выйдешь  хорошим ,  честны м  человеком ,  бог даст - ты 
встретишься с ним и скажешь ему, что  если ты вышел та-
1ш  м, то  оттого, что  ты всегда думал о нем и хотел быть та-
1ш м же честным,  хорошим, как он.  Хорошо? 

Тема молча вздохнул и задумался . Мать тоже замолча­
JJ а и только продолжала л аскать своего не  устоявшего в 
нервом бою сына.  

Вечером, в кровати, Тема осторожно поднял голову и ,  
убедившись, что вес уже спят, беззвучно спустился на  пол 
1 1 ,  весь проникнутый  горячи м  экстазом,  охваченный каким­
то особенным,  так редко, но  с такой  силой посещающим 
детей огнем веры ,  жарко мол11лся, прося бога послать ему 
силы ничего не  бояться. 

И вдруг, среди молитвы,  Тема вспомнил Иванова, его 
добрые глаза, так ласково, доверчиво смотревшие на  него, 
вспомнил,  что больше его никогда не увидит ... и, как-то 
завизжав от боли,  впился зубами в подушку и замер в 
безысходной тоске . . .  

Х. В АМЕРИКУ 

Тоскливо, холодно и неприветливо потекла гимназиче­
ская жизнь Темы. Он не мог выносить классной комнаты -
этой свидетельницы его былого счастья и падения,  хотя 
между товарищами  Тема и встретил неожиданную для не­
го поддержку. Через несколько дней после тяжелого оди­
ночества Касицкий, подойдя и улегшись на скамейке пе­
ред Темой, подперев подбородок рукой, спросил его л аско­
во и сочувственно, смотря в глаза :  

- Как это случилось, что ты выдал? Струсил? 
- Черт его знает, как это вышло ! - заговорил Тем а, 

и слезы подступили к его глазам.  - Раскричался, затопал, 
я и не помню". 

- Да, это неприятно . . .  Ну, теперь учены й  будешь . . .  

1 1 1  



- Теперь пусть попробует! - вспыхнул Тема,  и глаз<:1 
его сверкнули .  - Я ему, подлецу, в морду залеплю". 

Вот как". Да,  свинство, конечно . . .  Жалко Иванова? 
- Э, за  Иванова я полжизни бы отдал ! 
- Конечно". водой ведь вас, бывало, не р азольешь. 

А моя -то сволочь, Я ковлев, р адуется. 
Каждый день Касицкий подсаживался к Тем е  и с удо­

вольствием заводил с ним разговоры. 
- Послушай, - предложил однажды Касицкий, - хо-

ч�шь, я пересяду к тебе? 
Тема вспыхнул от р адости. 
- Ей-богу . . .  у меня там такая дрянь. 
И Данилов все чаще и чаще стал оглядываться на Тему. 

Данилоп подолгу, стараясь это делать незаметно, вдумчиво 
всматривался в бледное, измученное лицо выдавшего, и в 
душе его живо р исовались муки, которые переживал в это 
время Тема.  Чувство стыдливости не позволяло ему выра­
зить Теме прямо свое участие, и он ограничивался тем,  что 
только как-то особенно сильно жал при встрече утром 
руку Темы и краснел. Тема чувствовал расположение Да·  
нилова и тоже украдкой смотрел на  него и быстро отводил 
глаза, когда Данилов замечал его взгляд. 

- Ты куда? - спросил Данилов Касицкого, которы й  с 
ворохом тетраде й  и книг несся весело по классу. 

- А вот, перебраться задумал". 
Эта мысль понравилась Данилову; он весь урок что-то 

соображал, а в рекреацию, подойдя решительно к Теме и 
став как-то, по своей п ривычке, вполуоборот к н ему, спро­
сил краснея : 

- Ты ничего не будешь и меть против, если и я пересяду 
к тебе? 

- Я очень рад, - ответил Тема,  в свою очередь крас· 
нея до волос. 

- Ну, и отлично ! 
- И ты? - увидав Данилова, проговорил возвратив-

шийся откуда-то в это время Касицкий обрадованно. 
И он заорал во все горло: 
- «Вот мчится тройка удалая ! »  
Один и з  двух старых соседей Касицкого, Я ковлев, шеп-

нул на  ухо Филиппову: 
- Карташев и им удружит". 
И оба весело рассмеялись. 
- Моя дрянь смеется, - проговорил Касицкий, пере­

став петь.  - С плетничают что-ни будь. Черт с ними !  .. По­
стойте, теперь н адо так рассесться : ты, Данилов, как самый 
солидный, садись в корень между нами. двумя сорванцами. 
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Ты, Картаtпев, nолезай к стене, а я ,  так как не могу долго 
сидеть на месте, сяду поближе к п роходу. 

Когда все было исполнено, он проговорил:  
- Ну вот, теперь настоящая тройка !  Ничего, отлично 

заживем. 

* * * 

- Ты любишь море? - спросил однажды Данилов у 
Темы. 

- Люблю, - отвечал Тема.  
- А на лодке любишь кататься? 
- Люблю, только я еще ни разу не катался. 
Данилов никак не мог понять, как, живя в приморском 

городе, до сих пор ни р азу не покататься на лодке. Он давно 
уже умел и грести, и управлять рулем. Он,  сколько помнил 
себя, все помнил то же безбрежное море, их  дом,  стоявший 
на  самом берегу, всегда вдыхал в себя свежий запах этого 
моря, перемешанный с запахом пеньки смоляных канатов и 
камен ноугольного дыма пристани. Сколько он помнил себя, 
всегда его ухо л аскал шум моря - то тихий и мягкий, как 
шепот, то страстный и бурный,  как стон и вопль р азъярен­
ного дикого зверя. Он любил это море, сроднился с ним;  
любовь эту поддерживали и р азвили в нем до страсти мо­
лодые моряки, бывавшие у его отца, капитана порта. 

Он спал и грезил морем. Он л юбовался у открытого ок­
на, когда, бывало, вечером луна заливала своим чудны м  
светом эту бесконечную водную даль с о  светлой серебря­
ной полосой луны, сверкавшей в воде и терявшейся на да­
леком горизонте; он видел, как вдруг выплывшая лодка 
попадала в эту освещенную полосу, р азрезая ее дружными, 
мерными взмахами весел, с которых, как серебряный 
дождь, сбегала напитанная фосфорическим блеском вода. 
Он любил тогда море, как любят м аленьких хорошеньких 
детей. Но не этой картиной море влекло его душу, в ызы­
вало восторг и страсть к с�бе. Его разжигала буря, в нем  
подымались неизведанная страсть в утлой лодке померять­
ся силами с р ассвирипевшим морем, когда оно, взбешенное 
как титан, швыряло далеко на берег свои бешеные волны.  
Тогда Данилов уже не был похож на  мягкого, обыкновен­
ного Данилова. Тогда, вдохновенный, он  простаивал по це­
лым часам н а  морском берегу, н а блюдая р асходившееся 
море. Он с какой-то з авистью смотрел в упор на своих бе­
шено набегавших врагов - волны, которые тут же, у его 
ног, разбивались о берег. 
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- Не любишь!  - с насJiаждением шептали его поблед­
невшие губы, а г,1аза уже впивались в новый  набегавший 
вал,  который, точно р азбежавшийся человек, споткнувшись 
с р азмаху,  в ысоко взмахнув ру1(ами,  тяжело опрокидывал­
ся на острые камни .  

«Э-эх !»  - злорадно отдавалось в его сердце. 
Однажды Данилов сказал Теме и Касицкому :  
- Хотите завтра покататься н а  лодке? 
Тема, замирая от счастья, восторженно ответил : 
- Хочу. 
Касиц1шй тоже изъявил согласие. 
- Так прямо из гимназии и пойдем .  Сначала пообеда­

ем у меня, а потом и кататься. 
Вопрос у Темы был только в том ,  как отнесутся к этому  

дома .  Но и дом а  он получил разрешение. 
Прогулки по морю стали излюбленным занятием дру­

зей в третьем классе. Зимой,  когда море з амерзло и нельзя 
было больше ездить, верные друзья ходили по берегу, с мот­
рели на р асстилавшуюся перед ними ледяную р авнину, н а  
темную полосу воды за  ней  - т а м ,  где море сливалось с 
низким и  свинцовыми тучами,  - щелкали зубами,  синели 
от холода, ежились п своих форменных пальтишках, пря­
тали в короткие рукава красные руки и говорили все о том 
же море.  Главны м  образом говорил Данилов, Тем а с р ас­
крытым ртом слушал, а Касицкий и слушал, и возражал, 
и развлекался. 

- А вот я знаю такой случай,  - н ачинал ,  бывало, Ка­
сицкий.  - Один корабль опрокинулся . . .  

Килевой? - спрашивал Данилов. 
- Килевой, конечно. 
- Ну и врсш1" - отрезывал Данилов, - такой корабль 

не может опрокинуться . . .  
Ну, уж это дудки !  Ах, оставьте, пожалуйст а !  Так мо-

жет . . .  
Да пони маешь т ы ,  что не может ! Единственный слу­

ч а ii был . . .  
- Был же?  Значит, может . . .  
- Да ты послушай. Этот кор а бль . . .  

Но Касицк11й у же н с  слушал, он завидел собаку и бе­
жал доказьшать друзьям ,  что собака его не  укусит. Эти 
доказательства нередко кончались тем ,  что собака из вы­
жидателыюго положения переходила в наступательное и 
стремительное, рвала у Касицкого то брюки, то п альто, 
вследствие чего у него не было такого платья, на котором 
не  нашлось бы непочиненного места. Но он н е  смущался и 
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uсегда н а ходил какое-нибудь основан не, почему собака его 
укусил а .  То оттого, что о н а  бешеная ,  то н арочно . . .  

- Н арочно подр азнил,  - говорил снпсходителыю Ка­
сицкиi'1 . 

- Н у  да, нарочно!  - смеялся Те м а .  
- Дура ,  на рочно!  - с меялся и Касицкий, п адnшан Те-

ме на л ицо фуражку. 
EcJiи н ичего другого пе оставалось для развлечения,  то 

Касицки.й не брезговал и ко.1есом п ройтпсь по панели, з а  
ч т о  Данилов СНИСХОДИТС'о'1ЬНО н азывал его «M aJILЧИШI(QЙ» ,  
Данилов вообще был ста ршим в компании  - не лета ми ,  но 
солидностью, которая  происходил а от беспредельной любви 
J (  морю: о н ем только думаJI оп ,  о нем  только и говорил и 
ничего, н и кого, кроме своего моря,  не  признавал .  Одно тер­
зало его :  что он н с  может п о с шпнт1, всего сnоего времени 
этому морю,  а дошкен тратить это дорогое время и на 
сон ,  и н а  еду, и на  ги мн азию. В посJ1сдне м  е м у  сочувство­
uали и Тем а ,  и I\асицки i'r . 

- Есть люди с твердо�"� воле�\ которые и без гимн азии 
умел и  прокл адыват1, себе дорогу в жизни,  - говорил Да­
н илов.  

Тема толыю вздыхал :  
- Ес1ъ, конечно, сеть . . .  Робинзоп . . .  А все  эти  юнги ,  с 

детств а попа в1ш1� случ айно н а  пароход, прошед1m1е сквозь 
огонь 1 1  мещшс т r убы, закалившиеся во всех неудачах.  
Боже моi'1 ! Чс1·0 они п с  видали ,  где не бывали:  и пустыни, 
и львы.  и тигриr ,  и а ме р1шанскпе индейцы. 

А ведь та�ше же,  r< ак и м ы, л юди, - говорил Даrш-
ЛОП. 

Конечно,  такие. 
Тоже и отца, и матr, , и сестер и мели,  тоже, вероятно, 

стр ашно сначала было, а пересилили, не захотели избиты м 
путе м пошлой жизни жпп" 11 что ж - р азве они жалели? 
Ниrюгда п с  жалел и :  1зсе 01ш всегда выр астали без этих ду­
р а цких единиц и экза менов, женил ись всегда, на ком хоте­
л и ,  ста р и к а м и  делались, и все им завидовали.  

И вот понемногу план созрел : попытать счастья и с пер­
в ы м  в есенним днем удр ать в Америку на первом отходя­
щем па роходе. Мысль эту бросил Касицкий и се1u1час же 
за был о ней. 

Да НИЛОВ ДОЛГО вдум ывался И предЛОЖИЛ одн ажды Пj1И­
ВССТИ ее в исполнение.  Тема  дал согл асие.  не  дум а я ,  гл ав ­
н ы м  оGразом в пнлу л.алской еще весны .  Касrщкнй дал  со­
гл асие, так как е м у  Gыло решительно пес р а вно:  в А мерику, 
так n А мерику.  Д а н илов все тонко, е е) всех деталях обду­
м ал .  П режде всего совсем без депег ехать нельзя;  поло-
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жим,  юнге даже платя т  сколько-нибудь, но до юнгп надо 
доехать. А потому необходимо было пользоваться каждым 
удобным моментом,  чтобы откладывать все, что можно. Все 
ресурсы должны были поступать в кассу: деньги, выдавае­
мые на  завтраки, - раз, именинные - два, случайные (вро­
де на извозчика) ,  подарки дядей и пр .  и пр .  - три. Дани­
лов добросовестно отбирал у друзей деньги сейчас же по 
п риходе их в класс, так  как опыт показал, что у Касицкого 
и Темы деньги в первую же рекреацию улетучивались. Ре­
зультатом этого был волчий голод компании во время уро­
ков, то есть с утра до двух-трех часов дня. Данилов кре­
пился, Касицкий без церемонии отла мывал куски у первого 
встречного, а Тем а  терпел, терпел и тоже кончал тем ,  что 
просил у кого-нибудь кусочек, а то отправлялся на поиски 
по скамья м ,  где и находил всегда какую-нибудь заваляв­
шуюся корку. 

Было, конечно, довольно простое средство избавить се­
бя от таких ежедневных мук - это брать с собой из дом у  
хоть запасной кусок хлеба. Н о  вся беда заключалась в том ,  
что после утреннего чая ,  когда компания отправлялась в 
гимназию, и м  не хотелось есть, и с точки зрения этого на­
стоящего они каждый день впадали в ошибочную уверен­
ность, что и до конца уроков им не захочется есть. 

- На что ты похож стал ? !  Под глазами синяки, щеки 
втянуло, худой как скелет! - допытывалась м ать. 

Хуже всего, что, удерживаясь, Тем а  дотягивал обыкно­
венно до последней рекреации, и уж когда голод чуть не 
заставлял его кричать, тогда он только отправлялся на фу­
р ажировку. Вследствие этого а ппетит перебивался, и так 
основательно, что, придя домой, Тем а  ни до чего, кроме 
хлеба и супа ,  не касался. 

Обдумывая в подробностях свой план, Данилов при­
шел к заключению, что прямо в гавани сесть н а  корабль не 
удастся, потому что, во-первых, узнают и не пустят, а во­
вторых, потребуют заграничные паспорта. Поэтому Дани­
лов решил так: узнав, когда отходит подходящий корабль,  
заблаговременно выбраться в открытое море на лодке и 
там ,  пристав к кораблю, объяснить, в чем дело, и уехать 
на нем.  Вопрос о дальнейшем был решен в утвердительном 
смысле на том простом основании, что кому же даровых 
ра ботников не надо? Гораздо труднее был вопрос о лодке. 
Чтоб отослать ее назад, нужен б ыл проводник. Этим под­
водился проводник. Если пустить лодку на произвол судь­
бы - пропажа казенного имущества,  - отец подводился. 
Все это привело Данилова к заключению, что н адо строить 
свою лодку. Отец Данилова отозвался сочувственно, дал 
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и м  лесу, руководителе,й, и компания приступила к работе. 
Выбор типа лодки подвергался всестороннему обсуждению. 
Решено было строить килевую, и отдано было предпочте­
ние ходу перед вместимостью. 

- Весь секрет, чтобы было как можно меньше сопро­
тивление. Чем она уже . . .  

Ну, конечно, - перебивал нетерпеливый Касицкий. 
- Понимаешь? - спрашивает Данилоn Тему. 
- Понимаю, - отвечал Тем а ,  понимавший больше по-

тому, что это было понятно Данилову и Касицкому:  что 
там еще докапываться? Уже, так уже. 

- Мне даже кажется, что эта модель, самая узкая из 
всех, и та широка !  

- Конечно, ш ирока, - энергично поддержал Касиц­
кий .  - К чему такое брюхо? 

Отец настаивает, - нерешительно проговорил Дани-
лов. 

Еще бы ему не н астаивать - у него живот-то слава 
богу: ему и надо, а н а м  на  что? 

- А мы, чтоб не дразнить его, сделаем уже, а ему  бла­
горазумно умолчим .  

- Подлец, врать хочешь . . .  
- Не врать - молчать буду. Спросит - ну, тогда при-

знаюсь. 
Всю зиму шла р абота : сперва киль выделали., затем 

шпангоуты насадили, потом обшивкой занялись, а затем 
выкрасили в белы й  цвет, с синей полоской кругом.  

Собственно говоря, постройка лодки продвигалась не­
пропорционально труду, какой з атрачивался н а  нее друзья­
ми, и секрет этот объяснялся тем, что им помогали  какие­
то таинственные руки. Друзья благоразумно молчали об 
этом, и когда лодка была готова, они с гордостью объяви­
ли товарищам :  

- М ы  кончили. 
Впрочем ,  Касицкий нс удержался и тут же сказал ,  под­

мигивая Теме. 
- Мы?!  
- Конечно, мы !  - ответил Тема .  - Матросы помогали, 

а все-таки мы .  
- Помогали ? !  Рыло! 
И Касицкий, рассмеявшись, добавил :  
- Кой черт  - мы!  Ну, Данилов действительно работал,  

а мы вот с этим подлецом все больше н асчет глаз. Да ей­
богу же! - кончил он добродушно. - Зачем врать? 

Я считаю, что и я работал.  
- Ну да - ты считаешь! Ну, считай ,  считай.  
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-- Да зачем вам лодка? - спросил Корнев, грызя, по 
обыкновению, ногти. 

- Лодка? - переспросил Касицкий. - З ачем нам  лод­
ка?  - обратился он к Теме. 

Тему подмывало. 
- Свинья ! - смеялся он, чувствуя непреодолимое же­

лание вы болтать. 
- Чтоб кататься, - ответил Данилов, не сморгнув, что 

называется, глазом. 
Корнев видел, что тут что-то не то. 

Мало у твоего отца лодок? 
Ходких нет, - ответил Данилов. 
Что значит - ходких? 
Чтоб резали хорошо воду. 
А что значит - чтоб резали хорошо воду? 
Это значит, что ты дурак, - вставил Касицкий.  
Бревно!  - вскользь ответил Корнев. - Не с тобой 

говорят! 
- Ну, чтоб узкая была, шла легко, оказывала бы воде 

меньшее сопротивление. 
- Зачем же ва!\1 такую лодку? 
- Чтобы больше удовольствия было от катанья. 
Корнев подозрителыю всматривался по очереди в каж­

дого. 
- Эх ты, дура !  - произнес Каснцкий полушутя-полу­

серьезно. - В А мерику хотим ехать. 
После этого уже сам Корнев говорил пренебрежительно: 

Черти, с вами гороху наесться сперва надо, - и ухо-
дил. 

Послуша 1'1 ,  зачем ты говоришь? - замечал Данилов 
Касицкому. 

Что говорю? Именно так действуя, ничего и не го-
ворю. 

Конечно, - поддержал Тем а. - Кто же догадается 
принять его слова за серьезные. 

- Все догадаются. Вас подмывает на каждом слове, и 
кончится тем, что вы  все разболтаете. Глупо же! Если не 
хотите, скажите прямо. Зачем было и затевать тогда? 

Обыкновенно невозмутимый,  Данилов не на шутку на-
1шнал сердиться . Каспцкий и Тема обещали ему соблюдать 
вперед строгое молчание. И хотя нередко на приятелей на­
ходило страстное желание подсидеть самих себя,  но созна­
ние огорчения,  которое они нанесут этим Данилову, оста­
в ав.пивало их.  

Понятное дело, что тому, кто едет в Америку, никаких, 
собственно, уроков готовить не к чему, и время, потрачен-
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1 нJс на такой труд, считалось компанией погибшим вре­
менем.  

Обстоятельства помогли Теме в этом отношении.  Мать 
(' f'O родила еще одного сына, и выСJJушивание уроков было 
о('тавлено. Следующая треть, последняя перед экзаменами, 
1 iш1 а  весьм а  печальна по результатам : единица, два, закон 
tюжий - три, по естественной - пять, поведения - и то 
«хорошего» вместо обычного «отличного». На Карташева 
махнули в гимназии рукой, как па  ученика, который оста­
l'ТСП на  второй год. 

Тема благоразумно утаил от домашних отметки. Так как 
· 1  рсбовалась расписка, то он, как мог,  1 1  р асписался за ро­
) l l IТелей, что отметки они видели. При этом  благоразумно 
1юдписал : «По случаю болезни, за  м ать, сестра 3.  Карта-
1 1 1сва». Дом а  на вопрос м атери об отметках он отделывался 
обычным ответом, произносим ы м  каким -то слишком уж 
равнодушным и беспечным голосом :  

Н е  получал еще. 
- Отчего ж так затянулось? 
- Не знаю, - отвечал Тема и спсшнл заговарпвать о 

• � см -нибудь другом.  
- Тема ,  скажи правду, - пристала раз к нему м ать, -

в • тем дело? :не может быть, чтоб до сих пор не было от­
меток. 

- Нет, мама .  
- Смотри, Тема ,  я вот встану и поеду сама .  
Тем а  пожал плечами и ничего не ответил :  чего, дсскап" 

прпстали к человеку, который уже давно м ысленно в Аме­
рике. 

* * * 

Друзья назначили свой отъезд на  четвертый день пасхи. 
Так было решено с целью не отравлять родны м  пасху. 
Заграничный пароход отходил в шесть часов вечера.  

Решено было тронуться в путь в четыре. 
Тема ,  стараясь соблюдать р авнодушный вид, бросая 

украдкой растроганные взгляды кругом ,  незаметно юркнул 
в калитку и пустился к гавани. 

Данилов уже озабоченно бегал от дома к лодке. 
Тем а  заглянул внутрь их общей красавицы - белой с 

синей каемкой лодки с девизом «Вперед» - и увидел там 
всякие кульки. 

- Еда, - озабоченно объяснил Данилов. - Где же Ка­
сицкий? 
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Наконец показался и Касицкий с какой-то паршивой 
собачонкой .  

- Д а  брось! - нетерпеливо проговорил Данилов. 
Касицкпй с сожалением выпустил собаку. 
- Ну, готово ! Еде м !  
Тема  с замиранием сердца прыгнул в лодку и сел н а  

весло. 
«Неужели навсегда?» - пронеслось у него в голове и 

м учительно-сладко где-то далеко-далеко замерло. 
Касицкий сел на  другое весло. Данилов - на руль. 
- Отдай !  - сухо скомандовал Данилов м атросу. 
Матрос бросил веревку, которую держал в руке, и от-

толкнул лодку. 
- Навались! 
Тем а  и Касицкий взмахнули веслами .  Вода быстро, то­

ропливо, гулко заговорила у борта  лодки. 
· - Навались! 

Гребцы сильно налегли .  Лодка  помчалась по гладкой 
поверхности гавани. У выхода она ловко вильнула под но­
сом входившего парохода и ,  выскочив на зыбкую, неров­
ную поверхность открытого моря, точно з атанцевала по 
мелким волнам .  

- Норд-ост! - кротко заметил Данилов. 
Весенний холодный ветер срывал с весел воду и разно­

сил брызги. 
- Навались ! 
Весла,  ровно и мерно стуча в уключинах, н а  несколько 

мгновений  погружались в воду и снова сверкали на солнце, 
ловкпм движением гребцов обращенные параллельно к 
воде. 

Отъехав версты две, гребцы, по команде Данилова, под­
няли весла и сняли ш апки с вспотевших голов. 

- Черт, пить хочется !  - сказал Касицкий и ,  перегнув­
шись, зачерпнул двумя руками  морской воды и хлебнул 
глоток. 

То же самое проделал и Тема .  
- Навались ! 
Опять мерно застучали весла ,  и лодка снова весело и 

легко начала резать набегавшие волны.  
Ветер свежел. 
- К вечеру раз ыграется, - з аметил Данилов. 
- Ого, рвет! - ответил Касицкий, н адвигая чуть было 

не сорвавшуюся в море ш апку. 
- Экая красота!  - проговорил немного погодя Дани­

лов,  любуясь небом и морем , - Посмотрите на солнце, как 
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наседают тучи !  Точно рядом день и ночь. Там все темное и 
грозное, а сюда , к городу, - ясное, тихое, спокойное. 

Касицкий и Тем а  сосредоточенно молчали. 
Тем а  скользнул по сверкающему вдали городу, по спо­

койному ясном у  берегу, и сердце его тоскливо сжалось : 
что-то теперь делают м ать, отец, сестры?  Может быть, ве­
село сидят на террасе, пьют ч а й  и не знают, какой удар 
приготовил он им .  Тем а  испуганно оглянулся, точно про­
снулся от какого-то тяжелого сна.  

- Что, может, н азад пойдем ,  Карташев? - спросил 
спокойно Данилов, наблюдая его. 

«Назад? !» - р адостно рванулось было сердце Темы к 
матери .  А мечты об Америке, а гимназия,  экз а мены,  неиз­
бежны�"� провал . . .  

Тем а  отрицательно мотнул головой и угрюмо, молча 
наJ1ег на весло. 

- Пароход! - крикнул Касицкий.  
Из гавани,  выпуская клубы черного дым а ,  показался 

громадный заграничный п ароход. 
- Пойдем потихоньку навстречу. 
Лодка сделала красивый полукруг и м едленно пошла 

навстречу. 
Пароход приближался. Уже можно было р азобрать тол­

п у  пассажиров на  п алубе. 
«Через несколько м инут м ы  уже будем между ними», -

мелькнуло у каждого из друзей .  
- Пор а !  
Все было наготове. Согласно законам аварий,  Касиц­

кий выстрелил два раза из рспольвера,  а Данилов выбро­
сил специально приготовленны й  д.1ш этого случая белый 
флаг, н авязанный н а  длинный шест. 

Тяжелое чудовище летело совсем близко, высоко за­
драв свои могучие борта, и гул м ашины явственно отдался 
в ушах беглецов, обдав их запахом пара  и перегорелого 
масла.  

Лодку закачало во все стороны. 
Ура !  Их заметили. Целый ворох белых платков замахал 

им с палубы. Но что же это? Зачем они не останавлива­
ются? 

- Стреляй еще ! Маши платком !  
Друзья стреляли,  махали и кричали, как могли. 
Увы !  Пароход уж был далеко и все больше и больше 

прибавлял ходу. 
Разочарование было полное. 
- Они думали,- проговорил огорченно Тем а ,  - что м ы  

и м  хорошей дороги желаем, 



- Я говорил, что все это ерунда, - сказал Касицкий ,  
бросая в лодку револьвер. - Ну кто, в самом деле, нас 
возьмет?! Кто для нас остановится? !  

Уныло, хотя и быстро было возвращение обратно. Норд­
ост был попутный .  

- Надо обдумать" .  - н ачал было Данилов. 
- Ерунда! Ни в какую Америку я больше не поеду, -

сказал Касицкий, когда лодка пристала к берегу. - Все 
это чушь. 

Ну вот, уж и чушь! - ответил сконфуженно Дани-
лов. 

Да, конечно, чушь, и пора понять это. 
Тема грустно слушал, задумчиво смотря вдаль, вслед 

так коварно изменившему пароходу. 
- Надо обдумать . . .  
- . . .  как  выдержать экзамены,  - фыркнул Касицкий и,  

ш1хлобучив шапку, пожав наскоро руку друзьям,  быстро 
пошел в город. 

- Духом упал. Все еще можно поправить, - грустно 
докончил Данилов. 

- Прощай, - ответил Тема и ,  пожав товарищу руку, 
тоже побрел домой.  

Да,  не выгорела Америка!  С одной стороны, конечно, 
приятно опять увидеть м ать, отца, сестер,  братьев, с кото­
р ы м и  думал уже никогда, может быть, не встретится, но,  
с другой стороны, тяжело и тоскливо вставали экзамены, 
почта неизбежны й  провал,  все то,  с чем, казалось, было 
уже навсегда покончено. 

Да, жаль, а хороший было придумали выход. 
И Тема от души вздохнул .  
Когда после пасхи в первый раз собрались в класс, все 

уже перемололось, и Касицкий не удержался, чтобы в ве­
селых красках не передать о неудавшейся затее. Тем а  ве­
село помогал ему, а Данилов только снисходительно слу­
шал. 

Все смеялись и прозвали Данилова, Касицкого и Тему 
«а мсрика1 1ца ми». 

XI. ЭКЗАМЕНЫ 

Подошли и экзамены.  
Несмотря на то,  что Тема не пропускал ни одной церкви 

без того, чтобы не перекреститься, не ленился за  квартал 
обходить встречного батюшку или,  в крайнем случае, при 
встрече хватался за левое ухо и скороговоркой говорил:  
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«Чур, чур не меня ! »  или усердно на  том же месте перекру­
•1 1 1 1н1лся три раза ,  дело, однако, плохо подвигалось вперед. 

Дома тем не м енее Тема продолжал взятыii раньше 
тон. 

Выдержал? 
Выдержал! 
Сколько поставили? 
Не знаю, отметок не показывают. 
Откуда ж ты знаешь, что выдержал? 
Отвечал хорошо . . .  
Ну, сколько же,  ты думаешь, тебе все-таки поста-

LJИЛИ? 
Я без ошибки отвечал . . .  
Значит, пять? 
Пять? - недоумевал Тема .  

Экзам ены кончились. Тем а  пришел с последнего экза-
мена .  

- Ну? 
- Кончил." 
Опять ответ поразил м ать какою-то неопределешюстью. 

В ыдержал? 
Да . . .  
З начит, перешел? 
Верно . . .  
Да когда же узнать-то можно? 
З автра ,  сказали. 

Назавтра Тема принес неожиданную новость, что он 
срезался по трем предметам,  что передержку дают только 
по двум ,  но если особенно просить, то разрешат и по трем .  
Это-то последнее обстоятельство и вынудило его открыть 
свои карты, так как просить должны были родители .  

Тема не м о г  вынести пристального, презрительного 
взгляда матери ,  устремленного на него, и смотрел куда-то 
вбок. 

Томительное молчание продолжалось довольно долго. 
- Негодяй !  - проговорила н аконец м ать, толкнув ла ­

донью Тему по  лбу. 
Тема ждал, конечно, сцены гнева, неудовольствия, упре­

ков, но такого выражения презрения он не предусмотрел, и 
тем обиднее оно ему показалось. Он сидел в столовой и 
чувствовал себя очень скверно. С одной стороны, он не мог 
не сознавать, что все его поведение было достаточно пошло; 
но,  с другой стороны ,  он считал себя уже слишком оскор ­
бленным.  Обиднее всего было то, что н а  драпировку в бла­
городное негодование у него не хватило м атериала ,  и,  
кроме фигуры жалкого обманщика, ничего из себя и кроить 
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нельзя было. А между тем какое-то раздражение и тупая 
злость р азбирали его и искали выхода. Отец пришел. Е му 
уже сказала мать. 

- Болван ! - проговорил с тем же оттенком  пренебре­
жения отец. - В кузнецы отдам . . .  

Тем а  молча высунул ему вдогонку язык и подумал:  «Ни 
капельки не испугался».  Тон отца еще больше опошлил пе­
ред ним его собственное положение. Нет! Решительно ни­
чего нет, з а  что бы уцепиться и почувствовать себя хоть 
чуточку не так пошло и гадко! И вдруг светлая мысль 
мелькнула в голове Тем ы :  отчего бы ему не умереть? !  Е му 
даже как-то весело стало от мысли, како,й эффект произ­
вело бы это. Вдруг приходят, а он мертвый лежит. Вот 
тогда и сердись , сколько хочешь! Конечно, он виноват - он 
понимал это очень хорошо, - но он умрет и этим вполне 
искупит свою вину. И это, конечно, поймут и отец и м ать, 
и это будет для них вечным укором !  Он отомстит и м !  Ему  
н и  капли их не жалко - сами  виноваты ! Тема точно снова 
почувствовал презрительный шлепок матери по лбу. Злое, 
недоброе чувство с новой силой зашевелилось в его сердце. 
Он злорадно остановил глаза на коробке спичек и подумал, 
что такая смерть была бы очень хороша, потому что будет 
не сразу, и он сумеет еще насладиться чувством удовлетво­
ренного торжества при виде горя отца и матери.  Он занял­
ся вопросом,  сколько надо принять спичек, чтоб покончить 
с собой. Всю коробку? Этого, пожалуй, будет слишком мно­
го: он быстро умрет, а ему  хотелось бы подольше полюбо­
ваться . Половину? Тоже, пожалуй, много. Тема остановил­
ся почему-то на двадцати головках. Решив это, он сделал 
м аленький антракт, так как, когда вопрос о количестве был 
выяснен, решимость его значительно ослабла. Он в пер­
вый раз  серьезно вник в положение вещей и почувствовал 
непреодолимый ужас к смерти. Это было решающее мгно­
вение, после которого, успокоенный каким-то подавленным 
сознанием, что дело не  будет доведено до  конца, он про­
тянул руку к спичкам ,  отобр ал горсть их и н ачал потихонь­
ку, держа руки под столом ,  осторожно обламывать голов­
ки. Он делал это очень осторожно, зная,  что спичка может 
вспыхнуть в р уке, а это иногда кончается антоновым огнем.  
Наломав, Тема  аккуратно собрал головки в кучку и неко­
торое время с большим удовольствием любовался ими  в 
сознании, что их проглотит кто угодно, но только не он. 
Он взял одну головку и попробовал на язык: какая гадость ! 

- С водой разве ? !  
Тема потянулся за  графином и налил себе четверть ста­

кана. Это м ного для одного глотка .  Тема встал ,  на цыпоч-
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1\ : 1 х  вышел в переднюю и ,  чтоб не делать шума,  выплеснул 
ч а сть воды на стену. Затем он вернулся назад и остановил­
( ·п  в нерешительности. Несмотря на то, что он знал, что это 
шутка ,  его стало охватывать какое-то странное волнение. 
Он чувствовал, что в его решимости не глотать спичек ста­
.па показываться какая-то странная брешь : почему и в са­
мом деле не проглотить? В нем уж не было уверенности, 
что он не сделает этого. С ним что-то п роисходило, чего 
он ясно не сознавал. Он, есл и  можно так сказать, перестал 
ч увствовать себя : как будто был кто-то другой, а не он. 
�+го наводило на  него какой-то невыразимый ужас. Этот 
ужас все усиливался и толкал его. Рука автоматично про­
тннулась к головкам и всыпала их в стакан.  «Неужели я 
н 1,шью? !»  - думал он, поднимая дрожащей рукой стакан 
к побелевшим губам .  Мысли вихрем завертелись в его го­
Jюве. «Зачем? Разве и не виноват действительно? Я,  ко­
нечно, виноват. Разве я хочу нанести такое горе людям, для 
Еоторых так дорога моя жизнь? Боже сохрани !  Я люблю 
IIX . . .  » 

- Артемий Николаевич, что вы делаете? ! - закричала 
Таня не своим голосом .  

У Темы мелькнул а  только одна м ысль :  чтобы Таня не  
успела вырвать стакан. Судорожным мгновенным движени­
е м  он опрокинул содержимое в рот .. . Он остановился с ши­
роко р аскрытыми, безумными от ужаса глазами.  

- Батюшки ! - завопила р ежущим, полным отчаяния, 
голосом Таня, стремглав бросаясь к кабинету. - Барин . . .  
барин ! . .  

Голос ее обрывался какими-то воплями :  
- Артемий . . .  Николаевич . . .  отравились! 
Отец бросился в столовую и остановился,  пораженный 

идиотским лицом сына.  
- Молока !  
Таня бросилась к буфету. 
Тема сделал слабое усилие и отрицательно качнул го­

ловой. 
- Пей, негодяй ,  или я р асшибу твою мерзкую башку 

об стену! - закричал неистово отец, схватив сына за ворот­
ник мундира.  

О н  так сильно сжимал, что Тема, чтоб дышать, должен 
был наклониться, вытянуть шею и в таком положении жал­
кий, растерянный,  начал жадно пить молоко. 

- Что такое? - вбежала мать. 
- Ничего, - ответил взбешенным,  пренебрежительным 

голосом отец. - Фокусами занимается. 
Узнав, в чем дело, мать без сил опустилась на  стул. 
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- Ты хотел отр аниться? !  
В этом вопросе было столько отчаянной горечи, С'tолько 

тоски, столько чего-то такого, что Тем а  вдруг почувство­
вал себя как бы оторванным от прежнего Темы, любящего, 
нежного, и его охватило жгучее, непреодолимое желание 
во что бы то ни  стало сейчас же, сию секунду снова быть 
п режни м  мягким ,  любящим Темой. Он стремглав бро­
сился к м атери, схватил ее руки, крепко сжал своим и  и 
голосом ,  доходящим до рева, стал просить : 

- Мама ,  непременно прости меня !  Я буду прежний,  но 
забудь все! Ради бога , забудь! 

- Все, все забыла,  все простила, - проговорила испу­
ганная мать. 

- Мама ,  голубка, не плачь! - ревел Тема ,  дрожа, как 
в лихорадке. 

- Пей молоко, пей молоко! - твердила р астерянно, ис­
пуганно мать, не замечая,  как слезы лились у нее по ще­
кам .  

- Мама ,  не бойся ничего! Ничего не бойся ! Я пью, я 
уже три стакана выпил .  Мам а, это пустяки, вот, смотри, 
все головки остались в стакане. Я знаю, сколько их было". 
Я знаю." Раз, два, три." 

Тема судорожно считал головки, хотя перед ним была 
одна сплошная,  сгустившаяся м асса, тянувшаяся со дна 
стакана к его краям ."  

- Четырнадцать!  Вес !  Больше не было - я ничего не 
выпил." Я еще один стакан выпью молока. 

Боже мой, скорей за  доктором! 
- Мама, не н адо ! 
- Надо, мой милый,  надо! 
Отец, возмущенный всей этой сценой, не в ыдержал и ,  

плюнув, ушел в кабинет. 
- Милая м ама ,  пусть он идет, я не могу тебе сказать, 

что я пережил, но если б ты меня пе простила ,  я не знаю." 
я еще бы раз  . . .  Ах,  м а м а, мне так хорошо, как будто я сно­
ва  родился !  Я знаю, м а м а, что должен искупить перед то­
бою свою вину, и знаю, что искуплю, оттого мне так легко 
и весело. Милая,  дорогая мама ,  поезжа й к директору и 
попроси его - я выдержу передержЕу, и я знаю, что выдер­
жу, потому что я знаю, что я способный  и могу учиться ! 

Тема,  нс  переставая,  все говорил, говорил и все целовал 
руки матери. Мать молча ,  тихо плакала.  ПлаЕала и Таня 
сидя тут же н а  стуле .  

- Не пJiачь, м а ма,  не плачь!  - повторял Тема .  - Таня, 
не н адо плакать! 
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1 /о;лючительные обстоятельства выбили всех из  колеи.  
Тt· м : 1 совершенно не испытывал той обычной,  усвоенной 
м е1 н с· р ы  отношения сына  к м атери ,  младшего к ста р шему, 
1 , 1норая существовал а обыкновенно. Точно перед ним си­
,1 1 С'.11 его товарищ, и Таня была товарищ, и обе они,  и он 
1 1 1 1 п али  неожиданно в какую-то беду, из которой он, Тема,  
: : н <Jст, что выведет их,  но только н адо торопиться. 

- Поедешь,  мама ,  к директору? - нервно, судорожно 
с п р а шивал он. 

- Поеду, милый ,  поеду. 
-- Непременно поезжай.  Я еще стакан молока выпью. 

П >1 1ъ стаканов, больше не надо, а то понос сделается. По-
1 1 ос от1ень нехорошо. 

Мысли Темы быстро перескакивали с одного предмета 
1 1 а  другой ;  он говорил их вслух и чем больше говорил, тем 
Г>ольше ему хотелось говорип" и тем удовлетворен нее 011  
сt•бя чувствов ал. Мать со стр ахом слушала его, боясь этоi'I 
r,ссконечной потребности говорить, с тос1шй ожидая докто­
р а .  Все ее попытки остановить сына были бесполезны,  011 
Г>ыстро перебивал ее :  

- Ничего, м ама ,  ничего. Пожалуiiста, пе беспоко1"1ся. 
И снова н ачинался бесконечн ы �"!  разговор . 
Вошли дети, гуляпшие в саду. Тем а бросился к ним  и ,  

сказав :  «Вам нельзя тут быть», запер rн:рсд ннми дверь. 
Наконец приехал доктор, осмотрел, пыслуша.i! Тему, по­

требовал бумаги, перо, чернила,  нап 11сал рецепт и ,  успо­
коив всех, остался ждать лекарства .  У Тем ы  н ачало жечь 
внутри .  

- Пустяки , -· прогопорил доктор ,  - се!Р1ас пройдет. 
Когда принеслп лекарство, доl\тор молча, тяжело сопя,  

приготовил в двух рюмках растворы и сказал,  обращаясь 
к Теме :  

- Ну, теперь з якусите пот этим все  ваши разговоры. 
Отлично!  Теперь вот это! Ну, а теперь можете продолжать. 

Тема снова начал ,  но через несколько минут оп как-то 
сразу раскис и вяло оборвал себя : 

- Мама ,  я спать хочу. 
Его сейчас же уложили,  и под влиянием порошков 011 

заснул крепким детским  сном.  
На другой день Тем а  был вне всякой опасности н хотя 

ощущал некоторую слабость и боль в животе, но чувство­
вал себя прекрасно, был весел п с нетерпением гнал мать 
к директору. Только прн появлении отца он умолкал, и бы­
ло что-то такое в г т1зах сына,  от чего отец скорее уходил 
к себе в кабинет. Приехал доктор, и мать, оставив Тему н а  
его rюпсченни, уехала к директору. 
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- Я сяду зани м аться, чтоб не терять времени, - заявил 
Тема. 

- Вот и отлично, - ответил доктор.  
Тем а  з абрал книги и отправился в м аленькую комнатку, 

а доктор ушел в кабинет к старику Карташеву. 
Когда разговор коснулся текущих событий, генерал не 

утерпел, чтобы не  пожаловаться на  жену за  неправильное 
воспитанке сына .  

- Да, нервно немножко . . .  - проговорил доктор как-то 
нехотя. - Век такой ... Вы,  однако, с сыном-то все-таки по­
мягче, а то ведь можно и совсем свихнуть м альчугана . . .  
Нервы у него не вашего времен и  . . .  

- Пустяки, nесь он в меня."  
- Может, в вас он . . .  да уж . . .  одним  словом ,  надо сдер-

живать себя. 
- Пропал мальчпк !  - с отчаянием в голосе произнес 

отец. 
Доктор добродушно усмехнулся. 
- Славный м альчик, - заметил он и забарабанил паль­

цами по столу. 
- Эх!  - м ахнул огорт1енно отец и зашагал угрюмо по 

комнате. 
Приехала м ать с радостным лицом.  
- Разрешил? ! - спросил Тема,  вскакивая с латинской 

грамматикой .  - Мама,  я вот уже сколько прошел! 
Неделя промелькнула для Темы незаметно. Он не мог 

оторваться от книг. В голову строчка за строчкой nклады­
вались страницы книги, как в какой-то мешок. И ногда он 
закрывал глаза и мысленно пробегал пройденное, и все в 
систематическом порядке, рельефно и выпукло проносилось 
перед ним.  Довольный опытом, Тема с новым жаром про­
должал занятия. Передержка была по русскому, латинско­
му и географии, но уже она сидела вся в голоnе. Иногда 
он звал сестру и говор ил ей :  

- Экзаменуй меня ! 
Зина добросовестно принималась спрашивать, и Тема 

без запинки отвечал с м алейшими деталями .  В награду Зи­
на  говорила огорченно: 

- Стыдно с такими способностям и  так лениться. 
- Я на будущий год буду отлично заниматься, сяду на 

первую скамейку и буду первым учеником!  
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Хочешь пари?  
Не хочу! 
Ага, знаешь, что могу! 
Конечно, можешь, да не будешь. 



- Буду, если Маня меня будет любить. 
Зина засмеялась. 

Будет л юбить? 
Не знаю". если з аслужишь. 
А я знаю, что она меня любит! 
И неправда!  
А з ачем не смотришь? А я знаю, что она тебе гово­

рш1а  в беседке. 
Ну, что? 

- Не скажу. 
- А я скажу, если хочешь: она  говорила,  что ты ей на-

J(оел. 
Тема озадаченно посмотрел на  З ину  и потом весело за-

1\ рнчал :  
- Неправда, неправда ! А зачем она мне  сказала, что 

J1 юб11т Жучку, потому что это моя собака? 
- А ты и уши развесил !  
- Ага !  - торжествовал Тема .  - Передай ей ,  когда 

упидишь, что я влюблен в нее и хочу женпться на пей.  
Скажи, пожалуйста ! Так и пойдет она за тебя !  

-- А почему не пойдет? 
- Так . . .  
В день экзамена Таня разбудила Тему на  заре, и он, 

з абравшись в беседку, все три предмета еще раз бегло про­
смотрел. От волнения он не мог н и11его есть и,  едnа выппп 
стакан чаю, поехал с неизменн ы м  Ер�меем в гимназию. 
Директор присутствовал при всех трех экзаменах. Тема от­
nечал без запинки.  

По исхудалому, тонком у, вытянутому л ицу Тем ы  n ндно 
было, что не даром дались ему его знания.  

Директор молча слушад, nсматрнвался в мягкие, горя­
щие внутренним огнем глаза Темы ,  и в первый  раз почувст­
вовал к нему какое-то сожаление. 

По окончаний последнего экзамена он погладил его по 
! 'Олове и проговорил : 

- Отличные способности. Могли бы быть украшением 
п 1мназиИ. Будете учиться? 

- Буду, - прошептал, вспыхнув, Тема .  
- Ну, ступайте домой и переда йте вашсii матушке, что 

nы перешли в третий класс. 
Счастливый Тема выскочил,  как бомба,  из  гимназии.  
- Еремей,  я перешел ! Все экзамены выдержал, все 

без запинки отвечал. 
- Слава богу ! -- заерзал, об"тегченно ВЗfl Ы х ;нr ,  Ере­

мей .  - Что б nны вси тые екзамсны сказылысь! - - р nзра­
зиJ1ся он неожиданной речью. - Дай бог, щоб их всп уж 
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покончали да в офицеры б вас произвели, щоб вы, я к  папа 
ваш, енералом бул ы !  

Выговорив такую длинную тираду, Еремей успокоилс� 
и впал в свое обычное спокойное состояние.  

Тема м ысленно усмехнулся его пожеланиями и ,  усев­
шись поудобнее в экипаж, беззаботно отдался своему пра­
здничному настроению. 

Ну? - встретила его мать у калитки. 
- В ыдержал!  
- Слава богу ! - и м ать м едленно перекрестилась. -

Перекрестись и ты, Тема. 
Но Теме показалось вдруг обидны м  креститься: за что? 

Он столько уже крестился и всегда, пока не стал учиться, 
резался. 

- Я не буду креститься, - буркнул обиженный Тема .  
- Тема,  ты серьезно хочешь вогнать меня в могилу? -

спросила его холодно мать. 
Тема молча снял шапку и перекрестился. 
- Ах, какой глупый мальчик! Если ты и занимался и 

благодаря этому и своим способностям выдержал , так кто 
же тебе все дал? Стыдно!  Глупый мальчик! 

Но уже эта нотация была сделана таким ласкающим 
голосом,  что Тема, как ни  желал изобразить из себя оби­
женного, не  удержаJiся и распустиJI губы в довольную, глу­
пую уJiыбку. 

«Да, уж такой возраст!» - подумала мать и ,  Jiасково 
п ритянув Тему, поцеловаJiа  его в голову. Мальчик почув­
ствоваJI себя тепло и хорошо и ,  поймав руку м атери, го­
рячо се поцеловал. 

- Ну, зайди к папе и обрадуй его . . .  ласково, как ты 
умеешь, когда захочешь. 

О крыленный,  Тем а  вошел в кабинет п в один залп про-
говорил :  

- Мплый папа,  я перешел в третий класс ! 
- Умница, - ответил отец и поцеловаJI сына в Jioб.  
Тема, тоже с чувством, поцеJiовал у него руку и с облег­

ченным сердцем направился в столовую. 
Он с насJi ажденнсм увидел чисто сервированный стол, 

самонар ,  свой собственный сJiивочник, боJiьшую двойную 
просфору - его любимое л акомство к чаю. Мать наJiила 
сама в граненый стакан прозрачного, немного крепкого, 
как он шобнл, горячего чаю. Он влил в стакан весь сливоч­
ник, разломил просфору и с наслаждением откусил, какой 
ТОЛЬКО МОГ, бОJIЬШОЙ КУСОК.  

Зина, потягиваясь п улыбаясь, вышла из маленькой ком ­
наты. 
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- Ну? - спросила она.  
Но Тема не удостоил ее ответом .  
- В�.щержал, выдержал, - проговорила м ать. 
Напившись чаю, Тема, хотя и нехотя, но передал все, 

не пропустив 11 cJioв дире1пора.  
Мать с н аслажде нием сJ1ушала сына,  облокотившись на 

стол. 
В эту м инуту, если б кто захотел написать характерное 

выражение человека, жпвущего чужой жпзнью, Jiицо 
Аглаиды Васильевны было бы высоко благородной мо­
делью. Да,  она уж не  жила своей жизнью, и все и вся ее 
заключалось в них, в этих подчас и неблагодарных, под­
час и ленивых, но всегда милых и дорогих сердцу детях .  
Да и кто же,  кроме 1н.:е, пожаJ1еет нх? Кому нужен испош­
ленный м альчишка и в ком его глупая,  самодовольная 
улыбка вызовет не раздражение, а желание и менно в та­
кой выгодный для него момент пожалеть и приласкать его? 

- Добрый человек директор, - з адумчиво произнесла 
Аглаида Васильевна,  прислушиваясь к словам сына .  

Тем а  кончил и без м ысли задумался. 
«Хорошо! - пронеслось в его голове. - А что было не­

делю тому н азад?» 
Тема вздрогнул : неужели это был он?! Нет, не он ! Вот 

теперь - это он. 
И Тем а  ласково, любящим и  глазами смотрел на м ать. 

ХП. ОТЕЦ 

Сильный  организм Николая Семеновича Карташева на­
чал изменять ему. Ничего как будто не переменилось: та 
же прямая фигур а, то же николаевское лицо с усам и  и ма­
леньким и  узеньким и  бакенбардам и, тот же пробор сбоку, с 
прической волос к вискам,  но под этой сохранившейся обо­
лочкой чувствовалось, что это как-то уже не тот человек. 
Он стал мягче, л асковее и чаще искал общестnа своей 
семьи. 

Тему особенно трогала перемена в отце, потому что с 
ним отец был всегда строже и суровее, чем с другими .  

Но при  всем добром желании с обеих сторон сближение 
отца с сыном очень туго подвиг<�лось вперед. 

- Ну, что твое море? - спросил Тему как-то отец во 
время вечернего чая,  за которым, кроме семьи, скромно и 
конфузливо сидел учитель музыки - м олодой худосочный 
господин. 
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- Да 1�то море? - огорченно з а :-11етнла м ать.  - Гrебут 
до н з н е м оже�шя - вчер а восемь ч асов н е  вставали с ве­
сел " .  Е:;дят в Gурю и �шнч:ат тем, что утонут в сноем море.  

- Я в э1 ом  отношеншr фаталист,  -- сказал отец, исче­
з а 5J  в ЕJ1 у б а х  ды :v1 а . -- Двум о� ертя ,\1 не б ьш а ть, а одноi'!, 
как  1ш пертис, ,  пс:е р а вно  li C �1 1шов ::� т L .  За де:ю м -то, пожа­
луй,  II приятнее умереть, чем так сндеть да дожидатLся 
с мерти.  

Гщ�за Те м ы  сверкнулн  н а  отца. 
-- Ну,  пожалу1":ста , - обр атн"1асL д'l а п, к сыну. - Сна­

чала дел о с вое сдел а ii ,  к а к  папа ,  курс конч н ,  обза веднсь 
C C M l>til .  

- Я н икогда п е  женюсь, - ответил Те ма .  - Моря ку 
нельзя жешпься , у моряка жена - море. 

Он с удовольствием потянулс5J .  
Дапнлов тоже, конечно, не  женится? - спросила 

З1 1на .  
Конечно,  не  женится - м ы  с н и м  будем всегда вмес­

те, в а одном кор а бJiе .  
- Вместе I I  командовать б удете, конечно? - пошутил 

отец. 
Отец был в духе . 
Те м а ,  п r игпувш ись к столу так, что только торчала его 

голова,  01 петил весело ,  сконфуженно  у.1ыбаясь: 
- Ну-у, ком андовать".  
- Не н адее шься ? - быстро, немного п ренебрежитель-

н о  с прос ил отец и ,  з атянувшись, проговори л :  - А не на­
деешься - и командовать никогда не будешь".  По поводу 
фатализ м а " .  - обр атился он к учителю м узыки.  - В нашей 
военной службе, да и во всякой службе, н е  ф аталист н е  
м о жет сделать кар ьер ы " . Под Гер манштадтом н а ш  полк,­
отец бросил взгляд на сына, - стоял н а  левом фланге.  
Я тогдо. был еще командиром эскадрона ,  а командир о м  
полка мo i"i же дядя б ы л .  Я считался непокорн ы м  офицером.  
I I 1шакоrо непокорства не было,  но р аздражали н елепые 
р а споряженш� .  Ну-с".  Так вот. Сижу я н а  своем Черте". 

- Папнна  лош адь, - подск азала м ать. 
- И говорю офпце р а м " .  А так,  с косогора ,  н а м  вся 

карТ iша как на  ладони в IIдн а :  стоит в дол шrе авангардом 
к а р е  венгерцев - человек тыся ча ,  два орудия прн них, а 
з а  шr м н  остальной табор - тысяч четыр надцать. С этой 
стор оны по  косогору н а ш и  войска .  Я и говорю:  «Вот сбнть 
бы с познцни это каре да под и х  прикрытием и двинуть 
вперед - без одного выстрела подобрались бы» .  Ком андир 
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и говорит :  «Тут целы й  полк перебьешь,  пок::1 до этого каре 
доберешься только». З аспорнл я с н а м, что с одни м  своим 
::�ска,цро:юм собью каре".  конечно, в сущности, какое ж это 
rюi!ско бь1J10? Пушки др шrн L1.е,  руrкы1 " .  да  и пойсr\о -тu :  са ­
нuжн н �\ ,  ш а р м а н щнк, фра нт" .  Т а к  - сброд. А 1 1 а ш 1 1  псдь · --
1 1 1 1 1.;ojJ a c u c rш e .  Дндн н гоuор !!т :  «Э, сум асшсд ш и ii чеJJовек ! 
Мелешь чепуху, потому что еще пороху к а к  следует не ню­
хал, а посл ать тебя, та·к тогда б ы  и уз нал" .»  Как будто 
rнрЕ'з::�л !  Подлетает адъютант главпоко мандующсr·о и пе­
рсд:1ет прнкnзJ rше высл ать эскадрон против I\ 3 pe. Я, долго 
нс дучан ,  и говорю дпде на ухо: «Ну,  ющя, uы б 1 1 pa i'i :  илп 
дa ii мне поз можность делом с м ыть тпо11  слова с моей чести, 
нли я должен буду выбр ать другой к а коi'нш будь способ 
н екать удовлетворения " . »  Говоrю, а с а м  1 1  бровыо не морг­
н у. А дядя уж был сс меiiн ыГI - как стоя нка ,  сейчас жене 
1 шсьм а" .  Дети уж былп,  - к а к ая там дуэль !  Покосился он 
на  меня вrоде того, что за черт тако1"1 к нему припязался,  
плюнул и говорит,  обр ащаясь 1 <  офице р а м :  «А что, господа, 
н ризн аете за ним пр аво идти 13 атаку?» Неприятно, конеч-
1 10: всякому хочется ,  ну ,  а действ11тельно, так ловко вышло,  
что право-то за  мной .  «Ну,  - гоuорнт, - будем любоваться, 
как ты умудришься смерти в гJJотку влезть да виrлсзть от­
туда. Кстати уж скажи - куда н н а  сорокоуст отдать : ведь, 
кроме меня,  за тебя-то, бешеного, и мол иться некому».  

Отец усмехнулся и несколько р аз энергично з атя н улся. 
Тем а  так и з амер на свое м месте. 
Раскурип трубку, отец бокосым nзглядом посм отрел н а  

сына  и продолжал:  
- А молиться-то з а  меня и в самом деле некому было:  

я сиротой рос".  Н у-с" .  Подскакал я к своему эскадрону: 
«Ребята ! Милость нам - в а та ку !  Живы будем ,  будет на ­
града, а от меня хоть з алейся водко й ! »  - Хоть к черту  в 
зубы веди ! . .  Ско м а ндовал я ,  п стали м ы  з аходить". А т а к :  
о в р а г  кончался и этакий хол м и к  стоял в долине,  - я и хо­
тел было за н и м  выстроить эскадрон и тогда уже сразу 
р азвернутым фронтом удар ить н а  каре .  Тут как тут, с мот­
рю, - проклятая речушка - пе з аметил, н адо бы п равой 
стороной опрага спускаться" .  - дрянь, с ажени три ,  а топ­
кая.  Сунулся однн - увяз, уж по лошади пролез н азад".  
I Iсчего дел ать, пршuлось идти до мостнка и уж в откры­
том месте переход1пh речку; мостик жиденьки r\  только­
только одному пpoiinr с лошадью. З а метили" .  Сейчас же, 
консочно, огонь открыли" .  В движении ,  на ходу, не чувству­
ешь как-то этой тоски смерти:  ну ,  свалится лошадь, сорвет­
ся человек с седл а - не  слышно.  А тут упадет и стонет. 
В шку, у солдапшов уж дух не  тот". Н у, и самому-таки и 
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жутко и неловко : как-никак, виноват. Нечаянно зло сдела­
ешь,  пустое, и то мучит, а здесь ведь жизнь человеческая ; 
тут, там пятнадцать человек уJiож11ли, пока переходили,  -
все на твою совесть. ПовернуJ1ся к соJiдата м - смотрят по-
1юр110, 11.онечно, а тоже ведь вес поrшмают. Т а 1.; к а к-тu выр­
ваJiось: «l ly ,  братцы, в и новат - оплошал !  )Кнв буду -
заслужу, а теперь не выдавайте !» 

Отец затянулся. 
- IЗстрепснулись . . .  «Отцом был - не выдади м !» Конеч­

но, 1 1 1 1колаевские времена :  с человеком, как со скотом . . .  
Ласку цешrлп . . .  Ну,  и меня,  конс•шо, тронуло. Да и минута 
ведь такая же ! Мож:ст, и сам уже стоишь перед своим 
смертным часом . . .  I ly-c ,  так вот . . .  Тронулись мы . . .  CoбpaJI я 
своего Черта и стал выпус кать по1 1\:м ногу. А Чертом я на ­
зывал  свою Jiошадь оттого, что не  выносила она, когда ее 
между ушами трогаJiи ,  - сразу освирепеет: стена не стена,  
огонь не огонь - одним  словом ,  черт !  А так - первая ло­
шадь. И уж сколько мне  говорили:  «СJiомишь голову», -
жаль р асстаться, хоть ты что . . .  Ну-с, так вот . . .  Стали заби­
рать кони . . .  шибче, шибче  . . .  Марш-марш, в карьер ! . .  И -ить ! . .  
Весь эскадрон, как один человек . . .  только земля дрожит . . .  
пики наперевес . . .  Лошадь врастяжку, точно на  месте сто-
ишь ... А там ждут ... Да хоть бы стрелял ... Ждет ... В упор 
хочет . . .  Смотрит:  глаза видно ! .. Точно, прямо тошно: бей, 
не том и !  Пли !  Все перевернуло сразу . . .  эскадрон как вко­
панный !  Пыль . . .  лошади . . .  л юди . . .  Каша. «Вперед ! ! »  Ни  с 
м еста ! Так секунда . . .  Назад? ! Серая шинель?!  Позор? !  А 
мои уж поворачивают коней . . .  «Ребята, что ж вы? !»  И не 
смотрят. Э-эх! . .  З а  сердце схватило ! . .  «Па-а-длецы !»  Да 
как хвачу меж ушей своего Черта . . .  

Несколько мгновений длилось молчание. 
- Уж и не помню . . .  Так, вихрь какой-то . . .  Весь эскад­

рон за мной, как один человек, врезались, опрокинул и, смя­
л и  . . .  Бойня, настоящая бойня пошла . . .  прямо бунчука м и  -
перевернет пику да бунчуком, как баранов, по голове и лу­
пит. Люди . . .  Что люди? !  Лошади остервенели ;  вот где на ­
стоящий ужас был : прижмет уши,  оскалит зубы,  изовьет 
шею, вопьется в тело и рванет под себя. 

Отец замолчал и потонул в облаках дыма.  
Молчание длилось очень долго. 
- А ты сам,  папа, м ного убил? - спросила Зина .  
- Никого, - ответил, усмехнувшись, отец. - У м еня и 

сабля не была отточена. Да и сабля-то . . .  Так, ковырял ка. 
Никита, мой денщик, шельма,  бывало все ею в самоваре 
ковырялся .  

1 34 



- Папа,  а как  же ты Черта удержал? - спохватилась 
вдруг аккуратная Зина .  

- Да уж не я его удержал . . .  Кто-то другой . . .  Пуля ему  
угодила :  мне  назначалась, а он мотнулся, ему  прямо  в лоб 
влепилась. Упал он и прижал мне ногу . . .  ну,  а ведь давят, 
бьют, режут . . .  Только я было на локоть, чтобы рвануться, 
смотрю - прямо в меня дуло торчит!  Глянул : батюшки, 
смерть - целит �<акая-то образина!  Ну, уж тут я . . .  вторую 
жизнь прожил . . .  а ведь всего какая-нибудь секунда ... С мот­
rю, а уж Бондарчук, унтер-офицер - пьяница, шельма ,  а 
молодец, в плечах сажень косая - бунчуком по башке его". 
И не п икнул . . .  И что значит страх?! Рожей мне показался 
невообразимой, а как посмотрел на  него, когда уж он упал : 
шляпа откинулась - лежит мальчик лет пятнадцати, не 
больше, ребенок ! Р аскидал ручонки, точно в небо смотрит . .  . 
лицо тихое, спокойное". Господи! Вот уж насмотрелся .. . 
Ночью что было: не могу заснуть. Стоят перед глаза м и  .. . 
IJондарчук, которого сейчас же после того, как оп спас ме­
ня ,  свалили, стоит: глаза стеклянные, посинел, стоит и 
смотрит, с мотрит пря мо в глаза !  Тьфу ты !  А в ушах:  ая-я й !  
(! Я -яй !  Откр ою глаза, зажгу свечку, выкурю папироску, 
успокоюсь, потушу . . .  опять потянул ись:  солдатик Иванчук, 
пуля в живот попала,  скрутился калачиком,  смотрит на меня, 
ю�чает головой и воет; лошадь с выпущенными потрохами 
тянется н а  четвереньках, а головой так и ищет туда и сюда, 
а глаза" .  ну, ей-богу же, как у человека .  А как дойдет 
опять до Бондарчука - встанет и стоит; ну, хоть ты что хо­
чешь делай !  Смешно, а ведь хоть плачь ! Вдруг, слышу, 
1 Iикита :  «Ваше благородие, ваше благородие, чи  вы спи­
те?» - «Тебе чего?» - спрашиваю. «Бондарчук воскрес». 
Тьфу ты,  черт! Я думал,  что с ума сойду. Действительно, и 
так не знаешь, куда деваться, а тут еще такой сюрприз ! 
fiросился я, как был. А так саженях в ста положили всех 
убитых рядышком,  с мотрю - действительно идет Бондар -
1 1у1< ;  весь эскадрон уж выскочил: вес любнлн его - пьянп­
J Lа, а балагур -товарищ. «Ты что ж это, с того света?» -
спрашиваю. «Так точно, ваше благородпе !»  I Ia радостях 
1 1  я пошутил : «Ты зачем же, говорю, назад п ришел !»  А 011 ,  
мерзавец, вытянулся,  ру 1<у к козырьку да самым этак зако­
выристым голосом:  «Опохмелиться, ваше благородие, при­
пrел : там пе дают !»  Ну, тут уж и н 1 1  сол,r�,аты прыспулп .  
1 fто :ж: оказалось? Он ,  подлец, на  случай  атаки с собой в 
манерку водку взял; пока оврагом спускаш1с1" он и н али­
зался. А пьяного только царапни,  ведь он сейчас как мерт­
вый свалится. А проснется, встанет как ни  в чем не бывало. 

Ну что ж, дал, папа ,  на  водку ему? - спросила Зина .  
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- Водки-то всем да.тr . . .  А Бондарчуку, как  возврати­
лись, на  стоянке, после похода, тысячу  рублей ассигнация­
м и  дал . . .  толыш не ему уж, а жене. 

Доволен был? 
- Надо думать,- ответил отец, вставая п уходя к себе. 

* * * 

Однажды, вскоре после описанного рассказа ,  Ннколай  
Семенович почувствовал себя так нехорошо, что должен 
был сле1rь в кровать, - слечь и уж больше не вставать. 
Походы, раны ,  ревматизм сделали свое дело. 

Теперь по наружному виду это уж 6L1л не прежний Нн­
кол ай  Семенович .  Без мундира ,  в ночной рубахе, с бес­
сильно опущенною на подушку головой, укрытый одеялом, 
1 1з -под которого сквозило исхудавшее тело, Николай  Се­
менович глядел таким слабым,  беспомощны м .  Эта беспо­
мощность щемила сердце и вызывала непольные слезы. 

Иногда, пе  выдержав, Тема спешил выйтrr из комнаты 
отца, путаясь на  ходу с маленьким девяти.т1етш1м Сержн­
ком. 

- Чего тебе? ! - выскочив за  дверь,  спрашпвал Тема ,  
uсматр1ша5!сь скпозь слезы в Сержика. 

Бледное, р астерянное л ицо Сержика смотрело в лицо 
Темы, и дрогнувший голос делил с ним  общее горе:  

- Жалко папу !  
«Жалко папу» - вот ясная ,  отчетливая фраза ,  которая  

болыо охватывала сердца детей, которая,  как  рьР1ажок, 
заставляла сбегаться в морщинки их лнщ1 , трогала клапан 
слез н вызывала  жалобный ,  тихий писк тоски  и беспомощ­
ности. 

- Тшuе, тише, - шепотом н жестамн останавливал Те­
ма и спои и Сержнка слезы,  и вместе с Ссржпком, который 
судорожно удерживался, толкаясь голопой в брата, они 
спешили куда -ннбудь поскорее пыбраться подальше, где не 
было б ишшно их слез. 

Однажды, придя из гимназ1 1 1 1 ,  Тем а  по лица м всех ува-
дел и догадался,  что что-то страшное уж где-то близко. 

Наскоrо поев, Тема  па носках пошел к кабинету отца. 
Он осторожно нажал дверь I I  вошел . 
Оте! l  лежал зал.ум1тшю, з�гадо1шо смотрел перед со­

б[)ю. 
Тему потянуло к отцу, ему хоте.тrось подойти, обннть 

его, высказать ,  ка 1·� он его любнт, но правычка брала 
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спое - о н  пе мог по бедить чуnства н ело вкости ,  стес нен ия 
1 1  огр а н ичился тем, что осто рожно пр исел у постели отца . 

Отец остаповнл н а  п е м  глаза 1 1  ыолча Ji асково с мотре.;1 
на с ы н а .  Он в идел и пон и м ал,  что происходи.тю  в его душе 

- Н у  что, Тем а ?  - 11po1·oвoJmJI он м я пш м ,  сшкход11 -
теJIЫf Ы М  тон о м .  

С ы н  подн я л  голову, е г о  гл а з а  свер1шули жел а н и е м  от­
ветить отцу к а к - н и будь л асково, гор я чо ,  н о  слова не ш.rш 
н а  я з ы к .  

«Холод11ы i'1 я » ,  - поду м ал тоскл пво Те м а .  
Отеп и это понял 1 1 ,  вздохнув,  к а к-то за гадоч но тепло 

проговорил : 
Жив и ,  Те м а .  

- В м есте, п а п а ,  будем жить. 
- Нет уж . . .  пор а мне собираться . . .  - и ,  помолчав,  п р п -

бавнл : - в дальнюю дорогу . . .  
Воцар илось тяжелое, том ительное молч а ни е .  И отец 1 1  

с ы н  жили кажды й свои м .  Отец весь погруз иJiся в п р о ш ­
Jюе. С ы н  мучился слож н ы м  ч увством к отцу и неумением 
его выск а з ать. 

Глаза отца смотрели куда -то вдаль, дол ги м ,  к а к и м -то 
п рео браз rш ш и мся,  я с н ы м  взглядо м ,  пол н ы м  м ыс л и  и ч у п ­
с т в а  всей долгой пере:жнто й  жизн и .  

Т а к  глубокой осенью, когда сол нце давно уже и счезло 
в н еп р огл ядн о м  сер о м  небе,  когда глаз повсюду уже осво­
ился с одн ооб р а з н ы м ,  огол е н н ы м ,  у н ыл ы м  видо м ,  вдруг по.1. 
вечер вор вется в окно сноп я р ко- к р а с н ы х  л учей и ,  скольз я ,  
з а и г р а ет н а  полу, н а  стен ах,  тоскл иво н а п о м н и rз  о прожн­
том л ете. 

- Жил, к а к  мог, - тихо, к а к  бы с а м  с собой, з а говорил 
отец. - Все позади . . .  И т ы  будешь ж ить." узн а ешь м ного . . .  
а кон 'l и шь те м же : будешь, к а к  я ,  лежать да дожидатьсн 
с мерти ."  Тебе т р уднее будет : жизнь все сложнее дел астс п .  
Что еще вчер а хорошо было, сегодня уже н е  годится ."  М1,1 
росли в военно м м унди ре, и вся н аш а  жизнь в нем сосредо ­
точивалась.  Мы относил и сь к нему,  к а к  к святыне, он был 
н а ш а  ч есть, н а ш а  сл а п а  и гордость. Теперь другие в р е м е ­
н а " .  Б ы в ало, я п о м н ю ,  м а леньк и м  еще б ы л :  идет генераj1 ,  
дрож ишь - бог идет, а теперь идешь - так,  п и с а р и ш к а  к а ­
кой-то п рошел . Молокосос н атянет плед, з адерет гол ову н 
с м от р ит н а  тебя в свои очки так, как будто уж он м и р  з а ­
воевал . . .  Обидно у м и р а ть в чужой обстановке . . . А впрочем ,  
общая это судьба . . .  И т ы  т о  ж е  са мое переживешь, когда 
тебя перестанут поним ать, отыскивая одни пошлые и смеш­
ные стороны".  Везде они есть". Одно, Тем а . "  Если . . .  

Отец подняJiся и уставил холодные глаза в сына. 
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- Если ты когда-нибудь пойдешь против царя, я про­
кляну тебя из гроба . . .  

Разговор кончился. 
В немом молчании,  с широко р аскрыты м и  глазами си­

дел Тема ,  прижавшись I{ стенке кровати".  
НачинаJJись новые приступы болезни .  Отец сказал, что 

желает отдохнуть и остаться один.  
Вечером умирающему стало как будто легче. Он ласко­

во перекрестил всех детей,  мягко удержал на м гновение 
руку сына, когда тот, по привычке, взял его руку, чтоб под­
нести к губам ,  тихо сжал, приветливо заглянул сыну в 
гJJаза и проговорил спокойно, точно любуясь:  

- Молодой хозяин .  
Потрясенпый непривычной л аской, Тема  зарыдал и ,  

припав  к отцу, осыпал его лицо горячими, страстными по­
целуями.  

В комнате все стих,":�, тт только глухо, тоскливо отдава­
лось рыдание сиротевшей семьи. 

Не выдержал и отец". Волна теплой, согретой жизни 
неудержимо пахнула и охватила его . . .  Дрогнуло неподвиж­
ное, спокойное лицо, и непривычные слезы тихо ЗС!капали 
н а  подушку". Когда все успокоились и молча уставились 
опять в отца, на преображенном лице его, точно из отво­
ренной двери,  горела уже з аря новой, неведомой жизни. 
Спокойный, немного строгий, но от глубины сердца созна­
тельный взгляд точно мерил ту неизмеримую бездну, ко­
торая открывал ась между ним. умир ающим,  и остающими­
ся в живых, между тем светлым,  бесконечны м  и вечным,  
куда он уходил , и страстным,  бурливым ,  подвижным и из­
менчивым,  что оставлял на земле. Голосом ,  уже звучавшим 
на рубеже двух м иров, он тихо прошептал, осеняя всех 
крестом:  

- Благословляю". живите". 
В половине ночи весь дом поднялся на ноги. 
Началась агония". 
Тихо прижавшись к своим кроваткам,  сидели дети с 

широко р аскрытыми глазами,  в тоскливом ожидании про­
честь на каждом новом появJ1явшемся лице о чем-то стра ш­
ном,  ужасном ,  неотвратимом и неизбежном.  

К рассвету отца не стало. 
Вместо него на возвышении в гостиной в м ассе белого, 

в блеске свечей утопало, что-то, перед чем, недоумевая, за­
мирало все живое, что-то и вечное и тленное, и близкое и 
чужое, и дорогое и страшное, вызывая одно тол:ько опре­
деленное ощущение, что общего между этим «чем-то» и тем, 

кто жиJ1 в этой оболочке, ничего нет. Тот папа, суровый и 
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строгий,  но добры й  и честны�\ тот живой папа ,  с кото р ы м  
связана б ы л а  в с я  жизнь, кото р ы й  ч увствовался во всем и 
везде, кото р ы й  проника.11 во все фибры существования,  не  
мог  остав аться в этом немом,  неподвижном «чем-то».  Он  
оторвался от этого, ушел куда-то и вот-вот опять войдот, 
сядет, закурит свою трубку и,  весел ый ,  довольный,  опять 
заговорит о походах, товарищах,  сра:жениях. 

Ярко горят и колеблются свечи ,  сверкает катафал к  и 
пся длинная ,  н а рядная uроцессия;  жжет солнце; сквозь ду­
хоту и пыль мостовой пробивается аромат молодой весны,  
M LI H Я  в поле, н а  м я гкую, свежую м ур аву, говоря о всех ра­
достях жизни,  а из-под к атафалка безмолвно и грозно не­
сется дыхание смерти, безжизненно мотается голова,  про­
тш1шо р азносится погреба,льное пение, звучит и льется тор ­
жественный погребальн ы й  м арш, т о  тоскливо н адрываю-
1 1 1ий сердце, то н апомин ающий о том,  что скоро скроется 
н;шсегда в тесной м огиле дорогое и близкое сердцу, то при­
миря ющий, говорящий о вечности, о с мертном ч асе, неиз-
6ежн о м  для каждого п р и шедшего н а  землю. А слезы л ьют­
ся, л ьются по л ицу молодого Карташева :  жаль отца, жаль 
живущих, жаль жизни.  Хочется л аски, л юбви - л юбить 
мать,  л юдей ,  любить м и р  со всем его хорошим и дур н ы м, 
хочется жизнью своею, как  этим ясны м ,  светлы м  днем, про-
1 1естись по  земле и,  совершив определенное, скрыться ,  ис­
чезнуть, р астаять в ясной л азури небес . . .  
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ВЕСЕЛЫЕ ЛЮДИ 

Очерк 

Толстый,  большоii ,  пухлое румяное лицо, м аленький нос 
кверху, губы красные бутончиком, глаза такие, точно ждут 
чего-нибудь веселенького, - вот в а м  и Володька, друг и 
приятель мой.  

Познакомились мы с н и м  при следующих о бстоятель­
ствах :  Володька ( мы тогда еще не были знакомы)  срезался 
по  аналитике и высшей алгебре. Срез ался совершенн о  при­
л ично : все время что-то п исал н а  доске, что-то объяснял 
профессору, затем оба они,  и профессор, и Володька, н а  
м гновение точно задумались и разошлись .  Профессор по­
шел к столу ставить отметки, а Володька, тяжело перева­
л иваясь и облизывая выпачканные мелом п альцы, пошел 
прочь, к н а м ,  остальным студента м .  Н а  лице его было 
скромное созн ание исполненного долга  и что -то еще очень 
симпатичное: так, по  п р и м еру  некоторых,  о н  пе полез сей­
ч а с  же смотреть через головы другпх, сколько имспно е м у  
поставили .  Действительно не  все л и  р авно - четыре илл 
пять? 
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С невольной завистью я подумал з а  Волод�,ку :  «пять, 
кон ечно»,  вытянув шею над головами другнх, з агля н ул в 
экза менационный с писок. Каково же было мое удивление, 
когда перед его ф ам ил ией по  двум вопросам я увидел две 
двойки,  а по третьему - громадную, свсr н-;авшую па всс1, 
лист, единицу. Я с м отрел н а  эт1 1  двой1ш п едшшцу II на 
среднш"1 вывод за  скоб1�ами -- одпн цел ыii и шестьдесят 
семь сотых - и н а  Володьку . . .  Случнсь м н е  т a li:  срезать­
ся, - я отошел бы с таки м  оплеванн ы м ,  жалким J rицо м, 
что всякому ясно сейчас же стало бы,  что я нпчего не 
стоящий,  н ичтожн ый ч еловечек. А Володька вон как  посту­
пил.  О, это искусство владеть собой, оно дорого стоит в 
жизни.  

Я слежу за Володькой глаз а м и .  В в ыходн ых дnср я х  он 
столкнулся с каким-то пожилым студентом .  

- Уже держалн? 
- Да. 
Это говор и т  он,  Володька,  говорит делоnым,  удовлетво­

ренн ы м  тоно м  и быстро проходит в коридор .  
Я нез а м етно иду за  Володькоil! и ловлю его, когда он ,  

вероятно, думал,  что он теперь ОJ1.ИН со сnои м и  м ысля м и. 
Он ходит, оза боченно потирая рук11 : а г а !  н это веселое и 
всегда возбужденное л ицо м ожет быть и та �ш м !  И все-таки 
приличны м ;  пе  раскис, не  упал духом - делов ито озабочен. 
Л юди, которые у меют вл адеть собоГr при таких  условиях, 
и пор ажение п ревращают в победу. 

Походил, походил Володька и опять назад, - назад, где 
экзамен идет. Я з а  н и м .  Что больше делать человеку, ко­
торы й  уже получил свою тройку, был сперва огорчен эти м 
и только, а теперь созн ал,  что лучше тройки, в сущности, 
н ичего н а  свете нет: дать Володьке теперь эту тройку? 

Володька подошел к профессору. Вообще подслушнвать 
я не охотник,  но теперь мое ухо чутко ловит слова из раз ­
говор а  п рофессора со студенто м .  Речь о переэкза меновке : 
он, Володька,  был болен;  ну, конечно,  п рофессор согл асен 
н азначить переэкза меновку через месяц. Володька кла ня­
ется и уже с веселы м  л ицом отходит: и нцидент исчерпан .  

Я провожаю его в последний  раз глаз а м и  и п р и н и м а юсь 
н а блюдать другие жертв ы,  стоящие там ,  у доски.  Вот ото­
шел еще один - бледный ,  растерянн ы й :  двойка,  конечно. 
Куда пошел теперь Володька? Он н икогда не  остается пос­
ле экзаменов.  Вероятно, у него здесь семья,  сестр ы есть, 
хорошенькие кузины,  веселая компания ... Сегодня поедут, 
н аверно, на лодке : отчего не поехать, день п рекр асный,  
весн а .  
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Я вздыхаю и думаю: хоть бы ради экзамена достать 
где-нибудь рублевку, поехал бы и я куда-нибудь. Хорошо, 
что хоть обеденная марка в кармане." 

Прошла неделя .  Опять экзамен ,  опять у меня тройка, 
и опять я шляюсь по институту. 

Забрел на третий курс : и там экзамен по аналитической 
механике. Тот же профессор,  который срезал Володьку. На  
досках ка:кие-то иероглифы;  через два года и я пойму их. 
Профессор о чем-то разгова ривает с студентами :  н адо под­
слушать. Говорит профессор, что через неделю за границу 
уезжает. 

Как так - через неделю? ! А Володьке н азначил через 
месяц переэкз а меновку. 

Говорю:  
- Профессор, а как же н асчет переэкзаменовки, пом­

ните . . .  
Напоминаю ему обстоятельно: вспом нил. Совершенно 

растерялся ( мальчишка и он еще совсем) , тянет м еня за 
пуговицу: 

- В идите, в чем дело,- я сегодня последний  ведь день 
экзаменую".  

- Тогда, если позволите, я съезжу за  ним,  - говорю я. 
- Ах, пожалуйста !  - сказал он.  
И каким тоном сказал,  - точно н а  всю жизнь я сделал  

ему одолжение. Узнаю адрес Володьки и,  хотя совсем бQЗ 
денег, беру извозчика (где же там рассуждать в такие ми·  
нуты о деньгах; а вдруг п рофессор опять забудет, успеет 
уйти и тогда что же? Оставаться Володьке?) . 

Еду и умираю от волнения, если не  застану Володьку 
дома .  

Он дома .  
Вхожу. Такая же обстановка, как и у м еня : очевидно, 

м еблированная комната, темный коридор, спертый запах, 
фигура толстой хозяйки точно качается там во мраке. Вхо­
жу в светлую большую комнату: чисто и аккуратно, вяза­
ные белые салфеточки на  красной мебели, - в Володьке 
что-то немецкое несомненно есть. А вот и сам  Володька 
в углу :  удобно уселся в кресле, лекции  сбоку, - дрессирует 
щенка. Дрессировать не хочется, но это все-таки интерес­
нее, чем л екции. 

- Позвольте познакомиться ." 
О бъясняю:  так и так. Володька сообщает мне новость, 

которую я и без него знаю: он-де н ичего еще не знает по 
алгебре. Я на м гновение задумываюсь и делюсь первой 
сверкающей в моей голове м ыслью: 
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- Пройдем н аскоро уравнен ие со многими неизвест­
н ыми. 

- А ecJIИ как раз это и нс спросят? 
Володька и я смеемся. С его лица так и брызжет бла­

годушие, веселье и в то же время смущение. 
Мы уже товарищи. Я чувствую это и говорю возбужден­

но, радостно:  
- Устроим так, что наверно спросят . . .  Что-нибудь же 

знать необходимо . . .  
Конечно, это ясно. Я дьявольски деловой человек для 

других. 
Проходит полчаса, и мы  с уравнением со многими не­

известны м и  в наших головах мчимся уже в институт, воз­
бужденные, поглощенные предстоящим. 

Передать невозможно, как хорош был день:  весенний,  
яркий;  так и сверкают, так и тонут там, в голубом небе зо­
лотые блестки и движутся в воздухе, и сверкают: и соби­
раются, исчезая там, выше, выше,  совсем вверху. 

А эта даль Фонтанки и какие-то здания и церкви, и 
там дальше - р азорванные, мягкие, слегка подрумяненные 
облака. 

Хорошо ! И я от всей души уже люблю этого Володьку. 
Вот и институт: скорей, скорей ! 
- Голубчик Антонов ( швейцар ) ,  - говорю я торопли­

во,  смущенно, не глядя, - заплатите, пожалуйста, извозчи­
ку пятьдесят копеек. 

- Позвольте. я ... 
Это прер ывает меня Володька !  Он вынимает коше­

лек, - ого, у него есть деньги, может быть, у него мил­
л ион? !  он бежит уже по лестнице; я за ним .  

Мы входим в аудиторию:  последние жертвы у доски, 
одна доска уже пустая - Володькина. Профессор смущен­
но идет к нам навстречу: ясно, как божий день ясно, что 
он должен теперь перевести Володьку. 

Володька говорит, что не успел подготовиться, но берет 
на  себя нравственное обязательство в течение Jieтa . . .  ( IЗ  те­
чение лета? !  Голову на отсечение даю, что так и нс при­
тронется . . .  ) . А теперь, пока, он просит смотреть просто на  
теперешни й  экзамен ,  как  на  формальность". 

Тон верный.  
Профессор смущенно только п<Jвторяет: 
- Конечно, конечно ... 
А я уже подсказываю профессору: 
- Уравнение со многими неизвестными . . .  
Профессор со страхом смотрит на Володьку и, точно 

извиняясь, спрашивает: 
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- Можете? 
В олодька скромно, но так,  что меня ч то-то-точно щеко­

чет внутри :  «поп робую», и ноздри его на м гновение р асши­
ряются . . . Ах, каr< он владеет собой ! 

Он уже п и шет н а  досJ<е, а я и1сжу и дум а ю :  
«Способн ыii ,  подлец: все понял».  
- Очень вам б"1агодарен ,  - говорит через н есколько 

м инут п рофессор,  подходя к доске Володыш 1 1  бегло огля­
дывая  его  уж:с исписанную доску, - 1 1зrз1ш пте, пожалуй­
ст а " .  

И еще «1 1зшш лте» ! Мы с Володt,кой уже стремгла в  л е ·  
тнм по  1<ор 11дору с лестницы 1 1  хохоче м :  как  сумасшедшие. 

11  

Мы р асстае мся с Володькой на подъезде. 
Вот он идет, немного неуклюжий, переваливаясь. 
А\ ы торопи мся р асстаться, точно боимся испортить пре­

красное впеч атл ение первого знакомства.  
Что теперь дел ать? Обедать рано,  пойду к Феде. 
Федя некр асивый : нос крючком,  глаза к руглые  и ко 

всему з а51чья губа .  l Io он такой остроумный,  топкий,  дел и­
катш.ri'r , что м оя душа болит, болит и болит, отчего он такой 
некрасивый.  Почему н е  я ?  Ходил бы себе с его н осо м и 
кругл ы м и  гл а з а м и  с з аячьей губой, с опущенной головой, 
и пускай ни кто на меня никакого в н и м ания не  обращал б ы :  
а х ,  как  это было бы хорошо, - сколько свободного бы вре­
мени оставалось! 

Федор живет в доме Л ихачева на Вознесенском ,  на п я ­
т о м  этаже, с впдом н а  крышу и слуховое окно. Он сидит в 
cnocii ;\-I алепькой, з алитой солнцем комнате и уже что-то 
вычеркивает 11з начертательной,  несмотр я на то, что экза­
мен еще через десять дней. 

- Ну, это глупо !  - говорю я. 
- Конечно, - совершенно искренне согл ашается , как  

б ы  11звш1яясь, Федя и отодвигает и бумагу и л екции .  - Что 
новенького? 

Я торопшшо, возбужденно рассказываю ему о Володьке. 
Во время р ассказа  Федя опять неза метно пр идвигает 

к себе бумагу и лекцни, з а глядыва ет, чертит, слушает меня 
и с меется .  

ПреJ1есть этот Федя : чистый, как дитя, талантливый, 
трудолюбивый, без в<.'якой рисовки, добрый! И все это в та­
кой уродлпвой скор.1упе . . .  Смех его - смех ребенка. Ему и 
b l� CCJI O,  н я н r.  СОМНСВdЮСЬ, ч го 011 так и видит этого УВ<IЛЬНЯ 
!3оJюдьку. Он пон и м ает, что остав ить бы его следовало на 
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второй год н а  том же курсе, и JЗ то же время, когда я кон­
чил, он говорит, лениво потягиваясь:  

- А симпатпчный,  кажется, этот В олодька !  
О н  н а  мгновение задумывается, смотрит перед собой, и 

тень ка коi'1 -тu грусти 11робе1'ает по его тщу, 1 10 011  опять 
уже добродушно 11 с какоii -тu снисходительной насмешкой 
и над собой и над всеми спрашивает: 

- Что ж, пойдем обедать? 
И мы идем обедать, а после обеда кути м : еде м на па­

роходе на остров а и обр атно, 
Обр атно нас всего трое: Федя, я и какая -то б ар ышня,  

высокая,  худенькая,  стройная,  с и нтеллигентны м  лицом, с 
у11еренн ы м и  глазами ,  

Обыкновен но на  Федю барышни не  с мотря т, а она  так 
ласково и с таки м и нтересом следит за  ним.  Это пон и м а ю  
и я и Федя, - и мы,  сидя невдалеке о т  нее, р азгова рива­
ем,  остри м .  Федя р азошелся;  я чувствую, что девушка ви­
дит всю красоту души Феди, и счастлив  з а  него. У него 
столько юмор а,  и и ногда она не в силах сдержать улыбку 
и отворачивает лицо. 

Пароходик летит; м и мо нас п роносятся берега, дачи, 
сверкает река,  и все это, охваченное покоем заходящего 
солнца, так  р асполагает к дружбе и сближению".  Что б 
этой барышне вдруг познакомиться с н а ми ,  позвать н ас, 
одиноких в этом большом городе, в свою семью, чтобы про­
вести с н и м и  вечер?  Н а верно, весело было бы: ведь м ы  
умеем хорошо с меяться и хорошо смешить, когда не давит, 
не  жмет нас н ичто. 

Но пароходик уже бурлит у пристани,  и деловито и оза­
боченно барышня спешит по т р апу; м ы  видим ее стройную 
ножку в высоком на пуговках ботинке. 

Я бросаюсь за  ней и увлекаю Федю, говоря горячо и то-
ропл иво : 

- Нельзя упускать такого случ ая !  . .  
Но, пока я еще тащу, пока мы вышли,  о н а  уже уехала.  
Федя грустн ый и притихшиii .  Солнце садится, и так 

пусто в этой холодной дали".  Холодно;  руки зябнут, и хо­
чется есть, так хочется есть. Мы р азоряемся :  покупаем со­
сиски и хлеб;  там,  дом а, в самоваре мы их сварим и съе­
дим, н аслаждаnсь их аром атом и с грустью вспом и н ая ба­
рышню и всю прелесть весеннего вечера .  

111  

Читатель, вероятно, догадался уже, что ни Володька, ни 
я не  принадлежали к ч ислу усердных студентов. 
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Увы ! К стыду моему, я должен призн аться, что м ысль 
о н ауках и занятиях - была единственная,  которая отрав­
ляла м ое тогдашне-е беспечальное житие. 

Эти экзамены, репетиции и проекты были для меня кош­
маром,  тенью отца Га млета, неожиданно появлявшейся 
вдруг передо мной :  и в театре, и когда с ногам и  я лежу 
у себя и мечтаю, а Ф едя, задумчивый, р ассеянно слушает. 

Да не подум ает ч итатель, что я не  любил своей специ­
альности или тех н аук, которые приходилось изучать в ин­
ституте: грех было б ы  это сказать. Н а  что уж какая-нибудь 
«Теор ия теней», н аука, без которой м ожно, кажется, про­
жить инженеру-практику, а и к н ей никакого враждебного 
чувства я не  питал. Напротив, в к аждой науке, даже в 
кр исталлографии, и в той в конце концов н а ходил какую­
то н епонятную, невыразимую, ей одной свойственную при­
влекательность. 

К сожалению, только сознание этой привлекательности 
появлялось обыкновенно слишком поздно!  Н акануне или 
даже утром в день экза мена,  когда в последни й  раз  про­
бегалось все . . .  Вдруг вырастало какое-то сожалени е, что 
раньше, в году, не  оценил всей этой так поздно обнаружив­
шейся прелести. 

Раньше? ! 
Но  и ногда к году, заглянув в какое-нибудь р едкое утро 

в и нститут, я начинал мечтать, что вот уйти бы теперь до­
мой и приняться как  следует за н ачало каких-нибудь ин­
тегр алов, - н ачало, без которого и н а  лекцию нечего идти:  
все  равно н ичего не поймешь. И в голове уже р исуется 
ч исто прибранная комната, на письменном столе все акку­
р атно сложено, кругом тишин а ;  я сажусь за стол и погру­
жаюсь в н ауку. 

Трогательн а я  и величественная  карти н а :  молодой чело­
век, могущий совершенно иначе проводить свое время,  все­
му предпочитает н ауку. 

И сердце мое бьется усиленно от предстоящего удо­
вольствия.  

Да, удовольствия ! 
Я решаюсь идти домой, - уже иду, спешу и радостно 

сознаю, что на этот раз мое желание приступить к заняти­
ям перешло п р я мо в страсть, которую если б я желал даже, 
то не  мог бы уже погасить в себе. Это новое, свежее чув­
ство и эта з арождающаяся любовь к наукам з аставляет 
меня как-то особенно снисходительно смотреть на божий 
мир .  

Вот  идет мой  товарищ Дерунов и презрительно косится 
в мою сторону. Этот зубрила и н ахал считает меня ч уть 

1 46 



ли не  животны м  з а  то только, что я не  топrrусь, как  он,  
часа м и  над какой-н и будь дурацкой заклепкой.  

В его гл азах цена мне  - грош, да и то в базарный день. 
Попробовал бы я сунуться в его глубокомысленные (и ду­
рацкие) рассуждения,  когда он спорит с равны м и  ему, -
он,  конечно, не  только не удостоил бы меня ответо м, но 
пря мо бы,  вероятно, прекратил всякий разговор,  подариn 
меня  таким презрительн ы м  взглядо м ,  п осле которого я не  
р ешился бы в другой раз  вмешаться n рассуждения этих 
богов. 

Конечно, и я в долгу не  остаnался перед таким Деру­
н овы м .  Рассказывая о какой-нибудь о перетке, всегда на­
рочно старался стать так,  чтоб меня и видел и слышал Де­
рунов. 

Но теперь п резр ительны й  взгляд его вызывает во мне  
снисходительное сознание, что  он,  пожалуй, и мел даже не­
которое основание так смотреть н а  меня .  Я уш,1 ба юс1, при  
мысли о том,  как широко в ытаращит гл аза этот самый Де­
рунов, когда усл ышит мою сво бодную и пл авную речь о 
«какой-нибудь заклепке». Я н арочно буду держать себя по­
прежнему,  буду восторгаться опереткой, а когда все прой­
ду,  тогда подойду к Дерунову и н ебрежно в мешаюсь в р аз­
говор.  Он попробует меня осадить своим высокомерно-п ре­
зрительным тоном :  

- Позвольте . . .  
Но  тут-то и влетит ему: 
- Нет, в ы  позвольте ! - оборву я его . . .  
И начну валять. 
Скорей,  скор ей, не иду, а бегу я домой.  
Вот уж и знакомый поворот, углов а я  Jiавка с колонн­

а:1ьн ыми товарами ,  мои любимые а пельсин ы  в окне.  
«Не купить ли?» - мелькает в голове. 
На  м rновенье остан авливает меня некоторое опасение, 

как бы апельсины не повредили мои м благим н а мерен иям.  
Я м ысленно измеряю силу своей новой страсти к н ауке и 
прихожу к заключению, что проглоти я в н астоящий мо­
мент апельсины всего м и р а, и все-таки  они не заглушат 
моих чувств к прелестн ы м  интегр алам .  Счастливый этим 
сознанием,  я смело  вхожу в м агазин и покупаю десяток 
апельсин. 

Вот я в своей комн ате . . .  
Неприятное разоч арование:  комната не убр ана ,  п остель 

р аскрыта, платье и белье валяются по стулья м ,  воздух 
спертый .  

Я н акидываюсь н а  гор н ичную и доказываю ей,  как  
дважды два - четыре, что о н а  пошлая  дур а  и больше ни-
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чего. Я чуть не  плачу от мысли, что бJi агодаря это й дуре 
м оя за родившаяся страсть к интеграJi а м  подвергается та­
ким жестоки м  испытан и я м .  Коне•шо, я спокоен за  силу этой 
страсти" .  но о бидно " .  

К счастию, мне  предлагают воспользоu аться соседней 
комн атой, пока будет готова м оя .  Я забираю лекцпн,  апель­
с11 1 1ы  и отправляюсь туда.  

Почему-то эту комн ату я рисовал себе совсем пе  такоi'r , 
какой она оказал ась : и диван не  н а  месте и кровать не тa!'vf.  
Пись менный стол, н апример:  будь о н  у того окна ,  - сей­
час  бы, кажется, сел и до вечера не  вста вал.  Нет, rюстави­
ли  его к стене, боком к окну; н у  кто так  ставит? ! Я чув­
ствую, что мое прекрасное расположение духа начинает 
м еня оконч ательно оставлять. 

Чтобы не  расстроить себя еще больше, я ложусь на ди­
в а н  и приним аюсь за  а пельсины.  Третий, ч етвертый - и я 
ч увствую себя все лучше и лучше". Мое добродушное н а­
строение полностью возвращается . Я снова ощущаю при­
лив  энергии и не  за мечаю, как истребляю пятый, шестой, 
седьмой" .  Я спохватываюсь на восьмом и м гновенно соз­
наю,  что пересолил : восьмой погубил все дело.  

Грустный,  я м ашинально доедаю девятый и десятый,  
беру газету или ром а н  и укладываюсь на кровать. Прохо­
дит ч ас,  другой, книги или  газета неза метно выпадают из 
рук, и я погружаюсь в глубокн й  сон.  

I V  

Тем и кончались обыкновенно все  мон попытки пр нсту­
пить к занятиям в течение учебного года. 

З ато и приходилось же отдуваться на экза менах. 
И за мечательная вещь. В году страницу будешь читать 

чуть ли  не сутки и все-таки з а будешь, после того как про­
чтешь. 

На экзаменах же целый предмет в три дня совершенно 
на ново проглотишь и все помнишь. С начала экзаменов еще 
трудно, н о  под конец так н асобачишься, что давай хоть ки­
тайский язык и только скажи, что завтра эюамен, - будет 
готово .  Голова расширяется и превращается в какой-то 
бесконечн ы й  мешок, способный все и вся поглотить. Ко­
нечно, в таких случ а я х  не без скандалов. Но  скандал скан­
далу - рознь! По общеходячей терминологии, скандал по 
какой-нп будь кр11сталлографп11 не  был скан,rц1лом даже для 
таких, к а к  Дерупов;  а скандал по МС'хан нке, да еще строн­
тельной, даже для меня с Володькой, пожалуй, был бы 
скандалом. Я беру, конечно, крайние при меры ;  но между 
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н и м и  быJiо м ного та кого, что с точ 1,; r r  зрс rшя Дерун ова  бсз­
усJiовно было скандалом,  а с н а ш е й  с В олодь кой - ничего 
особенного н е  п редставляло. 

Например, отвечаю я по политической эконо м ии,  - пом­
ню, что-то о рынке. Прочитать-то п рочнтал 11  дум ал,  1rто 
понял, а начал р ассказыв ать и то.'11>1\О тут убсд1 1J1с11 ,  что 
ш�чсго нс понял.  Путаюсь, путаюсь, - ш r ч сго 1 1с  nыход1п.  
П рофессор с идит не в духе, уныло з а п устив р ую 1  в свои 
взъерошенные волосы.  

- Ничего не пон и м а ю, - перебнв а ет он,  н а конец, мое 
нутаньс, - да чего вы хотите, н а конец? T p o i"i кy,  что лн?  

- Больше н ичего не  жел аю, - л е п е ч у  1 1  скон фужен н о .  
Ставят мне  трой1,;у, и я ухожу, к а 1( ш 1 щ11 !'1 ,  1-:оторому 

презр ительно бросили подачку и з  богатого до м а .  
У двере�"1 сталкиваюсь с Деру1 1оn ы м .  Что-то uш пrrт сnос­

му соседу, но так, чтобы я сл ь1шал.  Л ;тс:1 у ш 1 ша юо, :  рас­
суждение на тему о том,  что есть 1кс гос 1 1ода ,  у которых 
никакого са молюбия нет и которые готовы в ытер петь ка ­
кое  угодно обращение, чтобы тоJ1 ы10 по.т� у< 1нть тройку. 

- А по-вашему, - вступается з а  меня Во.110дьЕа, засу­
нув руки в к а р м аны, и м ален ьк ие н оздjт его р а:здуnа ютсн ,  
и он ,  как  петух, топчется н а  месте, - ему ( юшок в мою 
сторону) морду п рофессору,  что  ли,  побить з а  то ,  что  011 
(опять юшок на меня)  1 1 11чего нс з н ает? 

Мы оба хохочем и исчезаем n кор ндоре,  п режде чем 
озадаченный Дерунов соби р ался с ответом .  

И я Володьку поддержиnаю.  
Экзаменуют его по  м ннералопш. При вce i"r сннсходи­

телыrости профессора дело плохо подвн гается nперед. 
- Ка кого цвета ?  
- Черного, - с решительн ы м  отчая нием в ы паJ11шает 

Володька.  
- Почти, - отвечает профессор,  - даже скорее, темно­

серого . . .  светло -серого . . .  - и ,  помолчав,  резко : - Белого . . .  
Где добывается ?  

Опять Володька ляпнет что-ни будь вроде Ташкент а .  
- Т о  есть, видите л и ,  - подхватывает профессор, - по­

руч иться , что в Ташкенте в кабинете какого -ни будь люби­
теля м ожет попасться какой-н ибудь з атеря нный кусок, ко­
!I еч н о,  нельзя . . .  

Оказывается, минерал в Финлянди и .  И все в таком 
роде. 

Око11ТJатс.т�ь110 портнт Володьке то, что 011 несоотnетст­
венные слова подбир ает; рассказывает, н а п р п мер , о м ине­
ралах и все - «ВОДИТСЯ» да «ВОДИТСЯ». 
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- Господин" .  - не выдерживает п рофессор, - дикие 
звери водятся, а м инералы добываются ! Экие поистине 
зверские ответ ы !  

Наступает неловкая пауза.  
- Ка к н азывается, - задает недовольно п рофессор по­

следний вопрос, который он обыкновенно задает подобным 
студента м ,  - этот гиган . . .  

- Productus gigantus ,  - догадался и уже к р ич ит Во­
лодьк а,  не  давая даже в ремени п рофессор у  н и  досказать, 
ни  вынуть из я щика  требуемы й  предмет. 

Профессо р а  на мгновение озадачивает эта полная раз­
вязность:  он подн и м ает гл аза на Володьку, но тот уже 
успел состроить такую н аивно-глупую морду, что профес­
сор его немедленно отпускает и ставит три.  

- По-моему, бессовестно . . .  - н ач и нает Дерунов, обра­
щаясь к соседу. 

-· МоJюдец, ВоJюдька ! - перебиваю я Дерунова, - от­
л и •шо : легко, свободно!  Др угой идиот целы й  год зубрит, 
а т а к  не ответит. 

- Будет! - р ешительно о брывает меня Володька, - а 
то бнть буду! 

Иногда случ ались неприятности и помимо н ашей воли .  
Так ,  н апример ,  п о  богословию, которое читается у н ас на  
первых трех курсах, я,  несмотря н а  усердное приготовле­
ние каждый раз к экзамену, два года подряд отвечал не­
возможно плохо. 

Не читать и плохо отвечать - дело обыкновенное, но 
прочесть и не  ответить - это куда хуже. 

Я, конечно, стар ательно скрывал, что я читал, и пред­
поч нтал бравировать перед товарищами,  что я и в руки не 
брал.  На душе тем не менее обидно было. Только н а  тре­
тьем курсе разъяснилось, в чем дело :  мошен н п к  швейцар н а  
первом .курсе продал м н е  л екции третьего курса, н а  вто­
р о м  - первого и, н аконец, на третьем - второго. 

v 

Время шло, и м ы  с Володышй станов11лись, конечно, 
серьезнее (Федя - тот весь потонул в р а ботах) , даже за ­
н и м ались составл ением некоторых проектов ( большинство, 
впрочем,  заказывали) , но лекции посещать так уж и сов­
сем не  м огли.  А между тем некоторые п рофессора н астой­
чиво  требовали этих посещен ий и даже в зависимости от  
них более или  менее придир аJшсь н а  экз а м енах.  

Лекции самого требовательного в этом отношении про­
фессор а ч етвертого курса,  как  н арочно,  н ач и н ались всегда 
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в девять ч асов утра .  Ну, какой порядочн ы й  человек в это 
время бодрствует? Уж месяца три прошло с начала учеб­
ного года, а мы в Володькой все никак попасть н а  лекцию 
не можем.  Наконец счастливый сJi уч а й  помог н а м :  сели мы 
играть в карты и проиграJIИ ровно до половины девятого 
следующего утр а .  Володька и говорит: 

- Когда опять такого счастливого случа я  дождемся? 
Айда в институт на лекцию Мясницкого. 

Я было з амялся, но Володька н астоял (он умеет н астаи­
вать, когда з ахочет) . 

- Надо же, н аконец, приучить его к н а ш п м  физионо­
миям,  а то, ей- богу, срежет на экз а мене. 

«Ну, л адно», - думаю. 
Отпр авились мы приучать профессо р а  к н а ш и м  физи­

ономия м и для этого, как путные, уселись поближе, на пер­
вой скамейке. 

Читает профессор монотонно, однообразно и поскрипы­
вая голосом, как н е м аз а н ая телега. В аудитории тихо-тихо. 
Я сижу в отчаянной борьбе с дремой :  н а  гл аза точно л езет 
что-то. Все силы н а прягаешь, чтобы слушать и сосредото­
читься,  вот, кажется, привел себя в н адлежащее состоя­
ние . . .  вот теперь отлично, вот, вот . . .  И вдруг тра -ах !  Что 
такое. Встрепенешься испуган но.  Ничего, тот же монотон­
ный скрип телеги, та  же тишина, так же стар ательно сосед 
вырисовывает петушка. Странно:  отчего бы это могло по­
казаться, что что-то будто упало? 

И вдруг чувствую, что уже сам куда-то ст,ремглав лечу. 
Открываю гл аза и вижу, что я держусь крепко руками за 
скамью. Оглядываюсь, и на меня все оглядываются. 

«Плохо дело, думаю, так, пожалуй,  и профессор з а ме­
тит». Я откашливаюсь энергично, оправляюсь и на этот р а з  
совершенно прихожу в себя. Но проходит несколько ми нут, 
и я снова н ачинаю клевать носом .  Вдруг Володька толкает 
меня под бок; я открываю глаза и вижу перед собой лист 
бумаги с нарисованными на нем двумя свинка м и :  одн а ве­
селая,  другая грустная .  Володька услужливо тыкает ка­
р андашом.  В первое мгновение я ничего нс понимаю, н о  в 
следующее з а  ним соображаю, что это Володька придумал 
для того, чтобы отвлечь меня от сна.  

И мысль его и он сам - все кажется м не бесконечно 
смешны м .  Я чувствую, что н адуваюсь от неожиданного при­
лива какого-то дикого смеха.  Стараюсь уд�ржаться,  но по 
л ицу Володьки, на котором вдруг изображается неописуе­
мый ужас, я чувствую, что н е  удержусь. С Володькой то­
же - метаморфоза :  он стремительно зажимает свой нос . . •  
Карти н а :  профессор, прекр атив чтение, смотрит на н ас, все 
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товарищсстnо тоже, а м ы ,  уткнув лпца в руки, фыркаем,  
как молодые котята .  

Больше н а  лекции Мясницкого, конечно, Н II ного i'1 ,  п вся 
за бота наша теперь состояла в том, чтобы п рофессор не то, 
чтобы зшюмш1л, - з абыл бы как-н ибуди совсем н а ш и  
л rща .  

- Послушайте, ведь это  свинство, - приста вали к н а м  
топа рнщи. 

Кон ечно,  свинство, мы 11 сами это созн авали,  да что ж 
подел а ешь. 

VI 

Вот и выпускные экзамен ы с бледны м и, бессонными но­
ч а м и ,  с тяжел ы м, подчас непосильным трудом,  связанным, 
как  н а рочно,  с всевоз можны м и  лишения ми .  Часы,  сюртуки, 
шуба, пальто - все уж это давно было заложено и перез а­
л ожено. П р ишлось пустить в ход экстраордин арные, так 
сказ ать, предметы: георг иевский к рест отца, альбом с 
портретами м атери, сестер, родн ых, друзей. Дошло дело, 
н а конец, и до рубах. Одна за другой перетаскал я в кон це 
концов в кассу ссуд почти все свое белье. 

Дел ались все эти операции, конечно, с соблюдением nоз­
можноrо ннкогн вто. П режде всего прислуга не должна бы­
л а  н и  о чем догадыв аться.  

Бывало, з асунешь рубаху под пальто, оправишь перед 
зеркалом грудь 1 1  выходишь с самой безза ботной ф изионо­
м и ей н а  лестницу. Грудь слегка топырится , как  будто у 
генерала ка кого-нибудь ; и кто догадается, что отдувается 
она оттого, что под пальто подсунута грязная рубаха, з а  
которую можно получ ить сорок, а п р и  счастье и пятьдеся т  
копеек. 

И вот одн ажды, когда я с такой оттопы ренной грудью, 
с чувством собствен ного достоинства медленно спускался 
по  лестн и це, моя служанка о кликнул а  мен я :  

- Сударь, в ы  рукав-то подбер ите. 
Я так и обмер : рукав моей р убахи, на м анер сабли,  во­

лочился за  мной нз-под пальто. 

V l l  

Последний экзамен . . •  
Помню этот торжественный момент, когда я положил 

мел,  которы м  чертил на доске, с ясным сознанием, что 
кладу его в последний р аз в жизни. 
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В ы йдя на лестницу, я остановился н а  площадке с целью 
дап, себе отч ет в пережшзаемом моменте и сознательно 
нрочуБствовать его. К моему величайшему огорчению я ни­
чего не  почувствовал. 

Кончил курс, н адо искать место. 
Как-никак па душе все-таки было легко и спокоiiно з а  

з шпрашний день в том см ысле, что н ичего уж не  надо 
зубрить, н и кто тебя не станет в четыре утр а тормошить, -
спи хоть до само1"1 смерти . . .  

Первые два дня усиленно и спали, а п а  третий решили 
с Володькой приняться за  искание места.  

Н и дели сюртуки, прицепили значкп,  захватили проше-
1 1ш1 и отправ11л1 1сь прямо  в м и н истерство. Черт возь ми !  
Через час  какой-нибудь мы уже будем,  м ожет быть, 
рантьер а м н  n две тысячи  rз год . . .  

- За что, Володька? 
- Молчи !  
Доложил ись швейцару, потом дежурному ч 1шов1 1 1 1ку, а 

т а м  добрались и до директора департамента общих дел. 
В сущности, J\ак  потом уже мы узн али, вся эта процедура 
была совер шенно бесполез!1 а и бесцельна .  Но  тогда что мы 
знали? 

В ышел плотны й, решительный господин.  
- Чем могу служить? 
Мы с Володькой перегля н улись, прокашлялись, откры­

ли рты, прошептали :  «вот-с», и сунули его превосходитель­
ству наши дур ацкие прошения.  

- Ва кансии нет, - отрезал его превосходительство, 
скользнув гл азами по н а ш 1 1 м  прошешш м .  

l !есмотря н а  тако ii категорический отказ,  ч увствоrз алось 
rю голосу, что его п ревосходrпельство еще что-нибудь 
скажет. 

1\1.ы стояли, пе  смея, что назыв ается , дохнуть. 
- Вы куда ж хотите? - освсдомилс51 ,  помолчав,  ди­

ректор . 
Мы с Володей были м альч1 1Еи негл упые 11 отлично зна­

ли ,  куда м ы  хотели .  М ы  хотел п н а  постройку, непременно 
н а  постройку, пото м у  чти там большое жалованье. На 
шоссе м ы  не хотел!f, потому что та м ж алованья так ми­
зер 1 1ы ,  что ж1п1, н а  них нею,зя ,  а н адо проценты ка кие-то 
получi1ть, 1 1л 1 1  Gог его зноет что, rто по- 1 1ашС'му nыходило, 
ЧТ() н адо просто -нrш росто паровать.  

- Так н а  постро J°[ку? - тер пел пво выслушан н а с ,  пе­
rесnrосил директор .  

- На постройку, - дружно ответили м ы  с J3олодькой.  
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- Ну, жаль, господа,  что ничем не могу б ыть в а м  по­
лезен, - проговор ил директор, возвращая н а м  н аш и  про­
шения,  - все,  что могу - это предложить вам поступить 
ко мне в канцелярию. 

Чем заним аться ? - спросил я .  
Н а  первых порах подшивать бумаги,  а потом". 
П р и  чем же тут наше инженерство? 
А уж ни  п р и  чем, конечно, - вот это снять п ридет­

ся, - дотронулся директор до моего значка. 
Что ж это? !  
- Очень ж аль, - вспыхнул я ,  - что м ы  п ять лет тому 

назад не знали,  что у в ас есть в а кантные места ; м ы  бы 
тогда в ышли из института, поступили к вам и з а  пять лет". 

- Чем еще могу быть полезен? - грубо оборвал меня 
директор и ,  не  дожидаясь ответа, скрылся за дверью. 

Мы с Володькой переглянулись и, п р исев друг перед 
другом на корточки, залились самым веселы м  смехом. 

- Н ет, какая" .  - н ачал было я и подавился : дверь 
р а спахнулась, и на пороге показал ась грозн ая фигура его 
превосходительства .  

Не дожидаясь, м ы  бросились к двери.  
- Ну, здесь ловко устроились, - говорил Володька,  

быстро ш агая по панели, - если так успешно дальше пой­
дет, мы скоро составим себе блестящую карьеру. 

Володька, хотя и шутил, но вместе с тем был раз­
дражен. 

- Так нельзя, - говор ил он, - будем мы вместе ша­
таться , ничего не выйдет:  н адо каждому отдельно п ытать 
счастье. 

На том и порешили.  
Володька ,совершенно пропал с горизонта.  Попробовал 

я было ткнуться в несколько передних, - в езде то же:  
«Будем и меть в виду, очень п риятно и проща йте». 

Походил я педели две и р ешил ехать домой.  З ашел к 
Володьке и, по обыкновению, нс застал его дема,  оставил 
записку, что завтр а уезжаю. 

Утром н а  другой день ВоJюдьюt  н р иехал 11 проводил 
меня на вокзал.  

Ну что,  Еак  дела? - спросил я.  
- ,Идет! - уклончиво ответил Володька.  
- А у меня ничего н е  выгорело, - пожаловался я .  
- Гм" .  - промычал в ответ Володька. 
В от и трети й звонок. Мы горячо поцеловались, и тол­

стый Володька неуклюжей, но проворной походкой быстро 
направился к в ыходной двери.  Я уныло провожаю его 
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гJ1 а з а м и .  Трогается и мой поезд. В окнах мелькают знако­
м ые картины предместий Петербурга.  

Скучные мысл и  ползут в голову. 
Как быстро пролетело врем я !  Давно лн, давно я подъсз­

/!\ i! Л  впервые, пять J1ст том у  назад, к этому Петербургу! 
I lять J1ет промеJ1 ышуJш как пять л н сточков прочнтанной 
книги.  Я ехал тогда и ме,пал,  что в эти пять л ет я при­
обрету себе з на ние, которое даст м н е  возможность н и  от 
кого не  з ависеть" .  Но знаний нет, нет и опыта.  Давно,  еще 
R гимназии,  потерян аппетит к р а боте, и, есл и тот нл н 
другой директор не  сжалится и не д<�ст м не кусок хлеба, 
я пропал.  Ах, он ,  м ожет быть, и будет, этот кусок хлеба , -
uедь живут же к ак -то все л юдн, - будет, м ожет быть, и 
большой,  я его в ыпрошу, бабушка н а ворожит". Назад бы,  
к началу этих пяти лет, - з а  р аботу ! 

Ох, не н аз ад, а вперед и в перед все с ускоряющейся 
б ыстротой по  болотам и кочка м мчится п оезд . . .  Нет дороги 
назад ! "  

НА ПРАКТИIШ 

Южное лето. Жара невыносимая .  Точно п з  р аск2ле1шой 
печи охватывает пл а менем.  Сгорел воздух, степь, гор5IТ 
все эти здания громадного вокзала. 

Полдень. 
На запасном пути, на площадке рас,каленного черного 

паровоза в одном углу на перил ах сидит унылая фигура 
с большим красн ы м  носом м ашиниста. 

Пропитан н ы й  салом картуз съех<�л на з атылок и точно  
приклеен к голове. Куртка, шта н ы  когда-то иного, а теперь 
такого же, как окружающий уголь,  черного цвета ,  тоже 
пропита н ы  и лоснятся салом.  Запах этого сала тяжел ы й, 
одуря ющий.  Масло и сало везде: в м асленках, н а  площад­
ках, на стойках,  на руках. Пучки п а кл и ,  род утир альн и­
ка  - тоже в сале, и вытиранье рук - только с а мообман.  
Этой п аклей я - другая фигур а н а  площадке па ровоза, в 
другом углу,  - виновато и бесполезно, чтобы только что­
нибудь делать, тру свои р уки.  

Я студент-практикант. 
П ервый день моей практики. Только что кончили ма­

невры и полчаса,  час  мы будем стоять так:  н а  прнпеке, 
с полупотухшим паровозом ,  который,  ка,к какое-то громад­
ное, грязное ,  з а мученное животное, теперь отдыхая ,  тя­
жело спит. 
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Мадшнпст Гр нrорьев мрачно смотрит nниз.  Вся его 
фигура судьи кр асноречиво говор и т :  « Н у, что ж теперь 
будем дел ать?» 

Я п о н и м а ю  и с а м ,  что де:ю нз рук вон плохо. 
H<ic на п а ровше всего двое : он - М d. Шшшст н 51 - ко­

чегар.  
Но, собственно,  это «Я - кочегар» один звук.  Я даже 

лоп аты n руках держать н е  умею.  Этой лоп атой н ::�до пе­
рсброснть из тенде р а  в тош::у до трехсот п уд0!3 угл я в 
сутк н .  Кроме л оп аты м ного других инструмен тов,  кото р ы ы п  
тоже н адо у м еть вл адеть и систс м ::� т и ч r rо поспев ап, дел:-�ть 
н акопля ющуюся р а боту. 

Резак, н а п р и м е р .  Добрых полто р ы  сажен и ,  ч уть лн не 
п удов ы й  мсталл нчесю1ii стержень с з а гнутым остр ием н а  
конце.  

Лежа н а  ж rшоте под п а ровозом, держа один конец 
этого резака в р у 1са х ,  н адо др уги м ,  пропуская е го между 
колосн иками топки , надрезать н а копляющи йся там шлак. 

Подрезать для того, чтобы проходил воздух, и н аче го­
реть н е  б удет, а тогда не будет и п а р а , как н е  будет его, 
если н е  у меть бросать в печку угоJiь так, как его н адо 
бросать : к к р а я м  п отол ще, к середине тон ьше. 

А я броса ю к а к  р аз н ао борот. И кажется вот- вот хоро-
шо и опять на сер еди ну,  и опять м р ач н о  говорит Григорье n :  

- Могил а !  
И о н  раздраженно опять в ы р ыв а ет и з  моих рук лопату.  
Ловко летит с лопаты уголь,  и белое пламя топки почтн 

н е  кр аснеет, а у меня от одн о й  лопаты и дым и красное 
п л а м я ,  - все п р и з н а к и  непоJiного сгорания.  И сейчас же 
м а н ом етр п адает и р а ботать нечем,  а тут как р аз н адо воду 
кач ать, н адо сало спускать в м а сленках, н адо новое н а ­
л и в ать, н адо ч н шr ть расхлябавшиеся подши п н и к и ,  тормо­
з ить п а ровоз, крич ать составителям и зорко следить, что б ы  
н е  стукн уть д р у г  с другом те з адн ие, где-то в бесконечном 
отдале н и и  в а гон ы .  Все это н адо дел ать мне, и все это де­
л ает, кроме всех своих других обязанностей ,  Гр игорьев, и 
после каждой сдел а н н о й  за меня р а боты оп все тем же 
безнадежн ы м ,  дол бящим гоJi осо м говорит: 

- Т а к, так . . . А кто же р а ботать будет? 
И как р а з  в это время где-то т а м  сзади: бух-тах-та р а ­

р а х ,  с какой -то всер азрушающей силой стукаются в агон ы 
н ,  кажется, в ще пки л етят. Григорьев хвата ется з а  регу­
лятор, штайер, кричит дико : «Тор моз».  Я бросаюсь к тор­
мозу,  отч аянно верчу, н о  не в т у  сторон у - я р астор м юки­
nаю, в место того ч то б ы  затормозить. 

А- а - а ! 
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В этом «а-а-а», в этой поднятой ноге, в рукnх, схва­
тившихсп за  голову - все бессилне, вся злоба,  все бешен­
сгво н ес.ч <:н.:тного.  Каторга,  из котор о й  ка 1ш м-то пор ывом 
он хотел бы унсстпсL и ср азу з а б ыть этот проклятый 
на рuIЗuз, 1ю1�оuые 13ыстрсJ1ы с1 укающ11хсн ва1,01юв, дур ац­
кую фiII 'ypy оторонспшс1'0, шш:уда не  годного своего по­
мощн ика .  

И oшI�'J, I<рич:rт он n отчаянии :  
- Да что  ж это  1 1т,оне 1й" Шупш шутить, что  лп,  м ы  

Gуде м ?  
Тошно .  Прнв алпться . Д а ,  вот" Е х а л  па практику, вы­

брал самую тяжелую, был горд сознанием предстоящего 
черного труда.  

Унылая фигур а Григорьев а скрюч ил ась и застыл а .  
51 все та к-же тру руки паклей.  Лучше бы у ж  ругался. 

- Нагортайте угля. 
И, не  дожидаясь, пока я соображу новое непонятное 

для меня распоряжение, Гр шорьев уже хватает лопату, 
взбир ается н а  задний к р а !i тендера и н ачин ает оттуда под­
брасывать уголь к топке. 

И я взбира юсь за ним и ,  поняв, чего от меня хотят, 
говорю смиренно:  

- Позвольте м не.  
Боже мой,  с каким колебанием передается мне  эта 

лопата. Какое презрение ко мне. Точн о  это фельдмар шаль­
ский жезл , а я презреннейший ;;з трусов. 

Когда около топки образовывается порядочн ая горка,  
Григорьев через силу говорит: 

- Н у".  Ступ а йте обедать. 
Я спускаюсь с па ровоз а на землю и робко спрашиваю:  
- Вы не м ожете сказать мне,  где здесь можно пообе-

дать? 
Григорьев гоIЗор нт, отвернувшпсь:  
- Направо из ворот :  на писано н а  вывеске. Да пе  си­

дпте там три часа .  
Я шагаю.  Новены<ая парусиновая блуза уже вся в п ят­

нах, слой угольно й  пыли на ней,  на лице, волосах. Пот 
струйками пробивает в ней дорожку по щека м .  Я стираю 
этот пот и ч увствую, что размазываю на лице грязь. 
На зубах хрустит уголь, но есть хочется , так хочется ,  
что от м ысл и, что сейчас  буду есть, все невзгоды первого 
дня отступают на задн и й  пл ан .  Какое-то смутное утеши­
тельное сознание :  перемелется - мука будет. В воротах 
молодой кочегар ИDююв, с котор ы м  я позн акомился се­
годня утром в конторе глухого и грозного н ачальника депо. 
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Кочегар, засунув руки в карманы,  ждет меня, насвис­
тывая какую-то песенку. 

- Ну ? - весе.110 спра шивает он, когда я п одхожу. -
Григорьев не побил ? 

- Тол ько что н е  rюбиJI ,  - отвечаю я ,  и сразу м ы  оба 
чувствуем себя ста р ы м и  товарищам и .  

М ы  идем н а п р а в о  по  площади, туда, где н ад м аленькой 
дверью харчевни н ар исована  какая-то большая птица, 
н р откнутая вилкой и ножом. 

- Да вот, - говорит мой товарищ, - ругатель �ри­
горьев, конечно, а вот н асчет этого, только он да мои -
своих кочегаров вперед себя обедать Пускают. 

В тем ной, о бширной,  с невысоки ми п отолками харчевне 
м ного народа:  м а шинисты, слесаря,  кузнецы. Л ица черные, 
з акоптелые, у м ашинистов важные и тем важнее, чем боль­
ше на шивок из галуна на ш апке. С каким сосредоточенным 
важным видом ест один с тремя нашивками,  еще молодой ,  
с русой бородой, с умными,  твердыми, голубыми глазами.  

Там,  дальше, группа уже поевших. В центре большой, 
толстый ,  отвалившись, улыбается, слушая соседа, и,  при­
щуршзшись, смотрит начальственно на нас. Рядом с н и м  
высокий, худой,  с жидкой бородкой,  с тремя нашивка м и  
uес(•л ы й  не мец, что-то говорит, и все кругом хохочут. 

- Это Альбр анд из Вены - все врет, но так, что жи­
вотики надорвешь, - говорит мой спутник.  

К.акай-то м ашинист за други м столом,  м р ач н ы й, желч­
ный, стучит кул аком и грозно говорит:  

- Я своего паровоза не дам " .  Расплююсь, уйду, а не 
дам .  

Небрежно откинувшись, куря  сигару, слесарь читает 
газету. 

Н а м  дали борщ с большим куском говядины,  на столе 
хрен с уксусом,  гора ломтей темного пшеничного хлеба, 
один запах которого уже в ызывает усиленн ы й  а ппетит. Н а  
второе дали тушеную говядину с густым чер н ы м  соко м ,  с 
поджаренны м  картофелем.  

Я,  всегда смотревший н а  еду, как н а  какую-то скучную 
формальность, здесь ел,  ел и чем больше ел, тем больше 
хотелось. Ел и с н аслаждением п редставлял себе родных, 
знакомых барышень. Если бы они увидали теперь меня 
здесь? Моя м ать, которая в отчаянии от м оего обычного 
ничегонееденья, всегда говорил а:  

- Твой желудок дамочка, и самая капризная из всех. 
А осенью у меня  будет в карм а н е  аттестат машиниста. 
Я запл атил за свой обед двадцать копеек, и мой това-

рищ говорит мне:  
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- Григорьев ! Я его, зуду, хорошо знаю, я тоже н ачал 
с ним ездить, - ему всех новичков дают, потому что дру­
гие, вот эти все, такого кочега р а, как вы, в шею бы погнали 
с паровоза,  а он берет, - он теперь несколько дней,  пока 
вы не п риучитесь, и обедать не  будет ходить. А вы ему бу­
тылочку водки купите и отнесите: он это л юбит, помягче 
станет с в а ми.  

- Так,  может быть, и обед ему снести? 
- Ну, так худо ли было б !  
Нашлись и судки : щи, жаркое, огурец, хлеба ворох, бу­

тылка водки. 
- Ну, уж валяйте ему и пива,  - пусть старичина по­

веселится. Вместе понесем. 
- Дядя, Григорий Иванович ! - кричал еще издали мой 

товарищ, - мы к вам с поклоном и повинной. 
- Ну, какие там еще . . .  Ничего не  надо !  
И Григорьев, как  те игрушечные медведп, что заводят 

и они возятся и ворчат, завозился в своем углу, вытаски­
вая грязный платок с провизией. 

Мой товарищ, очевидно, успевший изучить бывшее на ­
чальство, сломил, одн ако, упрямство Григорьева и немно­
го погодя, энергично хрустя зубами, 01 1  уже уничтожал все 
принесенное нами.  

Он сидел н а  корточках, открывая, как п асть, свой ши­
рокий рот, и говорил в промежутках, обращаясь исключи­
тельно к своему бывшему помощнику : 

- Все это лишнее, - он тыкал н а  борщ, жаркое, - ну, 
вот это, - он указал н а  водку, - пожалуй, что и полез­
НО€ - когда за двух приходится работать, - где же силы 
взять, - она вот и помогает . . .  

И он брал бутылку и опять осторожно н аливал в свою 
с отбитым донышком рюмку. 

- Вот это, - он показал на пиво, - тоже по-настоя ­
щему дрянь: это немцам, а н а ш  брат . . .  

- Водка ,  конечно, тверже, - соглашался мой товарищ. 
- Ну, так как же! - пренебрежительно говорил, кивая 

головой и прожевывая новый кусок, Григорьев. 
Так говорил он, пока все полезное и беспоJ1ез1юе было 

уничтожено. Завидев уже бегущего составителя, Григор1,ев, 
поднимаясь, бросил, ни к кому не обращаясь: 

- Ну, теперь и терпеть можно !  
И мы опять принялись за работу и роботали до заката.  
Тогда нам снова дали передышку на полчаса. 
Григорьев полез в свой сундучок, вынул оттуда грязный 

платок с провизией, р азвернув его, достал колбасу и хлеб. 
Молча, отрезав кусок колбасы и хлеба, он передал их мне, 
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и я ,  уже опять голодны й, принялся за них с большим удо­
вольствием. 

- Водки хотите? 
Я отказался. В бутылке ее уже оставалось немного, и 

Григорьев был доволен, очевидно, моим отказом, хотя и 
ответил:  

- В нашем деле без водки не проживешь. 
После этого мы молча ели, каждый в своем углу: Гри­

горьев около рычага, я около тормоза - отделение коче­
гара.  

От этого тормоза ломило руки, и на  ладонях были уже 
большие водяные, красные по краям мозоли. 

Но в общем я чувствовал себя прекрасно. Худо ли, хо­
рошо ли я выполнял свои обязанности, но старался я на  
совесть и устал так, как, кажется, еще никогда не устава.'! . 
И в то же время я чувствовал себя таким свежим.  И все 
кругом гармонировало с моим настроением. 

День стихал неподвижный и ясный. Откуда-то из горо­
да доносился замиравший, словно утомленный шум. 

Солнце опускалось за горизонт, плавя его в золото, 
сквозь которое светилось там где-то далеко зеленовато-би­
рюзово� нежное небо, несся со степи запах свежего сена, 
слышалась песня возвращающихся с работы косцов. 

Хохлацкая песня - задумчивая,  нежная, так много го­
ворящая, так трогающая са мые сокровенные уголки 
сердца. 

Казалось, паровоз и тот проникся настроением, стих и 
только тихо, жалобно посвистывал. 

Бедняга ! Он был уже старый ,  очень ста рый ветеран,  
сданный после всех долгих походов на  станционные ма­
невры. Живого места , как говорится, не было на нем:  
хлябали подшипники, стучали цилиндры, золотниковая 
коробка сработалась вконец, а сальники, масленки парили, 
как не парят взятые вместе сорок паровозов линейных. 
И м ы  всегда вследствие этого носились в облаках пара , 
и в такт главному дыханию паровоза вторили несколько 
второстепенных из сальников, цилиндров, коробок. 

А что делалось, когда приходилосf, тащить тяжелы {I  
состав - вагонов сорок-пятьдесят !  Тогда с о  всех концов 
нашего паровоза вылетало столько пара ,  что казалось, что 
он унесет туда , вверх, п пас п н з ш  паровоз Л,-34.  

М ы  поелп п ждем составптrлп .  
Грнгорьев, с1щя, мапнт П[!ЛЫ{ем меня 1 1  го1ю 1чп л аско­

во, насколь.ко это возможно дли него, конетmо:  
- Подите сюда, молодоi'I ·,н�лонск ! 
я подхожу. 
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- Вы что ж, из л6киев, что ли? У господ служите? -
поясняет он, замечая мое недоумение. 

Еще вчера я был уверен, что произведу страшный эф­
фект, когда сообщу своему машинисту, что я ни  более ни  
менее как  студент института инженеров путей сообщения. 

Теперь я об  этом ·больше не думаю и возможно скром­
нее стараюсь объяснить Григорьеву, кто я .  Григорьев -
машинист из слесарей, ни  в каких школах не бывавший 
1 1  поэтому все р анги ученические для него китайская гра­
мота : ученик приходской школы, студент - все тот же 
ученик, и берет он вопрос по существу. 

- Чему же в четыре-пять месяцев научитесь? Если вы 
хотите научиться, в а м  надо идти в мастерские сперва.  Года 
1 1ерез четыре вы будете слесарем и даже механиком - то­
гда поступа йте в кочегары, года три поездите, получите 
нспытанного кочегара.  Будете тогда человеком.  А теперь 
11то ж?! Ну, дадут вам паровоз, - сломается что-нибудь 1'1 
дороге: так и будете стоять? 

Я опять объясняю, что это только практика для меня, 
1 1то я не буду ездить машинистом,  что мне нужен только 
аттестат машиниста. Еще меньше Григорьев поним ает. 

- На что же такой аттестат? 
Но уже бежит составитель, Григорьев берется за регу­

.r1 ятор и продолжает, рассуждая сам с собой, пожимать 
плечами. 

1 1  

Уже месяц прошел с начаJiа моей практики. 
Я уже выгляжу настоящим кочегаром: такой же черный, 

как весь окружающий нас уголь. По-прежнему, ка.к ни 
брошу в топку, - все могила,  то есть бугор по середине, но, 
когда подходят к нам другие машинисты и весело спраши­
вают, кивая на  меня:  

- Ну, как он? 
Григорьев снисходительно отвечает: 
- Ничего - пойдет дело!  
Со всеми этими машинистами, кочегарами, слесарями, 

кузнецами я - приятель, и мы трясем руки друг другу 
так, что надо еще удивляться, как еще не оторвана моя 
рука и не развалены пальцы. 

Все па станции знают меня, студента-практиканта. 
- Что, барпн, - говорит добродушно стрелочник, око­

ло которого мы стоим в ожиданип составителя, - видно, 
не па белоii земле хлеб растет? 

- Да, тяжелый труд! 
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Чтоб поспеть к восьми часам утр а н а  смену и иметь 
хотя тридцать футов пара ,  н адо нач ать раста пли в а ть па­
ровоз с четырех часов утра .  Можно, конечно,  и cкopci"i 
растопить , если не жалеть дров н а  растопку, но за  эконо­
мию дров самая  большая премия ,  и следоn;пельно п р я мой 
убыток и Гршорьеnу и м не.  

Когда ра з гор я тс я дрова, я бросаю кардиф в бри1\е­
т а х, - род кирпичей ,  - пока не н а бросаю его в уровень с 
топкой. Кардиф дает жар,  а п л а м я  дает нью-кестль, черный,  
блест я щ�1 й ,  меJш и й  уголь, котор ый разбр асывJстся тон ким 
слоем по  к а рди ф у. 

Ровво п восем ь  ч з соз утра н а  друго 1"1 день м ы  кончаем 
п.ежурст13о .  l !о это еще далеко не  конец.  Мы отправл яемси 
! ! а  уголь 1 1ую ста 1щню 13зят1, запас  угля на  будущие сутки, 
:1 ()Тем едем за дрова ми н часам к д13сн адщ1т1 1 н аконец въез­
жаем в П () ровозное здание . 

И тут еще до конца Д()Лско.  Н адо потушить па ровоз, 
! ! срсмс 1 1 ить н а б 1 1 п1ш в с а л ьн и к а х  и выч истить м а ш и н у, пок:з 
она еще гор я ч а .  Ч ас а м к двум вес кон IJается . Н адо еще 
()бм ыт1,ся ,  и м ы  ндем 13 в а 1 1 11 ую, моемся,  чнстпмси н, все­
таки ч c p 1 f l ,JC  1 1  гр пз1 1 ые, 1 1дсм обсдат1" 

Ч ас ()  п тр r 1 я поп ада ю на  1ш а р т 1 1 р у :  п а 1 1 t r т 1 ,с я  1J <1 ю 
11 СП аlЪ, П О ТО М У  В ТГИ ч а са l l0 1 1Н  У)КС O I I 5!Т!, Bl"I � !В il T ! >  1 1 0  
р а боту. И вот нз  сорока восьм а  - ,1щеп аднать ' l a ro 13 отди · 
ха .  По шесть часов п сутки . 

Все осталы1ое время 13 р а боте и в к:шсii r a бO'i'C ! 
Tnp iv!OJ ! Тор моз!  
УгN1 ! 
П оJщува ло ! 

О, это 1 1оддувал о !  С этим проr<:Jrяты м рс:щр·л >1 J r c ;i ; y  

под па ровозо м,  держ а  его з а  один к о н с а  1 1  друп 1 м  r r a в r.'r:y 
пробнваю шл ак  там,  в сл ипше й ся ПОД ОДI !О  с KO.i JOC!! I I !\ (! "11 ! 
огненной м з ссе. 

)Ка р ,  непсл захв атьшают ды;; а н и е ,  от п а п р я жс 1 m я  сту­
ч ит в вискс1х ,  немеют рую1. Ох ,  к ::� к  ч а сто, б рос 1 1 11 в нз1 1с ­
можснш1 pcзcii ,  я л ежал трупом т <l м ,  под 1 1 а ровозо м,  I I  
дум ал:  пусть он меня разд::шrrт, р азрежет, по я и с  дпшrус1 ,  
больше с места . 

Но уже к р ичI Iт  Г ригорьев откуда-то све р х у :  
- Ну, что ж вы там уснул и,  ч то л п ?  
И опять убежавшнс J<уда-то сил ы  в о ::нз р шц а ю тс я ,  11 сно­

в а  СЛ Ы !f J 3ТСЯ глухне уда р ы lfЗ М Оf:ГО СКЛ(' П <l .  
- Ну, скорей н азад, - кричпт Г р и горы'н.  
В ыл етает сперва из-под паровnза резец,  а затем между 

двумя колес а м и  п ролез аю 11 я в тп мгновеи ие , когда колеса 
уже трога ются. Меньше даже мгновения,  но это 13се-такн 
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достаточно, что б ы  я успел в ы пр ыгнут�,. А не успею, что­
н и б удь вдруг слу тштся - судорога, з а цепится нога? 

Григорьев нс ув11д11т. Он на той стороне и точно з а был 
о м ое м  сущсспювuн и и .  Я подбираю резец и уж� на ходу 
вскаюшаю на подножку п а ровоз а . .  13 скочить, выскочить 
п р и  скорост и  в тр идцать в ерст - все это уже п родел ываю 
с искусство м  обезьяны.  

Я сказ а л :  Григорьев не увидит. 
Но оп всегда и все в идит. 
Раз еще в начале к и к-то я соско•шл нелопко с двигав­

шегося уже п аровоза и упал н а  откос бугра земли,  при го ­
товленного для п олотн а дороги.  Откос б ы л  слишком кру­
той, чтобы удерж аться н а  нем,  и я стал м едленно сползать 
вниз к полотну, п р я м о  под про ходи в ш и й  р яд в а гонов, ко­
торые тащил наш п а ро воз № 34. 

Это были ужасные м гновен ия . Свсрхъестсственно i'1 во­
лей стараясь уде рж аться и в то же u 1)емя псе сползая, я 
псе с мотрел туда вниз, н а  бегущи е м 11 м о  меня колеса в а 1·0-
пов, угадывая,  которое из них раз р ежет меня.  

Т а к  б ы  и случн.г1 ось, потому что н в кmщс 1ш1щоu y I I a л  
п р я м о  под колеса".  оста новив шегося вдруг поезда. Т о  \ ' р 1 1 -
горьев остановил. 

По моему л и  п ры жку, по м елькн у в шей м ежду стой к а  м и  
фигуре, уже лежавшей н а  земле, п о  псрхпс м у  л н  п росто 
ч утью, - от Григорьева я так и нс добился, - но Г р и го р ьев 
мгновенно закрыл р ег улятор, дал контр - п а р  и цел ы й  ряд 
трев0>1ш ы х  сю1с.тков .  Ни снистков, 1ш стука щел кав шихся 
друг о друга вагонов, стука,  похожего на з ал п ы  из пу­
шек,  - я н е  сл ыхал.  Все,  кроме зрения и сознания неиз­
бежного конца, было п а р а л изо,в ано во мне.  

Еще большую н аходчи вость и быстроту соображения 
обн аружил с в иду вепопоротл н вы й Григорьев в другой р а з .  

Как известно, п аровоз соединен с тендером как бы н а  
ш а р н и р а х  дл я того, что б ы  дать возможность с а мостоятель­
но дпигаться в известном п ределе как п а ровозу, так и тен­
дер у. 

Это нужно на таких крутых кр ивых, к а к  стрелки, где 
соединенные неподвижно паровоз и тендер не смогли б ы  
п роходить. 

Соединение это п р ик р ывает в ып укл ая чугунная крыш­
J{ а ,  неподвнжно п р икреплен н а я  к тендеру и свободно дви­
гающаяся п о  площадке п а ровоза.  Когда п а р овоз идет по 
прямой,  тогда м ежду сто йкой п а р опоза и этой крышкой 
р асстояние так велико, что свободно по мещается нога.  При 
п роходе же п о  стрелкам р а сстояние это у ме ньш ается и 
ДОХОДИТ ПОЧТИ ДО НУЛЯ. 
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Я зазевался и заметил, что ногн моя попала между 
крышкой и стойкой тогда,  когда выдернуть ее оттуда уже 
больше не мог. 

Все это произошло очень быстро, а дальнейшее проис­
ходиJю с еще боJ1ьшсй, непередаваемой быстротой.  Я тихо 
сказал : 

- Мне захватило ногу. 
Еслн бы Григорьев повернулся, чтобы сперва посмот­

реть, как именно, чем захватило, то время уже было бы  
упущено, и я остался бы без ступни.  Но  Григорьев в одно 
мгновенье, не закрывая регулятора,  дал контр-пар. 

Сила для этого нужна неимоверная. Малосильного ры­
чаг  так бросил бы вперед, что или убил, или изувечил бы, 
и был бы  достигнут как раз обратный  результат - паровоз 
в том же направлении, но только с гораздо большей силой 
помчался бы вперед. 

Я отделался р азрезанным сапогом, ссадиной и болью, 
а главное, испугом.  

- Будете в другой раз ворон ловить? - ворчал Гри­
горьев, устремляя опять п аровоз вперед, - только время 
с вами теряешь да паровоз портишь. Вот хорошо, что ста ­
рый все р авно паровоз, никуда не годится. А если б новый 
был, да стал бы я так р ычаг перебрасывать: да пропадайте 
вы с вашей ногой. 

И так как  мы в это время подходили к вагона м, он 
резко крикнул :  

- Тормоз ! 
Я крутил изо всех сил тормоз и смотрел н а  Григорьева .  

В этой маленькой сгорбленной фигуре с красны м  большим 
носом обнаруживалась вдруг такая сила, такая красота, 
о которой подумать нельзя было. А потом,  кончив состав­
лять поезд, в ожидании другого, он опять сидел н а  своей 
перекладине м аленький, сгорбленный, угрюмый,  сосредо­
точенно снимая ногтем со своего красного носа лупившую­
ся кожу и угрюмо говоря :  

- Лупится, проклятый, хоть ты что . . .  

1 1 1  

Так шло н аше время. Весь мир,  все интересы его исчез­
ли, скрылись где-то за гор изонтом,  и ,  казалось, на свете 
только и был и :  Григорьев, я да паровоз наш.  От поры до 
вrемени я бегал за водкой Григорьеву, чтобы он поменьше 
ругался. И всегда он ругался, и в то же время я всегда 
чувствовал какую-то л аску его, постоянную, особенную по 
существу деликатность, которой он точно сам стыдился. 
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Ночью, например, когда я, устав до последней степени, 
держась за тор моз, спад стоя, он вдруг раздраженно 
крикнет: 

- Ну, что носом тычете: все р авно н и.какой пользы нет 
от вас - ступа йте спать. 

Вот бдаженство! Я взбираюсь на тендер и, выискав там 
подальше от топки местечко, чтобы Григорьев как-нибудь 
н меня вместе с углем не проводил в топку, ук.�адываюсь 
в мягкий нью-кест.�ь, кладу под голову кирпич кардифа, 
одно мгновение ощущаю свежий аромат ночи, еще вижу 
над собой синее темное небо, да.�екие, яркие, как капли 
росы, звезды и уже сплю мертвым сном .  

Никогда потом, на  самых мяших сомье 1 , я уже н е  спал 
так сладко, так крепко. 

IV 

- Сегодня мое рожденье, - сказал как-то в июне Гри­
горьев, когда наступила обеденная пора, - в харчевню мы 
не пойдем,  а будем свой пирог есть и другое что. 

А в это время, испуганно оглядываясь на н ас, уже под­
ходила с судком худенькая, лет пятнадцати девочка. 

Она бьша  в светлом п.�аточке, от чего маленькое заго­
редое лицо ее казалось еще темнее, рельефнее выделялись 
то.�ько ее большие, горящие как уго.�ь глаза. 

Наб.�юдая, как она подходи.�а, Григорьев, сегодня бла­
годушный,  причесанный, ворчал :  

- В и шь, воструха ,  а оробел а здесь,- и, усмехнувшись, 
добавил : - Моя дочка". Мать только вот померла. Надо 
бы жениться, да вот не хочет . . .  Да и я не хочу ... Ну их". 

Он повернужя к дочери и .крикнул : 
- Вот, если бы  дома Маруся да  такая тихоня - ох, 

хорошо бы было !"  
Маруся уже подавала отцу судки, а затем и сама бы­

стро взобра.� ась п а  паровоз, одним взг.�ядом осмотрев 
сразу все и меня в том числе. 

- Ну, знакомьтесь, да будем обедать все трое, чем 
бог послал. 

Я пок.�онился, назвал свою фамилию, пожал ее руку. 
- Ишь, каким кобельком, - усмехнулся Григорьев. 
Когда за едой я, обращаясь к ней, назвад ее по отче-

ству, Григорьев угрюмо заметил : 
- Какая та м еще «Марья Григорьевна», да еще 

«ВЫ», - вбиваете ей в го.�ову, и так огонь девка, сладу 
нет, - «Маруська», «ТЫ», да за вихры, чтоб понимала" .  

1 Волосяной тюфяк (от фран�1. \ е  sommier) . 
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Ма р уськ а  только н осо м потяну л а  да бросил а н а  мен}} 
вызыв ающи й весеJi ы й  взгляд. 

13 псч атJiение чего-то еще Н <lХодящегося в р а боте, и з а ­
J<ончены п о к а  только эти чудн ые, живые, в с е  говорящи(;. 
гл аза.  

Эти гл а з а  осташ1сь в п а мяти. Мы уехали на прист а н ь  
дел ать т а м  м а невры.  П р ед н а ми б ыл о  море, выпуклое, 
ПОJШО С  напряже нш1 , все в блестках, и чувствовались в н е м  
гл аза Маруси. 

Ночь прншJJ а,  шум моря волновал и опять глаза Ма­
руси,  овJ1 адсвшнс вдруг м oeil душой. 

il этот ден ь  я сдел ал подарок Гр игорьеву. 
Как-то р <:шьше, во время отдыха, сидя, по обыкновению 

на 11ер нлах,  Гр игорьев, поманив меня пальцем,  спросил :  
-- l3 ы ч итали Лермонтов а ·? П о м н ите? 
И о н  н.J ч ал декл а м ировать: «Отец, отец, оставь угро­

ЗLI . . . » Дс1<J1 а м щю u ал он так быстро, так не звучно, что, 
если не з 1 i а·1ъ, что 11 мешю он говор ит, - понять н ичего 
нельзя uыJю бы. 

О бор ва uшн с i, на какой-то строчке, о н  с горечью прого­
uо р J ]jj : 

- Дсuчон ка,  баловница н егодн ая, в ыдр а л а  с полкниж­
кн и uот не з н аю, где бы достать, чтобы перепис�ть в ы ­
др а н ное . 

. И к уп ил тогда же сочинения Лермонтова ,  отдал и х  
переплести в краси в ы й  переп.1ет с в ытисн е н н ы м  именем, 
отчеством и ф а м илией Григорьев а и все н е  реш ался пере­
дать книгу Гр и горьеву. 

День его рождения был очень удобн ы й  случ а й. 
После о беда я отпр осился н а  м инуту дом о й  и пр инес 

Л е р монтова. 
Григорьев сидел, что-то н а певая. Когда я подал е м у  

юшгу, 01 1  прочел н а з в а н и е  и ,  р адостно встрепен увшись, 
сказ ал : 

Н у ,  вот т а к  спасибо,  та кое спаси бо, - ночи спать не 
буду, пока вес,  что в ы р в а но,  не перепишу.  

- Списыв ать н е  н адо, вот, прочтите, чья это книжка. 
Григорьев, поняв, в чем дело,  р астрогался до слез. В ы ­

тирая и х  жестки м р укавом, он говори л :  
- Никто м н е  за JЗ С Ю  мою жизнь т акого б аловства н е  

дел ал . . .  И к а к  р а з  в т а к о й  день, точно з н а л и  в ы  . . .  
И, успокоивш ись, бережно завернув кн игу, о н ,  усевшись 

опять н а  перила,  з а говор и л :  
- Э х ,  м и л ы й ,  м и л ы й ,  не сл адка вся жизнь м о я  вышла.  

51 ведь т а к  и вырос без  отца и м а тери - кто они? Кто 
скажет? Вот т а к, сколько помню, и жил н а  ул и це и д н и  
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и ночи ."  Сколько раз  замерзал совсем".  А с.колько бп.1 rт 
и как били ... Был и сапожником, и лавочником, и шапоч­
ником, и кузнецом . . .  Тут вышло вроде замирения у меня, -
женился я" .  Был уж кочегаром" .  Вот так же все не дома  
да  не дома. Женщина молодая,  да  и во мне-то какая 
сласть : снюхалась с одним тут".  так, прощелыга. Приехал 
раз с поезда, никого, и дверь не заперта, - иди, кто хо­
чешь, бери, что хочешь . . . И остался я сразу один опять: 
тут я и стал вот этой самой бутылочкой ушибаться . . . А года 
через два вдруг объявилась: еле живая приволоклась вот 
с этой самой девочкой .  Через месяц и богу душу отдала" .  
Так  убивалась перед смертью . . .  да  уж и я выл медведем :  
хоть и опаскуженная,  хоть и п е  з а  мной убивается , а и з  
сердца н е  вырвешь, да и ч е м  дите-то несчастное виновато, 
что должно оно без матери и отца остаться" .  Что мне 
врать? Была бы воля,  - лег бы за нее в гроб и сейчас 
даже". 

А через несколько дней Григорьев ,  счасттrпыi'I ,  1, а к  ре­
бенок, принес мне грязную с подшитой тетрал.т ,ю ю 1 r 1 ry и 
сказал: 

- Переписал-таки!  Эта книга будет мне J 1a ()y 1r.н r r  
а вашу по праздникам стану читать. 

v 

Однажды, когда , окончив дежурство, мы по;1нсхалн,  по 
обыкновению, к депо, глухой начальник сказ;:�л Г 1 Jшорьеву: 

- Вы с вашим кот1егаром назна<rас"гесt, в пuе:ща : конец 
маневрам .  Сегоднн отдыхайте,  а завтра сл.а в а  i i  свой н по ­
лучайте новый паровоз . 

На другие сутки ,  в половине J\IЗС'н а т1,� и 1 того н о ч п ,  ш,r уже 
выходили со станции с нашим первым поездом.  

51 волновался , Григорьев был торжественен.  
Моросил дождик, и Тригор1,ев спросил : 
- Сухого песку не забыли насыпать в песочпн 11\т? 
Я обмер, ВСПОМНИВ ТОЛЬКО ТеПеf1Ь О ЗЛОПОЛУЧНОМ IJl'CKe, 

но ответил : 
- Насыпал ! 
Ceiiчac же за станцией пачпнался под1 .ем ,  колеса па­

ровоза забуксовали на  мокрых rсльсах, и Гр 1 1 го р 1,С'в оза -· 
боченно крикнул мпе из  своего угла :  

- Песок ! 
51 задергал ручку песочницы, и пуста я- пecn1JIJ1'1.\a з rюпко 

затрещала.  
- Игрушки, Ч1'0 ли,  - крикнул Григор1,ев, 1<ак давно 

не кричал, - знаете сами,  что нет песку. Сейчас съедем 
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назад и перебьем весь поезд, - ступайте перед паровозом 
и посыпайте рельсы балластным песком.  

И вот я пду перед паровозом ,  беру с пути песок, сыплю 
е го на рельсы,  и чудовище-паровоз со всем своим длинным 
хвостом ,  злясь и пыхтя, готовое каждую сеЕунду , споткнись 
только я ,  раздавить меня - 11  все-таки покорное, укрощен­
ное, тихо тянется за моей рукой. Точно я сам, гигант Сам­
сон, тащу весь этот поезд. 

- Ну, будет, садитесь ! 
Паровоз прибавляет ходу, я вс1<аюшаю, и мы  едем .  
Темная ночь охватывает нас со  всех сторон, брызги 

дождя летят в лицо, ветер рвет шапку, раздувает блузу, 
мы оба, высунувшнсь, во все глаза смотрим  вперед в не­
проглядную темь. 

Смотрим,  чтобы вовремя увидеть 1 1е 1 1справность пути, 
лежаший на рельсах ,Еако1"1 -нибудь предмет, переходящую 
через путь лошадь, человека . 

И вдруг из-за крутого закругления перед мостом фо­
нари паровоза освещают дикую, полную ужаса картину: 
та бун спутанных лошадей, бешено скачущих по полотну. 

И в одно мгновение все остальное : Грнгорьев открывает 
полны й  регулятор, и мы на полном ходу врезаемся в эту 
живую массу, - впечатление,  точно поплыли вдруг мы,  
с моста летят лошади, треск, и уже опят�, м ы  несемся, 
охваченные снова толr,ко без молвнем и мраком ночи. 

Григорьев крестится, я все еще держусь дву:v1я руками 
за стойку, точно это помогло бы чему-нибудь, есл1 1  бы и мы 
слетели туда вниз вместе с лошадьмн .  

- Счастье, что еще с разбега, да  реТ'улятор успел от­
крыть . . . А вот, если бы шпалы лежали на путн, - тут что 
тише проскочишь, то меньше беды. А лошади там,  1<оровы, 
люди - уж еслн нельзя остановить, что резче, то лучше . . .  
Беда , что было бы:  десять сажен мост, а поезд воинский. 

Приехав на станцию, мы заявили, и нас осмотрели. Ко­
леса паровоза были в крови, в волосах от грив и хвостов, 
оторванная голова лошади так и осталась и стр ашно тор­
чала из-за колес паровоза .  

- Вот так крещенье, - повторял, осматривая, Гри­
горьев. 

Я ходил, смотрел и думал:  м ыть-то, м ыть сколько при­
дется , - все три часа отдыха в оборотном депо уйдут на 
это. 

И обычным путем пошла наша линейная работа . 
Прпедешь на оборотное депо, и через сутки дежурство. 

То есть время отдыха стоять под парамп,  всегда готовые 
делать маневры. 
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Движение усиленное, и маневров много. Приедешь до­
мой, - двенадцать часов отдыху - и назад. Когда движе­
ние усилилось, мы отдыхали шесть ч асов и не в очередь 
стояли н а  парах. 

Однажды, когда мы пришли с поездом на  оборотное 
депо, оказалось, что очередной паровоз испортился, и нас  
без передышки погнали дальше . . .  

Мы прошли еще сто пятьдесят верст. Там нас  з аставили 
делать маневры и погнали назад в н аше оборотное депо. 
А оттуда, без всякого отдыха,  опять мы поехали с новым 
поездом домой. 

Шли третьи сутки работы без остановки, и у меня было 
впечатление, что я давно уже вылез из своего тела ,  - я его 
совершенно не чувствовал, кроме глаз, глаза оставались те­
лесными,  но ничего больше не видели, - что-то их выпя­
чивало изнутри,  что-то тяжелое налезало сверху, такое 
тяжелое, что сил уже не было удерживать его. 

Кончилось тем, что и Григорьев и я,  стоя, з аснули. 
Так в сонном виде мы проскочили две станции. Нам 

кричали, бросали камнями, перебили все сте.кла в будке, 
но мы ничего нс слыхали. 

На третьей станции, наконец, смельчак составитель 
вс.кочил на полном ходу н а  паровоз и привел к жизни две 
застывшие, как статуи, фигуры .  

Мы возвратились на  станцию, где, признав нас невме­
няемыми ,  ссадили нас,  отправив поезд с экстренно вызван­
ными машинистом и кочегаром. 

Чтобы проехать дuе станцшr, н адо было и воду качать 
и подбрасывать от поры до времени уголь. Очевидно, зна­
чит,  Григорьев иногда просыпался, подбрасывал уголь, 
качал воду. 

Что до меня, то держась двумя руками за стойку, я 
стоял и спал, как убитый. 

Все дело кончилось тем, что Григорьева , снисходя к ус­
талости его, оштрафовали на  двадцать пять рублей, а меня 
на десять. 

V I  

Конец практики. 
Я в вагоне, еду обратно в свой институт, опять одетый 

в форму, умытый, причесанный, но еще с черным цветом 
лица. Микроскопические крупинки угля забились в кожу, 
проникли в поры ,  и, как говорят опытные люди, мой обыч­
н ы й  цвет лица возвратится ко мне не раньше полугода. 
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Аттестат, о котором я м еч1'ал в н ач але, я не взял, но я 
вез с собой более цен ное:  я узнал,  что т а.кое тр уд, и я вез 
м асшта б этого труда. Мсршю на псю дальнейшую жизнь.  

И когда в ж11 з 1 1 и  н а ходшш 1111огда, что я могу напря­
женно р а ботать, я думал : чего стои т  всякая другая р а бота 
в сравнении с каторжной р а ботой тех н еведо м ы х  труже­
н иков? 

Чего стоит война с ее героя м и ,  усил иями в течение по­
л угода, года в сравнении с этой постоянной войной,  по­
стошшоil опасностью, н а п ряжен нейшей р а ботой в мире? 

Пятш�дцап, лет т а кой р а боты, и м а ш и н а  человеческого 
организма вен р аз бита : от постоян ного стоянья и тряс.кн 
ноги отк а з ы в а ются служить; слепнут гл аза от постоянного 
контраста бсJ1 0 1·0 огня топки н темной ноч и ;  р е в м атизм 
р а з в и в ается о т  резко1·0 перехода от жара котл а к стуже 
сна ружн. И шшуда не годн ы й  р а ботни к  выбр асывается без 
пснс н н ,  без nся ю1х средств,  с отобр шшым в штраф послед­
ни м ж аJ10 в �; 1 1ьсм,  в ы Gр асы в а ется на улицу,  на церковную 
п а п ерть. 

И, :; а видуя, вспо м и н ает такой в ы брошенный товарище й :  
у 6 1 1 ты х, изувеченных,  с отре:; а н н ы м и  руками,  нога ми.  И х  
семы1 м нт1 и м  с а м и м  после т о р г а  н всяких угроз дают 
тнся чу,  другую. J3сп оrvш н а ст и горько пла чется н а  свою 
бс�стал а н н ую доJi ю. 

Может бытL, когд а - н и б удь терпел и в ы й  статисти к под­
считает, кaкu ii процент убитых и раненых на железн ы х  
дорогах 1 1рнходится н а  в сех этих м а шин истов, кочегаров, 
состаnнтелей, сцепщиков, кондукторов. 

О,  наверно, н и  одн а в о йн а не даст такого п р о цента !  
Сколыю п р и  м н е  в о  время летней пр актики было этих 

случа е n .  Составителя, которыl1 вскочил к н а м  тогда на 
поJш ом ходу, - впоследст в и и  перерезало п аровозом. П р и  
сцепке nш'онов о н  уш:ш м ежду рельс а м и ,  а состав шел 
задн�: 1vr х одо м .  Пока катились вагоны с nысоки м и  осям и ,  
о н  своGодно м о г  JJежать, но когда н адвинулся 1 1аровоз, с 
своей шrэкоi! с1щяще�"1 топ коi!, когда выяснил ась ему пер­
спектива быть р азда вJiен п ы м  поддувалом,  о н  сдел ал отч а ­
я н ное усил ие проскоч ить м ежду п оследн и м и  перед топкой 
двумя колес а м и .  

Е г о  разрезало попол а м ,  и я nидел этот труп с з а стыв­
ш и м и, ш и р око р аскрытыми от ужаса глаз а м и. 

Другому соста вителю, когда он п р оскакивал м ежду бу­
фер а м и, з ахватнло голову. В ыскочи в  и кр ужась, о н  не­
скол ько раз быстро проговориш 

--- Т Т1 л его, н ичего, н и ч�го . . . 
l l у п ал мертвый. 
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К:очегар как-то упал, и е м у  отрезало ногу. 
Машинист и кочегар п огибли ,  н алетев на р а зо б р а н н ы й  

мост. К:очега р а  убило н а  м есте, а м а ш и н исту, тому, что 
так весело в р а л  в х а рчевне,  обварил о  п а р о м  лицо и руки. 

К:огда он слез ал с п а р овоза,  держась з а  стойку, кожа с 
руки, к а к  перчатк·а , остал ась н а  стойке. 

Пока везли его в больн ицу, пока п о м ощь п одали . . . Пос­
ле трех дней сплошного мученья он умер , оставив болr,шую 
сем ью. 

Другой м а шин ист . . .  Но что п ер еч исл ять? Чуть пе r-::юк­
ды й день ч итаем м ы  о б  этом в газетах. 

Наше п р ощанье с Гр и горьев ы м  б ы.1 10  оч сн 1 , т р ог;�тслr,­
ное. П ровожать м ен я  собрал ись все спобо,rтл r,1с ко•1 с г а р 1.1 и 
м а шин исты . Я угостил их,  м ы  в ы п иJш , р а с целов:1 .·шс1,, I r  я 
уехал. 

- К:огда будете больш и м  челов еко м , пс 3 i16ып;1 i'1тс н а с ,  
\1 ален ьких людей.  

И бог в а с  н е  з а б удет ! 
- Не з а бы в а йте же,  что хлеб J ! C'  1 1 0  бс.ноi'r :=J C M .l!C'  р ;� стст! 
- И будьте всегда и п р ежде всего •теловетiо м  ! 
Так п ровожали меня и к р ичал и , когдэ отходил посзл., и 

изо всех о кон смотрели п асс ажиры с псдоумева ющнr.ш л н ­
ца м и :  о ч е м  кричит в с я  э т а  пья н а я  J\о м п а п и я  че рп ых л ю­
дей , место кото р ы х  где угодн о ,  но н с  п а  гл а з а х  чистой пуб­
л н ки? 

'! ! !  

П р ошло несколько лет. Я был н i1 з ш111с11  стронтсл с 11,1 т1 а с ­
ти строившейся л и н и и .  Б ы л о  утр о .  П о  о б ы кнопен ию,  тол п а  

на рода н а ходилась в конто ре, и я ,  в есь погJтощетш ы i'� ра ­
ботой ,  спешил удо вл етво р ить нужды в с е х  э т и х  л юдсii .  

- Н у, здр аrзству�"rтс, - р аздался вдруг г р у б ы i'I голос 
н адо мной,  и черная мозолистая rука бесцс ре м о што про­
тянулась ко мпе.  

Я уже успел со дней мое й п р а кттш:и отrзы кнуть и не жал 
больше таких р ук .  

Этот г р у б ы й  п е р е р ы в  м о е й  р а боты, эта ш1 х а.пыто про­
тянутая р у к а  по�шробили м ен я ,  и я п однял р а здрюкепн ые 
гл аза .  

Передо м н о й  стоял сутул оватыi'!,  угр ю м: ы 1'i, rгпзныI'r гос­
п один с бол ьш и м  к р асным носом.  

Споко й н ы м ,  слегка п р енебрежительн ы м  голосо м , он 
спросил : 

- Не узн али? 
Узн ал, конечно, Г р и горьев.  
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Taкoii же, хотя постарел и горе'IЬ в лице. 
Как поживаете? 
Да вот нос . . .  все лупится.  
Как вы попали сюда ? Как меня разыскали? 
Услыхал и приехал. Разыщеши, когда есть нечего : 

выгнали меня нз кочегаров, - больше не надо, - ученые 
пошли. 

- Найдем работу. 
И я устрои.'1 Григоры.�ва машинистом прп водокачке. 
Он поселился в чистом маленьком домпке. С ним посе-

л илась его дочь, красавица Маруся, с черными,  как брил­
лианты, глазами. Ее муж поселплся, молодоi! красивый 
кузнец. 

Проезжая, я пногда видел ее на пороге с ребенком н а  
руках и вспоминал празднованье рожденья. Тогда я меч­
тал : может быть, в жизни я встречусь и женюсь на ней.  
Потом я смеялся, вспоминая свои юношеские мечты. 

А теперь я жалел и завидовал счастлпвцу кузнецу. 

Vlll 

Григорьев вот .какую услугу оказал мне. 
В один прекрасный день все кочегары и машинисты не 

вышли на работу, заявпв, что против всех законов их за­
ставляют работать вдвое. 

Я телеграфировал своему начальству и получи.11 р аспо­
ряжение немедленно рассчитать всех. 

Не берусь судить, чем бы это кончилось, если б не Грп­
горьсв. 

Во главе всех Григорьев говорш1 мне :  
- Мы не спорить пришли с вами,  и нового вам гово­

рить нам  нечего : помнпте тогда на п аровозе, когда спали 
мы  оба? И здесь людп до одурения дошли, - лошадь и та 
отдыхает. Вам говорить мне не н адо : мы  ведь люди, и вы 
знаете это. 

И Маруся стояла тут же с другими, с ребенком на ру­
ках, ее глаза смотрели в моа, - спокоiiные, полные дове­
рия,  полные сознаю1я своей правоты, не допускающие и 
мысли, чтобы не сознавал этого и я .  

А в ызванные войска уже шл 11 ,  11 кто знает? Может быть, 
завтра . . .  

- Господи, я не  хозяин, что я могу сделать? 
И опять говорит Григорьев: 
- А вы поезжа 1"пе к своему н ачальству 11 расскажите 

и м  все, что вы знаете. 
Хорошо, я поеду. 
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И, обращаясь к толпе, Григорьев заговорил: 
- Ну, я же говорил вам.  Дело теперь в шляпе." Чело­

век на  своей  шкуре испытал. А покамест ездит, станем на 
работу и будем ждать его приезда. 

На том и порешили, и я уехал. 
Я мало н адеялся па успех, 11 большого труда стоило 

снять вопрос с лочвы пота1 1 1ш и перенести его на почву 
денежной выгоды : от псреутоМJ1сн1 1я происходит столько 
несчастий, столько материальных потерь, что выгодн-ее, уве­
личпв штат, уменьшить работу дня. 

Мне помог н ачальник тракщш, подтвердив цифрами 
мою мысль. 

И убедили н ачальство. 
- Но как там в Петер бурге, в Управлении на это по-

смотрят? 
Начальник тракцни угрюмо заметил : 
- И там люди, и их же карманы оберегаем. 
- Ну, что будет. 
Я дал телеграмму своему помощнику и, счастлнвыir, 

возвратился назад. О,  какая толпа  меня встретила !  Какую 
речь сказали!  

И мы жали руки друг другу, так жали ,  как со времени 
моего отъезда тогда с практшш ни разу мне  пе  жали. 

А довольный Григорьев твердил, обращаясь то к тому, 
то к другому в толпе: 

- Ну, так как же? Я ж говорил! Ведь это нс то что." 
В два слова дело понять может: нс большая мудрость". 

НА НОЧЛЕГЕ 

Короткий зим1шй день по;(ходнл 1< концу. Потянулись 
темные тени ,  вырос то•шо огоJ1снный лес, белым снегом 
занесенные поля стали еще сирот ли все, еще неуютнее. 

Я в последни й  раз пригнулся к трубе теодолита , но уже 
ничего не было видно. Рабо11ие лениво ждали обычного 
приказания.  

- Баста!  
Складывают г1.:одсзичссю1е инструменты ,  топоры,  побе­

жали за санями. 
Я и мой помощник совещаемся, где ночевать нам. Ре­

шаем ночспать в только что про1"щенном поселке. 
В Ярославской губернии почти в каждой деревне вы 

встретите несколько богатых домов, владельцы которых -
р азного рода подрядчики (маляры ,  столяры)  - живут са-
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м и  с семьей в Питере, а дома  оставляют п а  ка �<ую- ни будь 
старую родственн ицу. 

Дом а  хорошие, двухэтажные, р одственница жиnст где­
н н будь в подвале,  в конурке и п а  совесть стережет хозяй­
ское добро. Добро ор игин альное и разностороннее:  I<а кой­
н ибудь старинный подсвечник и л и  р едкие бронзовые часы 
рядом с самодельны м  дпваном;  юша я-шrбудь ненужн ая 
зд,есь нз богатого дома бсз,11,слушка и гром ilдн а я ,  половину 
комн аты зан и м ающа я печь Все это JJ,остаточно нс1<расиво,  
Сkзвкусно ,  ярко и неуютно.  И все н апоказ .  

На  н очевку впускают охотно,  нс  хотят р ядпться с ве­
чер а ,  а утром требуют столь�-;о, с :шлLIШ стес н я л и с ь  бы по­
просить даже n стол ичтюй rостпницс. 

Но в ныбранном н а м н  п о с с .111-:е т т п  одн ого та �шго дом а  
нс ока залось. Мы з а  лснь .rr.oc:·aтo11 i ro прод1югли н потому,  
нс теряя времени , оста н n в и т 1 с ь  перс;\ п е р в о й ,  ни 1 1см нс луч­
ш е  н с  хуже других ста рены:ой избой .  

Мы nошлн в н ее. Посрс_'1Л избы стоял п р идильн ы й  ста­
н ок,  - он р <1 бот<1 л"  шумел, 1 1  во н е е  стороны р азлстплас 1 ,  
от псго пыль.  Крупные ча спщы се тут 1i-::c о J iус кали сь на 
пол,  н а  стол и скамьп,  п а  платье, а Мt'.ТJ 1<<1 Я та 1<: и стояла 
в воздухе,  погр у ж D я  и3бу,  н е с м от р я  н а  горr_•внтую л ампочку,  
в уду ш л 1 т в ы й  полумр а к .  

Каза лось спер в а ,  что n ! ! збс  нн�<огn 1 1 с  бы.по .  
Но н а  rюнрос:  «Л что,  можпо у 1 1 <1 с  перl' т ; r)1J(' !13т :,? » -­

по.1LJ 1 Я JШ с ь  сразу l !С'СI<0лыю ф н гур,  11 малсныш й  кор я n ы й  
крестт,янин спросил,  60}1р я с ь :  

- А в ы  чьи? 
- Мы изыст<ания делаем :  лиm1ю н аводим .  
3того было достаточно. 
К рест1,ян и н ,  ус по1<0ен ный , скрывая даже удовол ьствие,  

отnстил с н а п усю � ы м  р а внол.у rтшс м :  
- Что ж? . .  М нлост11 нроснм . . .  Самова р а  только I IC'T. 

О Е [Ю М Я ппс а р я и во вceii деревне н ет. 
- А ПOII \IOC l lTЬ у Пl !С Щ J Н ?  
Крестьянин почесал з атылок, подумал ,  ошп1, п оче с а л  и 

решнтс.п ы: о  проговор ил :  
- Нс пойду! 
- Чего нс п о йдст1,? -- спросила с по 1<0 ii но ,  в упор по-

жилая измоЖJLС ! l ! I ая  высокая женщина , оставляя р а боту у 
станка .  

И ,  помолчав немного, она  бросила мужу у 1юр изнС'ннос 
воскшща н ис и н ач а л а тор опл1 1по н а тягив ать па  СС' бя тулуп.  

В дверях,  н акидывая уже платок, она бросил а  н а м :  -
Будет самова р !  - и исчезла. 

· 
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Мы р а :::деJшсь, в11есJш н а ш и  вещи , достали свечи, хлеб, 
закуски и ,  п р исев з а  стол , п р и н ялись за свой о бед. 

За де н ь  ход1, б ы  а r шстит т 1 гул и п астся хороший,  и, хотя 
11 мерзлое,  мы еди м , усердно жуе м ,  глот а е м  и в то же врем�� 
з11 а1ю м и мся с оЕруж з ю щи м .  

К.оря u ы й  кр есть я н и н  - гл а в а  - остав ался и п р и  более 
я р ко м  освещен и и  все т а к и м  же 1юр явым.  

В с клокоче н н ы й  и н а пряжен н ы й ,  он н ап о м и н а л  собой з а ­
гнашю го петуха,  совер шенно п о м ятого, н о  готового, не­
с м от р я  на это,  отст а и ва ть и дальше свою позицию. 

Эта взвинченность - я влен ие з аур ядное в теперешней 
обстановке дер ев н и :  н ужда JJезет во все щел и ,  и в конец 
о бесцененной р а ботой н е  з апш уть этих щелей. 

Ста р ш ая дочь села з а  ста н ок. Т а кое же испитое, зелено­
желтое л и цо.  

Оста льн ы е  о битатели од�:н другого м еньше, до пятилет­
н его, и у всех тот ж е  бол езн ен н ы й , изнур е н н ы й  вид.  

В печатление J< а rюго-то похо;щ огu, где - н и будь н а  войне,  
л а з а р ета в ыздор а в л и в а ю1дих тифоз н ых. 

Е ще бы :  та кой ужасн ы й  воз;�ух ! 
З а ч е м  в ы  этот ст а н о к  в и ::; бс дср ж итс? 
А Еуда же его? 
В п р истрой.  
Пр и стр о й  - п остр ой, - - обидчиво 

заuоз иJrся с таки м р е ш ительн ы м  видом 
бросил ХОЗНШI J [  

н ад 1;ус ко м I\OЖ I I ,  

, ,то я н а  врсыя  осто.1� ил е го в покое.  
Он з а гоuор ил с а м  I I ехотя и р а здр аженrю:  
- В этой Е е  з н а ю, к а к  усндсть, - того и гляди сва­

лить велят . . .  
- Кто? 
- Кто? . .  М и р .  Епшь,  н с  п о  планту п з б а ,  а ч то т а кое н �  

п о  пл анту? ТолLко и всего, что м есто п р и глянул ось, у кого 
мо1ш1а  потуже . "  Тс:бе н п  стр оить, ни ч ншпь не дают: ка 1.;: 
р а з ва л ится -· уходи . . . - Хозяин нервно х в ата ется руками н 
опят�.. складЬШ (! еТ нх.  - Да . . .  в от т а "  и уйду: ночью и в ы ­
хожу IJ a почиr I J(у, т а к  и тянем . . .  Да , в о т  т а к  и ушел тебе : 
небось. 

Хозяин жаJюl3ался на м и р ,  поряд1ш , а я слушал. 

Кто з н а ко м  с дер евней , тот з н а ко м  с та кого р ода жалс­
ба1vш.  И нельзя не п р и з н ать основательности таких жалоб,  
конечн о.  

Я с 11жу и вспо м и н аю. 

Человек двадцать лет платил выкупные на  надеJ. : 
умер - семья его нищая. С вдовы м ир торопится сорват;,  
все, что ножст, и пускает по миру ее и детей .  Когда дети 
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вырастут (только мальчики) , они сядут опять на  землю, но 
до тех пор они могут и умереть с голоду. 

Страховку фабричного получит семья ; состояние в ос­
тальных сословиях - частная собственность; только кре­
ст�,янс Jшшены ее. Неравенство в сравнении с другими, 
говорящее громко за  себя. Игнорировать его - грех, и тя­
желый.  

Это пример из имущественных отношений.  Я не  говорю 
уже о круговой поруке. Не  лучше живется в деревне и в 
других отношениях. Мальчик, пастух, научился грамоте, 
сделался миссионером и сдал на.конец экзамен на священ­
ника.  

!\то знает деревню, знает ка.кую страшную волю нужно, 
чтобы в глухой,  без школы, деревушке проделать все это. 

Труд Ломоносова бледнеет перед этим трудом.  
Я знал этого человека. Сколько стадной ненависти 

встретил он на своем пути. 
- А, ты умнее отцов хочешь быть? ! В решь, не будешь! 
И добились своего: не пустили в попы. Шестьсот рублей 

недоимки насчитали на  его семью. 
- Уплатишь, - иди. 
Уплатить было нечем, и теперь этот выдержавший на 

попа пьет горькую, валяется по кабакам,  а деревенская 
мораль в лице своих представителей показывает па  негод­
ного пьяницу: 

- Хотел умнее нас быть! 
Станок стучит однообразно и мерно, летит пыль, де­

вушка раскорякой сидит, работает ногами, высоко подняв 
их и перегибаясь то в ту, то в другую сторону, то и дело 
бросая челнок. Сколько быстрых движений и каких разно­
образных и неудобных: одна нога так, другая иначе, пе­
регнулась в одну сторону, что-то делает рукой, а другой,  
неудобно занесенной, ловит челнок. 

И все это быстро, быстро. 
- И дети работают? 
- !\а.к же можно детям? Только эти трое. 
Хозяин показал на трех девушек. 
- Этой сколько? - спросил я ,  указывая на младшую. 
- Тринадцатый, - бойко ответила белокурая с рыбьим 

некрасивым л ицом девочка.  
- Так что ж.  - огрызнулся хозяин, - в невесты гля­

дит. 
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- Ведь дежурят: пх с матерью четыре  смепы. 
Дверь отворилась, клубы морозного пара задпигались 

по избе, а за ними показалась и хозяйка с самоваром под 
мышкой. 

- ДаJ1 11 ? !  - усмехнулся вдруг I JOI:!CC('JI C I НU И Й  ХОЗЯ I I Н .  

- Ну, вот и чайку напьемся, - сказал я .  
Хозяйка принялась ставить самовар ,  а хозя1ш вышел во  

двор. 
Для кого вы ткете? 
На фабрику, купцу, - ответ11ла хозяi'!ка.  
Много зарабатываете? 

Хозяйка не сразу ответила .  
Полтора рубля в неделю. 
Это сколько же в день? В вос 1;рссс11ье пс  работаете? 

- В праздник девушки на себя работают. 
- В сутки ,  значит, двадцать пять копее1.; ,  по копеiiке 

за час? 
Этак. 

- На работника по шести копеек. 
- А привезти да отвезти пряжу? Еще два дня с мужи-

ком да с лошадью прикинь. 
И тяжелая  работа?  

- Нет ее  тяжелее. 
- А воздух какой? От него педь недолго проживешь на  

белом свете. 
- Вот в Абрамовском сам купец особый дом выстро­

ил, - у всякого свой станок". Там хорошо". И челночок­
самолет устроил: сам челночок перепрыгивает, а здесь ви­
дишь как - изломаться пять р аз на  минуту всем телом на­
до" .  И проворная р а бота :  в три р аза скорее против на­
шей.  

- Что ж у себя пе  заведете такого самолета? 
- Где завести? Деслть рублей такой челнок стоит -

где их взять? 
Десять рублей? А сколько лет уже работает са молет? 
Лет сорок р а ботает. 
А вы давно р аботаете? 
Я-то? 

У нее умное длинное белобрысое лицо. Она поднялась 
от самовара ,  спрятала руки под мышки и с удовольствием 
вспоминает. 

- Тридцать второй год. 
Она опять быстро наклоняется к самовару, и я снова 

вижу только ее костлявую, длинную спину в грязном са­
рафане. 

Я начинаю подсчитывать. 
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ЧеJiнок-самолет в три раза  быстрее: в недеJiю н а  тµн 
рубJiя боJiьше . . .  в месяц двен адцать рубJiей,  в год сто со­
рок четыре. В тридцать лет четы ре тысячи  п ятьсот рублсfi .  
В п ятнадцать лет капитал удваивае·1 ся - ИТСJГО до дсвнти 
тысяч рублей сбережени я .  

Я совер шенно ошеломлен и дешось впечатJrснием с хо­
зяйкой.  

Она  бросила совсем с амоnар,  подсаживается ко мне и 
начина ется проверка  моих вычислен и й. Мы п о  нескольку 
раз возnращались н азад, она впилась в меня,  и I<огда н а ­
конец снова получается девять тысяч сбережения,  о н а  з а ­
мир ает и та к сидит недоумевающа я,  огорчен н а я .  

- У вас б ы л а  бы т а к а я  пенсия,  такое состояние . . .  
О н а  н а пр яженно думала и вдруг, встав, равнодушно 

сказал а :  
Суета бескорыстн а я  . . .  

- Как вы сказали? 
- Говорю: суета бескорыстна я  вся н аша р а бота . 
Он а отошл а к самовару и то рассеянно,  то убсж,r�,е1 1 1 10 

все п овторял а :  
- Суета бескорыстна я .  
Хорошее выр ажен ие. 
А от ста н к а  все так же несется п ыль,  забиваясь плотнее 

в угJiы старой избы и в гр охоте п стую� его, точно эхо,  1 10  
слога м кто-то повтор яет в душной смр адной избе: 

- Суета,  суета ,  суета .  
С р ассветом мы покинули избу в тот м о м ент, когда за 

станок усаживал ась новая заспа н н ая очередная ,  и ,  уже за  
окн а м и ,  я все  сл ы шал еще з н а ко мое: 

- Суета,  суета , суета . . .  
И долго еще я н е  мог отделаться от м ысли и об  этом 

станке, сорок лет тому назад выдумапном,  с его стоимостью 
в десять рублей, и об этой семье, пр истегнутой еще к де­
ревне и уже тяжело и грубо отры в аемой от нее иной 
жизнью. 

МОИ СКИТАНИЯ 

Там,  где сплошные необозримые леса без жилья укрыли 
землю и шумят в непогоду, как море в бур ю ;  где рыщут 
в н и х  волки ,  рыси, лисицы, бар суки - все пита ющиеся з а  
счет все того же всеотдува ющегося зайца ; где царит не­
поворотливый с в иду Мишка ; там ,  где пр01 екает К.ерженец, 
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�ле снились ч удные сказки Печерскому, - короче, в лесах 
1 1  дебрях Костромской губернии  я дел ал недавно изыска­
ния. 

Редкие деревушки, попадавшиеся на пути  и ни на каких 
картах не  значащиеся, - деревушки, сообщение с котор ы м и  
поддерживается только по з и м а м ,  и л и  каким-н ибудь круж­
н ы м  на сотни верст водны м  путем,  - были поистине в иде­
<1лы1ых  условиях опрощения и для исследователя к апиталь-
1 юго вопроса наших дней :  что больше р азвр ащает челове­
ч ество, культура или некультура,  - пр едоста вляли бога-
1 ы 1°1 м а териал.  

Б одну из таких деревень я попал однажды под печер,  
Er 1 1';ta золотппшаяся п ыль вечернего солнца осыпала лес,  и 
он светился на синем фоне неба,  как  п розр ачный,  а в воз­
духе б ыло тихо, и чирикала звонко к акая-то птичка ;  ка -
1 ; алькада человек тридцать, нас ,  изыскателей ,  появил ась 
J )Лруг невидимо откуда п а  опушке леса перед м аленькой 
л.среuушкой, лениuо р аскинувшейся м ежду обгорелы м и  пня­
м и  с кое юш выпаханными между п п м и  кулига м и .  

Наше появлен и е  не  з а м едлило обр атить н а  себя внима­
; � ; 1с с бнтателей .  Перuы ми бежали ребятишки и девчонки,  
:и нимп более взрослые, впл оть до с а м ы х  uетхих стариков.  
Таких ста ршюв в городах не  встретишь. 

Вся толпа ,  сбившись у изгороди, с мотрела н а  стр а нное, 
невида нное зрелище. 

Было н а  ч то посмотреть ! 
I3переди схаJш мы,  -- старшие, в н а ш их а м ериканских, 

с ллумя Еозырькамп шляпах,  с р евольве р а м и  за  поясом ,  в 
с ::�. м ы х  rазнообр азных костю м '1х .  З а  н а м и  следовали воло­
куши. Это - две оглобли с перекладинкой посреди, на ко­
торую кладутся вещи ; в оглобли впрягается лош адь, на ло­
шад1, садится куч ер ,  и такой экипаж, только такой,  может 
безнаказанно  прыгать с пены\а  н а  пспек той просеки, 1ю­
тор ая прорубается для него и для линии .  Н а конец, сзади 
эт.их волокуш шло пешее войс1\О с соответственн ы м  воору­
жен н е м :  в ысокие рейки колы хались, к а к  знамена ;  вешки, 
как пнкп ;  н ивелиры,  теодолиты и гониометры, звук цепей . . .  

Болышrй контр аст культур ы и некультуры трудно было 
и 1 1 р едста вить, с одно i'r стороны ,  пионеры последней ци ви­
.т� н 3 :� щш ,  с другой - тип ы ,  некото р ы м  обр азом,  первобип­
ных Bf)('MCJI,  внуки Даждь-бога,  окруженн ы е  своим и  боло­
тами ,  лешими и русалк а м и .  И все это на прекрасном ве­
ч ернем фоне догор ающего дни, тишин ы, аромата ,  без м я ­
тежного синего небз  с освещсп п ы м и  обл аками,  т а к и м и  ж е  
п ри•1удшшыми,  как и везде, - где-нибудь в Парпже или н а  
южном борегу Кры м а  . . .  

t 79 



Но здесь глушь, та iiга ,  сырость II комары,  и лес, как 
кладовая старого скряги ,  таит в себе больше негодного 
хлама,  веками гниющего, чем полезного строевого мате­
риала.  Пройдут века, и ,  конечно, культур.вый обильный лес 
сменит этот хлам веков, но пока это только хлам, и мы в 
нем, изъеденные комарамн,  слепнями,  оводами, мошкарой. 
И так отдыхает взгляд после недельного перехода даже н а  
таком слабом намеке на поле, к а к  это, которое с обгорелы­
ми пнями расстилается теперь перед нами .  

Некультурная сила, в лнце девчонок и ребятишек дрог­
нула и пустилась в бегство при нашем приближенип .  Впро­
чем, в позах взрослых было столько сомнения, что сделай 
нашн рабочие какой-нибудь воинственный звук, 1 1  вся тол­
па обратилась бы в такое же бегство. Так же бывало и 
раньше, но с тех пор был отдан раз навсегда строжа йший 
приказ - не ставить вперед местное н аселение в унизи­
тельное для него положение. И вот рабочие, несмотря на 
величайший соблазн и охватившую их радость при виде 
жилья, двигаются молча,  а бородатые представители здеш­
них мест и грязные, неряшливые представительницы без 
головных повязок, в синих пестрядинн ых сарафанах, про­
должают смотреть, вот-вот готовые бежать без оглядки. 

Мы равняемся, и крестьяне торопливо стаскивают свон 
домашней работы шляпы, а бабы так и замерли, впившнсь 
в нас глазами. 

- Как называется деревня? - бросаю я с высоты свое­
го рослого коня . 

- Светленькая, - раздается несколько человеческнх 
ста р 11еских голосов .  

Некоторые из  парней с удивлением смотрят в лица 
крикнувших ответ, - может быть, и дJIЯ нпх новость, что 
деревня называется Светленькой.  

Впечатление дикости этой толпы так в нас велико, что 
в первое мгновение во мне является что-то вроде удивле­
ния по поводу того, что я слышу членораздельную речь. 

- Здравствуйте, старики!  
- Здравствуйте и в ы !  
- В гости приглашайте! 
Молчание. 
- А что же? - лепечет како\1 -то ветхий-преветхий ма­

ленький старнк, - коли не супостаты да со знаменьем бо­
жиим - милости просим. 

Мой помощник, черногорец, инженер, пренебрежитель­
но, без р ассуждения берет тон человека, привыкшего влас­
ствовать. 

Староста где? 
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Черногорец невысокого мнения о моем умении  автори­
тетно поставить себя; он считает, что я удивитсльныi1 мас­
тер распускать всех, не ис.ключ ая и его. 

Я, в свою очередь, невысокого мнения о его уменье: 
быть грубым ,  вспыльчивым, грозить то и дело дать в мор­
ду, а иногда переходить 11 от слова к делу - прнемы пло­
хого унтер-офицера или бурбона из кантонистов. Но он та­
лантлив, прекрасно знает свое дeJio, л юбит его, неутомим 
в работе и ,  следовательно, вполне годится для своей ро­
.11и  - пионера последней цивилизации. Иногда он бесцере­
монно, с клокотанием и болью Отелло, раздраженно машет 
рукой и с нашшшимнся гл азами рычит на  меня: 

- Вы, Николай Георгич, ей-богу, как . . .  бить их н адо ! . .  
- Послушайте, даже обидно слышать это, - возражаю 

я ,  - представьте себе, я явлюсь в вашу Черногорию и н ач­
н у  вам доказывать, что надо бить черногорцев. У вас не  за­
болит сердце, что гость вашей страны так возмутителен со 
своими хозяевами? 

Черногорец н е  доведет до этого, а русский доведет". 
Что ж, черногорец культурнее? 
Никакого сравнения! . .  
Кулачная расправа тоже, в числе культурных прие-

мов, заимствована вами? 
Когда иначе нельзя, то н адо бить. 
Но я же никого не бью! 
А кто вас боится? 
Мне этого и не надо, - мне н адо, чтобы вверенное 

мне дело шло успешно; дело и хозяин, а вы, я ,  все мы -
нуль. 

- Вес р азговоры." ей-богу, вы умный чеJювск, а такие 
вещи говорите . . .  

Староста н еохотно, боком протискался из толпы. Это был 
светлобородый, густобородый, лет пятидесяти крестьянин с 
холодными серыми глазами, смотревшими твердо, уверенно 
и без смущения. 

Ты староста? 
- Мы.  
- Какой здесь самый лучший дом? 
Староста слегка прищурился, кашлянул в руку, пересту­

пил с ноги на ногу и, не торопясь, спросил: 
- А вам на что? 
Черногорец так и вскипел. З амахнувшись нагайкой, он 

бешеным шепотом прошппел : 
- Дак как вытяну я тебя, мерзавца, - научишься раз­

говаривать, скотина !  

1 8 1  



Дикий вид черногорца, его черные гл аза без зр ачков и 
синие белки смутили невозмутимого старосту. Но  я не м ог 
больше оставаться рапнодушн ы м  и еказал несколько фран­
цузских фраз черногорцу, после которых он плюнул ,  отъе­
хал и стал безн адежно смотреть на синюю полосу окружап­
ших н ас лесов. Я продолжал переговоры.  

Лучший дом оказался принадлежавшим старосте, и ,  
после некоторого колебания и с восстановипшимся достоин­
стпом ,  староста изъявил согл асие взять н ас, н ач альство, 
к себе. 

Стр анный человек - черногорец: сам он,  как и вся его 
н ация, полны чупстна собстпенного достоинства .  Вся кровь, 
век а м и  п роливаемая в войне с турка м и ,  сводилась к под­
держанию, п сущности, только этого достоинства .  А в дру­
гих ничто его так не  раздр ажает, как  пмепно это достоин­
стпо.  Я да вно знаю своего черногорца. Когда он был помо­
ложе, и печень его была I Iор м альн а ,  он б ыл и м ягче и 
жизнер адостнее, был з а н и м ательны м  и изобретательн ы м ,  
ка �ш м  м ожеть быть только молодой медвежонок; он играл 
на губах,  пилил, подра,жая звук а м и  пиле, острил,  знал мно­
жество фокусов и хлопал п альцем изо рта,  как самая н а ­
стоящая п робка  ш а м п а нского. Дамы л аскали его, мужья 
смотрели гл азами своих жен, и дел а черногорца шли, как 
по маслу. О н  и теперь далеко не  стар ,  но уж очень тяжел, 
болеет печенью и потом у  р аздражителен, не  нуждается 
болыле в снисхождении,  потому что з н ает свое ремесло, и 
пщет хороших зара боткоп. В редкие мгновения он стано­
пится прежни м  весел ы м  и беззаботным черногорцем, для 
которого море п о  колено, которого когда-то австрийское 
правительство п риговор ило к р асстрелу за боснийское вос­
ст:нше, и он - австр ийский инженер - с потерею всех прав ,  
бежал в Россию, где пришлось н ачин ать с са мого начала ,  
с с а м ых первых ступеней. 

Мы едем к дому старосты, 1 1  н а с  п роrюжает вся толп а .  
Тол п а  как тол п а ,  есть богатые, есть и бедн ые, очень 

бедные . . .  Лица простые, доверчивые и свободно-покорные  
судьбе. Даже у самых бедных это есть. Какая -то патриар­
халыюсть, незлобие, покорность и ясность. С мотрят н а  нас ,  
смотришь н а  них .  Дети II  м удрецы в одно и то же время:  
они слышат рост травы.  Это, конечно,  первые естествоведы 
своих лесов. Но женщины н еказисты, м алоросл ы и с глу­
п ы м  выражением кроткой овцы. Их сестры,  н а ш и  куль­
турные  да м ы ,  даже мещанки п р игородных мест, выглядят 
лучше. В этих женщинах,  в сущпости,  с моей испорченной 
точки зрения,  н ичего и женского нет :  неуклюжие м алень­
кие самки .  Зато у мужчин бороды густые, к а ких у жид-
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кого и нтеллигента н е  встретишь, и требовать к себе уuаже­
шш за бороду и м �ет свой большой с м ысл . 

N\ы двигаемся по улице ср еди бедных и богатых изб, 
1 1 <.Ш <.!J1с1щого леса,  дров, всюшго х л а м а .  С ол н це золотит 
дерев н ю  11 JJec :· там и сям на горпзопте, в 1 1сподвш10- ю м  аро­
матном воздухе, как свечки,  подн и м а ются к н ебу белые па­
ровые стол б ы .  То горят леса,  и без ветра это - только 
свечка, а подым а ется ветер, и широкой вол н о й  р азольется 
море огн я ,  и побегут от н его медведи, волки, р ы с и ,  барсу­
ки и лисицы, и - н а род их л есной - з а й цы, слив шись и ног­
да все в одну дружную, сплочен ную семью. Бывает, при­
м ы кает к ним и ч еловек со своими отрядами:  овеч к а м и ,  ло­
шадка ми,  коровка м и  и свинк а м и .  Н адо хорошо з н ать лес,  
и его з н а ют его граждане,  и знают, куда и к а к  спасаться 
им от о гн я .  Конч ится пожар,  и п р екр атится перемирпе, и 
снова к ажды й ста н ет н а  своем посту. Человек к а п к а н ы  бу­
дет р а сставлять, Ми шка - мять оrзец, а все остальные зrзе­
ри будут р в э ть Hil ч а сти глу п ы х  з а й цев.  З а йцы будут кри­
чать благим матом,  будут жалов атьсн на судьбу, н о  с изу­
м ительно й  постепенностью будут все р а сти и р асти в своем 
количестве. Н о  п р о йдут века, и не ста н ет з а й цев, а с н и м и  
и хищных зверей,  живших з а  их стr ст. З верей з а менит че­
ловек,  п отер явший свои р а зительн ые сво йст ва звер я . . .  

А пока м ы  в н овом дер евянном двухэтажном с мезони­
н о м  доме старосты. В нижнем этаже - лошади, скот, со­
лома и сено. Сквозь щели пол а их видн о и сл ышно аромат 
н авоз а .  В светел ке н а верху душно и тесно.  В старой избе 
клопы,  мухи, ком а р ы .  С новых сосновых стен т а к  и кап ает 
желтая смол а .  А какая высокая Jl естничка в сrз етел ку, и все 
это - и дом , и с а р а й ,  и светел к а  - под одно й  крышей, 
стр а н н о  отделенн о й  от стен,  но соединенной плотно между 
собой.  Все с бито и прочно,  и зимой не попадает сюда н и  
одн а снежинка,  н о  зато у п адет искра огня в щель и з  верх­
н его жилья в с а р а й ,  и всесокр ушающий пожар неиз бежен.  
Хорошо,  если пожар лето м ,  успеют отстроиться, а осенью, 
да дру ж н ы ii ,  и пропала дер евня.  

И в ы  ин огда сJi ы шите : 
Здесь когда -то жилье было . . .  
Куда ж е  о н о  делось? 
А господь это з н ает. 
Что ж жители - в ы мерли, сгорели, за мерзли или так 

раз брелись по белу свету? 
- Кто уз н ает? Кругом на сотни верст - лес и лес, -

кого спросишь? Ушли и ушли. 
И в ы  с мотр ите на  старое п е пелище: 
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Времен от вечной суеты, 
Быть может, нет и мне спасенья. 

В этих глухих местах Вологодской и Костромской гу­
берни й  обитатели как-то меняют слова и говорят: пецка, 
вместо печка, хотитё, вместо хотите н т.  д. Что-то с непри­
вычки странное, наивное и бесконечно простое и не спор­
ное. Птица поет одну свою арию, и если человек начинает 
с пения свою речь, то нельзя п от него требовать на первых 
же шагах сложных речей. Поет и твердо знает одну, слы­
ша·нную мною, излюбленную поговорку: 

- Мужик да овца, н опять с конца. 

11 

Удивительный человек - этот черногорец. Не успел рас­
положиться, а у него уже в комнате женщина, молодая и 
не в пример другим даже красивая :  среднего роста, с ху­
дощавым румяным лицом, карими, как у молодой матки, 
смелыми глазами.  

- Это кто? - спросил я у сидевшего, как молодой па­
ша,  черногорца .  

Тот толь.ко фыркнул. 
- Вам не н адо знать ... - и он указал на мое обручаль­

ное кольцо. 
Матка уходила и возвращалась, а черногорец двигался 

все веселее. Моя комната рядом,  перегородка не доходит до 
верху, и,  лежа на кровати, я слышу р азговор в комнате 
черногорца. 

Она говорит: 
- Куры-то у нас нашлись.. .  Теперь с этим рублем 

что ж делать? 
Черногорец, понижая голос, с легким смущением, при-

крытым ,  впрочем, пренебрежением, отвечает: 
- Возьми себе. 
Мой расчетливый черногорец! 
- Ну, спасибо. 
Какой-то странный звук вроде поцелуя. 
Черногорец, смущенный и довольный, руки в карманы, 

лениво входит ко мне:  
- Странный обычай :  дал е й  рубль, целуется . .  , 
Сообразил , что я услышал, и идет н австречу моим пред­

положениям! 
- Обычай всеобщий! 
- Это - честная женщина." Дочь хозяина, и муж у 

нее ... Так, просто ... 
Черногорец дернул плечом. 

184 



- Охотно верю." 
У черногорца свои правила относительно женщин. Он 

говорит: 
- Честных женщин нельзя соблазнять, ухаживать за 

женами друзей нельзя !  
Он  р астопырил свои толстые пальцы и убежденно воз­

р ажает на свое положение: 
- А нечестных и соблазнять нечего! 
Он говорит своим твердым выговором и машет рукой 

и головой: 
- А за кем же ухаживать, как не за женой друга? 

К врагу ведь не поiщешь же в гостr 1?  
Опять стучит своими ка.блуками молодая матка в 1<0м-

11 ате черногорца, 1 1  он оза боченно уходит. 
Я беру шапку и спускаюсь nниз во двор . 
На крыльце уже стоит толстый,  пока еще холодны й  как 

лед самовар, уже налитый nодой.  Дым в алит из трубы. По 
двору гуляет домашняя скотинка. Из-под сарая выглянула 
краса вица пегая кобыла :  nысока я, широ1<ая, на тонких 
твердых ногах, с широкой грудью, с большими широкими 
губами,  которые держит так же пренебрежительно и спо­
койно, как и сам ее хозяин. 

Я осматриваю пегашку и ,  чем больше смотрю,  тем боль­
ше проникаюсь красотой этого животного. 

- А что, хозяин, хороша лошадь? 
Хозяин заложил руки за пояс рубахи, медленно подхо-

дит: 
- Гляди! 
Я смотрю и говорю: 
- Хороша ! 
- Плоха ли  лшuадь? . .  
Хозяин потянул воздух, мотнул головой и смотрит на  

лошадь. 
- Своя? 
- Вот м ать, вот отец, - указывал он рукою. 
Мать такая же пегая, с отвислой губой , с толстым брю­

хом, с выгнутой спиной - урод перед дочкой.  Отец - му­
хортый с толстыми ногами, густо обросшими шерстью, твер­
дый, степенный,  солидный жеребец. Он безостановочно ма­
шет головой вверх и вниз, вниз и вверх, и не обращает ни­
какого внимания ни на  нас, ни на  кобыл. 

Так и ходит? 
А что не ходить? 
К кобылам не прпстает? 
Их дело, 
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Я опять смотрю н а  псгашку .  Мве н ужна лошадь. Она 
смотр ит н а  меня,  сложил а свои широкие губы, слегка отто­
пырила их - точно слушает пренебрежительно, о чем здесь 
то.!J кует этот откуда-то из леса выбежавший чужестранец. 

- И в езде хороша? 
В о  дворе масса чужого народа;  р е бятишки, девочки,  

бедненький люд: с клюка м и ,  согбенные калеки и убогон ь­
кие .  Стар ичок в руба шке, подпоясанной,  как у м альчш< а .  
И в с е ,  и стар ичок,  прежде чем хозяин р от откр ыл,  в от­
вет на мой  вопрос кр ичат:  

- Б атюшка , да как же, в кого быть ей плохой в езде? 
Первая лошадь не  то что в деревне:  весь лес нзойдн, та ­
кой  не  сыщешь. Плоха  л и  лошадь? 

Молодз? 
Молода,  молода :  три, четыре, пяп, лет. 
Сколько жеребят имел а ?  
Д а  что? Двоих. 
Троих, батюшка, всего и нмсл а ,  - говорнт u ы шсд­

шая в это время во двор хозяйка .  
- Тебя ,  дуру ,  кто звал?  - осажнваст се свстлобор оды i'1 

суп руг.  
Хоз н ii 1.;а BI I I I OBaтo е м от р нт n г.п а:за П О В СЛ ! 1 Н'JI Я .  

- Б а бы и бабы" .  толы<о и всего: ступай !  
Б а ба с мущенно уходит и ворчит:  
- Вишь, н атис1<ался пол н ы й  двор,  тол ы<а с бивают в 

речах !  . .  
- Праnда, м атушка , пр ав;1,а твоя , - говорит стар ичт<. 
Старнки и ста рухи соболезнсшю качают голов а м и :  дес­

кать, и впр авду н а бились, только с биваем хозяев. 
- Ты , батюшка, не сумлевайся,  - ш а м кает мне ста-

р 1ш, - клад, а не  лошадь . . . 
- А цен а  какая? 
- Цен а ?  
И хозяин пускает столько воздуху из своей груди , 

с колько и р едки й мех выпустит. Думает,  дум ает и говор ит: 
- Непривычное дело . . .  говори сам цену !  
Оригинал ьно!  
- Неужто, Парфений Егорыч ,  и вправду решился смо­

тать? - спр ашивает из толпы один .  - Племя-то,  племя ка­
кое . . .  

Хозяин,  Парфений Егор ы ч ,  молча чешет затылок. За­
тем энергично м а шет р укой и говорит: 

- Нет, не  прода м !  
Наступает молчание.  У меня ср азу до температуры юr­

пения усиливается желание п риобрести лошадь. 
В толпе тихо. Убедительно запев ает один :  
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- А пошто и н е  п р одать? Ьыли бы деньги - какую за­
х1 >чешь,  такую и куп и шь.  

Другой трстиii , четпертыi'I говорят,  указыu ают на то,  
1 1  го почему-де б а р н н у  1 1  н с  уважил)? 

Хозшш сJJушает, тпсрдо уставипшись в землю. Н а ч и н а ю  
1 1  я убеждать хозяи н а .  Он слушает и меня и молчит. О п ять 
1 \ LIXO/l,ИT хозя й к а .  

- С л ы ш ь ,  :;.кенскос, продав ать, ч т о  л и ?  - бросает е й  
х озя и н .  

«)l\eнc I\OC» п р ирастает к м есту, дсл а (!т большие ком 11 11-
1 1 ы е гл аза ,  з а м и р а е т ,  Е а чает головой н н а конец отвеч ает: 

А твое дело . . .  - Ты большой!  
А, зl lаю,  - р апнодушно пускает сквозь зубы хозяин .  
Гляди . . .  - отвеч ает ему хозяйка .  
То-то гляди, - прсзрителыю сплевывает хоз я J 1 н .  -

только м ешать бы в а м  . . .  
Хозя йка , испуган н а я ,  быстро скры в ается .  
- Ну что ж? Н с  хочешь,  т а к  н с  хочешь. 
Я то:же собир аюсь уходнп в 1\о м 1 1 ату.  Подходпт 1 1 а ш  

'llа жордом - Кузьм а .  
О н  р а зrюдит р у к а м и  и т и хо,  досср ч и во гопорит:  
- Просто п р иступу ни к ч е м у  нет.  Я и ц  десяток дuа;�-

1 1J1 ть копеек, кур ица - пяп,дссят . . .  М осковсю1с, п р я м о  мос­
Еоuскис 1�е1 1ы . . . 

Кузьм а помолчал н говор ит: 
- I I адо у этнх пор асспросить. 
-- Спроси, - говор ю я.  
- Эй, вы, старички,  н ет ли у вас п р одажных я н чек, 

кур? . .  
Толпа вн и м ательно слушает, с мотр и т  с о  стр ахом н а  хо-

зяина и молчит. В ызывается старичок. 
Курочка,  батюш1< а ,  у меня есть. 
А цен а? 
А что дадитё. 
А ты свою говор и .  

Ста р и к  дум ает, чешет голопу 1 1  н а конец 1 1ерс ш нтсль110,  
со стр а хо м  говорит: 

- Двадцать копеек дашь, что л и? 
- Пятнадцать .  
Какой-то белокур ы й  п а р н и ш к а  подnсрнулся под ноги 

хозяину и полетел, получив от н его здоропснную затре­
щину.  

- Шляются под нога м и !  Чего не n идели? Весь двор 
з а п р удил и .  Вон ! 

И старые,  и м алые посыпали со двора ,  а с н и м и  и ста­
р ик,  прода в а в ш и й  кур ицу. Тот с а м ы й, который отозвался 
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н а  мой вопрос, примут лп  нас в гостп,  - тот самый, кото­
рый  уговаривал хозяина продать нам  лошадь. 

Все-таки Кузьма р азыскал его и курицу за пятнадцать 
копеек купил. 

- Ну, - сообщает Кузьма подробности продажи. -
«Теперь, - говорит старик, - пропала моя головушка . . .  
Парфе11 1 1 ii Егорыч до смерти не простит мне, что перебил 
дорогу его курам».  Я ему говорю: «А тt'бс что та кое -
Парфений Егорыч?» - «Ка к  что, батюшка? Парфений Его­
рыч у нас всему делу голова . Хочет - и жив человек, не 
хочет - стаял, как снег в печи . . .  » 

Кузьма вздыхает, думает и прибавляет: 
- Известно, денежный человек, сильный ! . .  В одном 

лесу какие поставки держит . . .  Голодный год пришел . . .  Ку­
да? .. Только он и есть! .. Взял теперь зятя себе, так, бед­
ненький вовсе, - охота , чтобы из воли его, значит, не вы­
ходил . . .  А детей все-таки не дает бог дочке: третий год уж 
живут, а внуков нет. И, слышь, гневается на зятя;  в черном 
теле его, так, работником содержит, а к делу не допускает 
вовсе, все сам, сам ... 

Все это мой Кузьма уже разузнал, выспросил:  
- Вы насчет пегашки оставьте, - он теперь сам пусть 

на чин ает . . .  
Действительно, когда вторично я вышел во двор, хозяин,  

смягчив свое суровое и презрительное выражение, обра­
тился ко мне: 

Капитал-то в избу, али ладно здес1,? 
Какой капитал? 
Да вот струмент, вешки. 
Разве тронет кто? 
Да ведь как говорится: за мок для добрых людей. 
А то и стащат? 
Обнаковенно . . .  иной и глуп для этого, пожалуй, под­

кладывай ему. 
- А если бы я деньги положил на улице? 
Хозяин с презрением покосился на менн и едва удостоил 

сквозь зубы: 
- Пожалуй, попробуй!  
- Это в городе порчены й  народ, а здесь у вас - про-

стота .  
- Это . . .  - ответил хозяин и усиленно замигал глазами.  
Кузьма, слушавший на крыльце, усмехнулся и прогово­

рил:  
Ка к гоrюрнтс, простота? Хуже воровства живет! 
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Хозяин  опустил глаза в землю, молчал, слушал и о чем­
' J  о думал.  Лицо его опять смягчилось, и он вдруг добро­
Jlушно и доверчиво обратился ко мне:  

Ну,  так думаю, что ль, лошадку-то вам купить у нас? 
Чтu ж, пожалуй, а цен а  какая? 

- Уж и не знаю". Две катеньки не обидно? 
- Что ты, что ты !  - закричал на  него Кузьма, - язык-

то как поворачивается?  
Хозяин опять н асупился, покраснЕ'л и ответил : 
- Так говорится, за спрос денег не берут" . Вашу цену 

ска жите. 
- Да ты в Петербург привези ее, и то больше сотенно�"1 

1 1 е  возьмешь, - ответил ему Кузьма.  
- Нет, за сотенную и толковать не о чем, - махнул 

рукой хозяин.  
- Да м ы  тебе сотенной и не даем !  - ответил насмеш­

Jшво Кузьма. 
- Да ты что? - окрысился хозяин на  Кузьму, - суешь­

ся тут !"  Постарше, чать, тебя есть ! 
Кузьма замолчал. Очередь говорить была за мной" .  
- Я дал бы, - нехотя н ачал я и запнулся, - ну".  сто 

двадцать рублей. 
- Вот чего, барин".  Сто пятьдесят и бери, покамест не 

раздумал".  
Нет. 
Сто сорок! 

- Сто тридцать ! 
- Нет ! 
Уперся хозяин,  уперся и я .  Опять на  дворе собрался 

народ. 
- Хороша лошадь". Племя какое" .  От нее же вот ку­

пец купил в городу, и то первая лошадь" .  
- Давно купил? - спросил я .  
- Да что ты путаешь, - крикнул в сердцах хозяин,  -

от старой купил. И кой ляд тут вас носит? 
- Знамо,  от старой, - подхватили дружно в толпе, -

что говорить, когда не знаешь? 
- Али от старой? - с веселой и глуповатой физионо­

мией посмотрел на всех провинившийся. 
Давешний старик, прод:;>.вший курпцу, не смеет уже вхо­

дить во двор и стоит на улице у ворот. 
Кузьма смотрит, выворачивает ей губы, заглядывает 

на верхнюю челюсть, пока п егашке не  надоедает все это, и 
она так вздергивает головой, что сразу высвобождает свою 
морду из рук Кузьмы. Кузьма молча вытирает о полы руку. 
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l lегашка опять вытянуJiа свои широкие губы и смотрит 
р авнодушно и сонно, точно п не с ней все это было. 

- Сколько ж лет? 
Кузьма еще думает и нерешительно отвечает: 
- Лет rюсьми будет. 
Поднимается страшный вопль. 
- Трех, четырех, пяти ! Своя прирожденная, на гJrазах 

выросл а ,  племя какое, сейчас и то берёжая ! 
- Да мне это все равно, - говорю я, - мне тащиJiа бы 

воз, и конец. 
- Ну, лучше этоr"r лошадн и нет, хоть весь свет обой­

ти! - кричит кто-то из  толпы .  
- Хороша-то хороша, - говорит Кузьма, - ну и цена !  . .  
- А ты  не об цене думай, а кш.;ую лошадь берешь! -

учит его голос из толпы.  
Ста рик у ворот качает головой и со с,кучным убитым лн­

цом уходит прочь. В толпе смеются , перебрасываются тнхо 
словами и з абыJI.и уже о том ,  что я торгую лошадь. Хозяин 
тоже с равнодушн ы м  лицом уходит п избу. 

- Ну, бог с тобой, - говорю я, - - берн сто сорок руб­
лей.  

В толпе н аступает мгноIЗснная мс1ппая тшш r на .  С v�от­
рят, р аскрыв рты, на меня, на хозmша,  лс 1 1 11 во возrзращаю­
щегосн н азад. Я вынимаю деньги н отдаю. У некоторых rз 
толпе выражение  такое, как ссJш Gы где -нибудь в Сахэ rс 
с мучительной :жаждой они смотрели на с1 1 астл пзца , урuаr;­
шего глоток воды. 

В ышел и черногорец, засунув руки rз карманы и nыво­
р ачивая большими  ногами .  

Он был в духе, подошел к пегашке, заглянул ей  под 
ноги, толкнул в живот и пренебрежительно отошел. 

- Рублей шестьдесят стоит, - бросил он снисходи­
тельно. 

- Денег-то, денег куча ,  ах ты,  господи ! . .  - качали го­
ловами в толпе. 

Даже хозяин, и тот покр аснел от н апряжения и от удо­
вольствия, как ни старался сохранить спокойствие. 

- Ты, барин,  на деньги не гляди, а на кобылу, - отве­
тил он черногорцу, - племя! 

- Племя? - переспросил черногорец и пригнулся с 
своей обычной манерой, делаясь похожим н а  быка,  когда 
он собирается подбросить рогами. 

- Племя первое дело, - вздохнул какой-то мужик из 
толпы.  

Черногорец опустил голову, задумался. 
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- А вот у дочки твоей и нет племя, - проговорил он 
н; 1  прощанье, обращаясь к хозяину, и л асково рассмеялся. 

Хозяин,  как человек, которому попали в самое больное 
м l'сто, безнадежно, покорно, грустно ответил:  

Н аказал господь". Одна р аспроединственная и то 
li l ' T .  

То-то, нет". А вот дождался бы н ас ,  не выдавал доч­
н у, я бы и взял ее за себя !"  А у меня, брат, столько племя, 
1 · 1 ,олько волос у тебя на  голове. 

- И поверить можно, - с почтением развел руками хо­
. : "  1 rн, почтительно оглядывая,  хотя и тяжелую, но внуши-
1 f-'JIЫ1yю фигуру черногорца. 

Черногорец поглубже заглянул ему в глаза,  точно отыс-
1, 1 1 n а я  что-то, - нашел и весело н аправился к себе в ком-

Господин серьезны й !  - с почтением аттестовал хо­
: � 1 1 ш  моего черногорца. 

- Ну-с, пегашку ставьте к корму, завтра в р аботу, -
1 1Сiратился я к кучерам.  

- Обменяться н адо, - заявили кучера .  
Обменялись через полу поводом:  обыч ай  один ,  куда 

1 1 1 1 иди по крещеной земле русской. Пришлось еще рубль 
;1 ,ать ! - повод обмыть. 

- Да ведь у н их, поди, и водки нет? - с соболезнова-
1 1 1 1 с м  проговорил было один из кучеров. 

Пьем же, - добродушно киnнул головой хозяин,  и в 
толпе пошел хохот. 

- Пьют ! - воскликнул Кузьма,  - шельмецы, свою во­
J\очку курят! Как нен астье придет, что уж знают, нет к н им 
;1.оrог, 11 r азвrдут каждый свой заводик ;  пьют да добрых 
тодей поминают. 

Без акцизную, значит?" Цен а  поэтому подешевле. " 
Одна цен а, - равнодушно ответил хозяин.  
Впшь, народ! 
Та к неужели так у:ж и з а  труды не  пользоваться? -

рассмеялся кто-то в толпе. 
Больно уж много пользы берете". 

- А нам  что, не жаль, давай хоть все".  
- Не надо ли  еще лошаденки? - подошел и спросил 

ка 1ш ;-л -то заплетающимся языком белокуры й ,  скошенный ,  с 
большим л бом мужичок. 

- Не,  батюшка , не надо! "  
- Э!"  - мужик подумал. - А  то возьмите, я бы дешево 

отдал" .  Деньги нужны .  
- Да н.а что вам деньги здесь? - бросил кто-то из моих 

рабочих. 
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- Э, батюшка, как же без денег? Нам-то, лесным мед­
ведям,  и нужны деньги ... Что ни схватишь - нет; железо 
ли, косы, соль - все купи ... Подати, свадьбу и на попа дос­
тань-ка. Меньше красненькой и не поглядит, а помрет че­
ловек, глушь, в неделю не управиться, потому сейчас шесть­
десят верст вези упокойника до села ... 

- З ачем же вы его возите? 
- Да как же иначе, на кладбище доставишь . . .  нс так 

же его: бах в землю, как собаку . . .  
Да-а. 
А то возьмите лошаденку? . .  
Нет, батюшка, не  надо. 
Не надо, так не надо !  - осадпл белобрысого мужи­

ка наш хозяин.  - Не за горло же хватать? 
- Никто не хватает, - огорченно ответил белобрысый 

и отошел. - Так спросил . . .  
Мне жаль стало белобрысого: думаю, купить бы что­

нибудь и у него. 
- Вот овцу, если есть, н а  мясо продай . . .  
Белобрысый собрался что-то ответпть, но хозяин а вто­

р 1петно перебил : 
- Найдется и у нас овца . - И,  спохватившись, что 

опять народ нагруднлся во дворе, хозяин закричал: - Ну, 
опять поналезлп !  Что, ей-богу, за народ? Чего не видали? 
Ай-да-те ! . .  

Так я не дождался ответа от белобрысого. 
Толпа выходила в ворота, и я слышал вздохи; р азводи­

ли руками и говорили :  
- Его счастье . . .  
- При капитале-то у всякого счастье, - диссонансом 

общей покорности раздался чей-то резкий, раздраженный 
голос. 

Хозяин мой не подарил ответа. 
- В чужой-то двор зашел и охальничаешь? . .  
- Я, что ли, охальничал? - уже смущенно ответил ви-

новатый. 
- Вправе я тебя, - не спуская топа, продолжал хо­

зяин, - и в загривок поэтому ... 
И так как виноватый молча спешил выбраться со двора,  

то хозяин поласковее кончил:  
- Потолкуй тут . . .  
- Крут же,  - тихо мотнул головой Кузьма в сторону 

хnзяина. 
И между моими рабочими хозяин чувствовал себя та­

ким же хозяином, как и с остальными деревенскими, толь­
ко голос немного поласковее. 



Ну, чего сидите? Налажива йте пока что скамьи. 
А лесу где? - покорно поднялся один .  
Вот хоть из-под н авеса возьми .  

Он  распоряжался деловито, безапелляционно и ,  к моему 
\',щвлению, р абочие, р ассуждая со мной совершенно сво­
'" •дн о ,  с ним чувствовали себя как-то покорно, испытывали 
1 от род страха, как будто существовала такого рода зави­
,· 1 1 мость, что вот возьмет и вытолкает он их  всех в шею. 

«И вытолкает, и ничего не  поделаешь! »  - как бы гово­
р 1 1JIИ недружелюбные,  но покорные лица р а бочих. 

Высыпали звезды на синем небе, шумит лес и сильнее 
напоминает шум моря. 

Сорвется звезда и полетит, и р ассыпется серебряным 
следом над тайгой. 

Тихо и темно. Н а  дворе прохладно, а в избе душно: ко­
м а ры,  клопы. 

Я уже лег, а черногорец все еще возится. Молока з ахо­
тел и кричит, чтобы дали ему. Слышу шаги по л естнице, 
:ш а ком ые, звонкие ш агп дочери хозяев. Принесла ему и по­
ставила горшок на стол . Звук поцелуев. Опять, вероятно, 
Gлагодарит его. Молчание, и н ачалась какая-то возня. 

- А ты будет!  - слышу упрямый голос молодой жен-
щины.  

Опять. 
- Ну, что ж ты? Оставь! 
Возня и энергичн ы й  р ешительны й  возглас. 

1 1 1  
Я вышел за ворота н а  улицу и пошел вдоль деревни. 
Дети, старики, старушки, бабы и парни,  бородатый на ­

род - все потянулись за  мной. 
- Ну что ж, овцу продавай? - обратился я к крестья­

нину, который н авязывался с лошадью. 
Крестьянин подумал, почесался и заговорил своим за-

плетающимся языком:  
- Так ведь того, Парфений Егорыч посулился ведь. 
- Что, Парфений Егорыч? Я у тебя хочу купить .  
Крестьянин подумал,  почесался и проговорил:  
- Оно, конечно, продать можно, да, вишь, дело сош­

лось как: П арфени й  Егорыч посулил .. . у него уж, видно . . .  
- Что ж, Парфений Егорыч рассердится, если ты про­

дашь? 
- Н у, так как же не рассердится? . .  Нет, уж того . . .  
Вот старичок, продававший курицу, стоит. Избенка вет­

хая, старенькая. Два стекла в окне всего, а остальные р а­
м ы  пузырями затянуты. 
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Подошел к нему. 
Маленький, седенький, кудрявый.  

Ну что ж, стар ик, в гости пришел к тебе! Веди н 
избу. 

Б атюшка !  . .  - заволновался старик,  - а как мне те-
бя принять? !  Гостя этакого . . .  

Мы вошли в темную, закоптелую избу. 
Пять маленьких детей, зануженная,  бедная женщина .  
- Твои, что ль ,  дети?  
- Внуки, батюшка, от  сына . . .  Сына бог взял , жена  его 

эта, невестка мне, значит, и живем . . .  Так, батюшка, так. 
Живем, Христа славим . . .  

Рассказал кое-что старик  про свое житье. На с.1овах не 
передашь: н адо изжить всю нужду, все горе горькое, надо 
всмотреться в эти неживые от нужды глаза и в эту кожу 
л ица , в л ица детей, измученную, без кровинки, женщину, -
всмотреться, и что-то не  поддающееся ника кому описанию 
почувствовать. Может быть, и тронет тогда сердце и по­
чувствуется живьем, какая-такая жизнь написана была на 
роду этого семидесятилетнего старика.  Жалобы н а  судьбу 
н икакой. Славит свою долю. Найдутся охотники востор­
гаться чудными качествами  души:  их дело. Замечу только, 
что особенно на руку это качество всякому мироедству. 

Душно, грязно в избе; комары и тараканы;  запах овчи­
ны,  н авоза и еще какой-то тяжелы й  удушливый з апах. Вы­
шел во двор, сел н а  з авалинке. Огородик перед глазами ;  
посажены капуста, картофель, лук  . . .  Пониже к реке видне­
ется м аленькая, без крыши баня.  В ышел из банн человек 
л ысый, с подстриженной бородой и усами, в каком-то хала­
те. Маленькое лицо, сморщенное, на вид лет пятьдесят. Вы­
шел, постоял и пошел мимо н ас, не  удостоив нас внима·· 
нием.  Остановился, встал н а  колени  и н ачал громко вычи ·­
тывать какие-то заупокойные мол итвы. 

- Это что за  человек? 
- Так, . . простенький . . .  
И старик нехотя, с особой сборкой на  губах рассказы-­

вает о нем.  С детства такой. Б ыл крепостным,  приучали к 
делу: били и били ,  пороли  и порол и :  ничего. Так и отбился. 
Все смешком да шуткой, - посадят ли там пшеницу изо 
ржи выбирать, кур ли п асти. Воля пришла, стал на воле 
ходить. Сперва около города жил, обмолвился словом . . .  

- Каким словом? 
- Да так и сказал:  «Жарко будет городу» . А глядь. 

город и горит уже. Н ач альство подумало, не он ли ;  в острог 
з асадили .  Ан и острог с угла загорелся. Ну, выпустили и 
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приказали к городу н а  выстрел не  подходить. Осерчал и 
он.  Ушел.  Вот так и прибился к н а м  и живет у меня в 
баньке. 

волк 

Стало солнце сильнее пригревать, дрогнул снег, и мут­
ная холодная вода зашумела в оврагах. Громче всех шу­
мел Блажной, и грохот и шум его, как выстрелы из  пушек, 
неслнсL в пустом воздухе голой весны. 

Два подростка ,  овечьи пастухи, встретились за дерев­
ней у Блажного и ,  постояв, молча присели. 

- В ишь, как он, - говорил белобрысый подросток 
Иван своему товарищу: - с весны ревет, как путный, а с 
середины лета - курице испить нечего. И будем гонять 
овечишек опять на водопой в Малиновый. 

Черный всклокоченный сотоварищ его, Петр, ответил, 
.глядя н а  дорогу: 

Будешь ты один гонять нынче . . .  
- А ты? - встрепенулся Иван.  
- У меня и другое дело н айдется . 

Какое дело? 
Так я тебе и сказал !" 
А как же я-то оди н  справляться стану? 
А так и станешь .. . Поклонись миру и скажи : «Так и 

так, старики, Петр уйти н адумал, а мне одному не  спра­
виться, а вы вот что :  запрудите-ка с весны, пока вода в 
Блажном, как вот н а  сахарном заводе, да накиньте мне 
половину Петрова жалованья, я тогда и один справлюсь за 
ДВОИХ ». 

7* 

Так они меня и послушал и !  
А т ы  и уйдешь. 
Куда я пойду? 
Куда глаза глядят. 
Чать, вороны только летают, куда глаза глядят. 
Ну, и сиди тут. 

И Петр р авнодушно сплюнул в овраг. 
- А ты пойдешь, куда глаза глядят? 

и пойду. 
Ч ать, без п аспорта не пустят. 
А ты не спрашивай, и пустят! 
Поймают, так отдуют! 
Ладно, пусть поймают сперва.  
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Петр встал, поднял мерзлый  кусок земли и бросил его 
в мутные воды оврага. 

Когда ком исчез в волнах, он сказал: 
- Вот так и я ,  - ищи там н а  дне ком-от, что бросил . . •  
- О бсохнет - н айдется. 
- Ну и жди, пока обсохнет, а я пошел ! 
И Петр, высокий, черный, с неуклюжими  ухватками  под· 

ростка,  заковылял по последнему пути. 
Белобрысый товарищ его тоже встал, некоторое вrемя 

смотрел Петру вдогонку и ,  убедившись, что Петр действи· 
тельно пошел, повернулся н азад. 

В деревне он, подойдя к избе старосты, постучался в 
окно и, когда староста, подняв окошко, высунул оттуда 
свою всклоченную голову, лен иво сказал: 

Петька, слышь, пасти не  станет. 
Еще что? 
Ушел. 
Ушел - придет. 

- Ладно - придет, а не придет, я с кем стану пасти? 
- Куда денется? - придет! 
Староста еще подождал, оглянул улицу и исчез в избе, 

опустив оконницу. А белобрысый па ренек, постояв, лениво, 
без цели побрел дальше. 

Прошел день, два, три, но Петр так и не возвр ащался. 
Наступило время гнать овец в поле, Петра нет. Отец 

Петра, Федор, погнал овец вместо сына,  а в волость послал 
заявку о пропавшем Петре. 

Недели через две Петра разыскали на  сахарном заводе, 
водворили н а  место жительства и с согласия отца, сдав· 
шего его в общество в овечьи пастухи,  высекли .  

Белобрысый товарищ Петра, Ванька, н а  другой день, 
когда они вместе погнали стадо, равнодушно заметил 
Петру :  

Вот и ушел ! . .  
И еще уйду, - ответил ему Петр. 
Выпорют и еще . . .  и не так . . .  
Не каждый раз !  
А больно пороли? 
Попробуй ! 
Небось орал? .. Не хуже Блажного . . .  

Петр, сдвинув брови,  молча шагал за  овечьим стадом, 
В черных полях еще не было почти корму, и голодные 

овцы, жалобно блея, рвались к озимям. Ванька выбивался 
из сил, а Петр, отбросив длинный кнут, лежал на земле, 
смотрел в небо и молчал, как убитый, на все оклики и зо· 
вы В а ньки. 
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- Да что же ты? - подбежал к нему, потеряв терпе-
ние, Ванька,  - так можно р азве? Я один справлюсь? 

Петр молчал.  
- Ты что ж? Я ведь домой погоню стадо! 
В анька еще немного постоял и ,  не  дождавшись ответа, 

действительно погнал стадо домой. 
В деревню, пыля и вопя,  ворвалось стадо, вызвав все­

общий переполох. 
Еще не н ачинали пахать, и н арод весь был дома .  Тут 

же собр ался сход, и приступили к отцу Петра .  
- Я тут при чем!  - защищался отец. - В ы  его н ани­

мали,  его и спрашивайте. Теперь н ашли его и невольте. Вы­
пороли раз ,  порите еще:  я воли с вас не  снимаю. 

- Нет уж, Федор, не  взыщи ! . .  Мы тебя пороть ста­
нем, - отвечал ему староста, - если не погонишь вместо 
сына, а уж там с сыном - твое дело".  

И, как ни бился со стариками Федор , а пришлось-таки 
уступить и гнать с В анькой н азад в поле овец. 

Гнал Федор овец и н а  чем свет ругал сына :  
- Ну, погоди ж, погоди ты,  треклятый,  черт черный !  

Треклятый! И уродился в кого? Во всем роду черных не 
было: черный и лохматый, черт треклятый, угольные твои 
глаза ! 

А «черт треклятый» продолжал себе лежать там же, где 
и лежал.  

- Убью! - заревел благим матом Федор еще издали и 
подбежал к сын у. 

Петр медленно приподнялся и ,  сидя на земле, ждал 
отца. 

- П асти не  стану! - угрюмо бросил он отцу. 
- Убью! - завопил отец и заметался перед сыном. -

Говори, Иродово семя, отец я тебе или нет? 
Петр угрюмо потупился и молчал.  
Федор еще подождал и с р азмаху ударил сына в л ицо. 
- О-ох! - вздохнул как-то П етр и пригнулся к земле. 
Из  его носа показалась кровь, и он, осторожно прикл а -

дьшая руку к лицу, смотрел н а  свои окровавленные пальцы. 
Отец тоже смотрел, некоторое время стоя в выжида­

тельной позе, и вдруг с каким-то визгом, схватил сына за 
волосы,  стал таскать его взад и вперед по земле. З ады­
хаясь, он  приговаривал, толкая ногой сына в грудь, в жи­
вот, в лицо: 

- Вот же тебе, треклятый !  Вот же тебе! "  
И таскал и бил до тех пор, пока Петр не  сомлел . 
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Тогда отец бросил его, и Петр, неловко, боком, как  упал, 
так и лежал, уткнувшись в землю, без дыхания, без всяких 
признаков жизни .  

До  сих пор безучастный ,  В а нюшка заметил, ни  к кому 
не  обращаясь: 

- Этак и убить человека не долго. Отвечать кто будет? 
Федор р астерянно уставился на сына.  Но Петр в это 

время глубоко вздохнул, сделал движение,  и ср азу воспря­
нувший  Федор закричал:  

- Отдышится кошка треклятая ! Отдышится дрянь не­
годная ! Смерть от отца примет, чтоб н е  позорить утробу . . .  

Петр совсем пришел в себя и ,  опять сев ,  так  же молча­
ливо начал прикладывать руку к лицу. Кровь размазалась 
на  лице, залила грудь и смешалась с грязью. Петр был 
стр ашный ,  худой и высо1шй ,  похожий на пыходца из мо­
гилы .  

Федор стоял над сыном, и когда Петр окончательно 
пришел в себя, сказал : 

- Ну что ж, треклятый,  начинать мне сызнова? Ста-
нешь пасти? 

После некоторого молчания Петр угрюмо ответил : 
- Стану . . .  
А на другой день Петр опять отказался гнать овец. По 

п росьбе отца Петра опять на  миру пороли.  Б или больно, 
как  могли ,  были так,  что извлекли из груди Петра какие-то 
совсем особые звуки, в которых ничего даже похожего н а  
человеческий голос н е  было. Уже и бить перестали,  а Петр 
все еще с какими-то перел ивами в горле выл, как воет, вы­
тянув шею, волк в глухой степи,  выл и корчился так, 
что стр а шно было и смотреть, и слушать. 

- Порченый, - шептали ребятишки на деревне .  
Так и дальше пошло: день Петр п ас, день лежал от  но­

вых побоев. 
- Да что ты, окаянный,  белены,  что ли ,  объелся? -

п риставал к нему отец. 
Не хочу пасти!  
А есть чего будешь? 
Н а  зар аботки на завод уйду! Проживу, как знаю.  
От отца, значит, от мира отбиваться на  вовсе наду-

мал? - приставал Федор .  
Петр молчал.  
- Врешь, треклятый, н е  отобьешься! Не таких обламы­

вали ! . .  
И Федор тоскливо твердил : 

Ах, ты,  волк,  волк !  Настоящий ведь вол к  дикий !  . •  
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Так, быть может, и до смертп забили бы  Петра, а мо­
:а;:ет быть, и обломали бы, но Петру помог случай .  

Приехал м иссионер,  и понадобился ему прпс:1ужник.  
Явился к м иссионеру Петр и сказал : 

- Выкупи меня у мпра ,  стану тебе служить. 
Поговорил мпссионер с Петром и согласился. Сог"1асил­

ся 11 мир .  
- Что ж,  рассуждал и  старики,  бей  его, пожалуй, 

то,1ько и всего, что до ответа доведешь себя . . .  
Миссионер отсчитал миру отданный отцу Петра зада­

ток,  дал что-то в виде отступного и Федору. Мир нанял 
нового пастуха, а м иссионер увез Петра с собой.  

1 1  

Слу.жба у м исспонера  пошла  впрок Петру. 
Он научился читать, писать, умел ч итать по-славянски 

священные книги и приносил даже существенную помощь 
:-.шссионеру. Так, во время диспутов он искусно как  бы из 
публики наводил спор на такие пункты, в которых  м иссио­
нер был силен и по поводу которых м иссионер заранее 
уславливался с Петром. 

На м алых диспутах Петр и сам н ачал выступать н а  
состязания со староверами и понемногу приобрел репута­
цию искусного и знающего спорщика. 

Его уже звали Петром Федоровичем, уважали ,  хотя и 
говорили,  что Петр Федорович горяч, крут и временами  н а  
язык не  воздержан. 

Миссионер,  полюбивший своего помощника до слабос­
ти, оправдывал его, говоря : 

- Никола й  Святитель горяч был, да душой чпст . . .  
Петр Федорович в ырос, и мел в плеч а х  косую сажень, 

был высок ростом, а черные, как смоль, жесткие волосы, 
которые он запускал,  топырились каким-то чер н ы м  сиянием 
вокруг его и без того громадной головы ,  громадных чер­
ных, пронизывающих, горящих глаз .  

Носил он давно уже суконную поддевку, сапоги бутыл­
ками  и только и думал,  что о диспутах да о р азных текстах  
священного писания.  Он щеголял и м и  в собраниях, отхва­
тывая одни м  духом, на  п а мять, чуть не целые страницы, и ,  
не довольствуясь, п риводил ряд новых текстов .  

- А еще от Матвея глава т акая-то, а еще от Павла  . . . 
И сыплет, и сыплет, и умолкнут все, и слушают, и ди­

вятся , откуда только у него берется. 
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Т а к  шло дело у Петра Федоровича ,  когда вдруг м ир по­
требовал его назад в деревню для отбывания выборной 
общественной службы. 

Выбрали его сотским. 
Петр Федорович жаловался миссионеру: 
- Вот сотским выбрали.  Хорошо - грамотен, могли бы 

и старостой выбрать. Уж все р авно, заодно служить. Злоба 
IЗ них ко мне - как же, дескать, свиней, овец п ас, а теперь 
в попы метит: вот же тебе, дескать, - послужи в сотских ! "  
Послужим и в сотских. 

Петр Федорович возвратился в свою деревню и начал 
службу. Не только службу, но и принял от отца все хозяй­
ство. О н  принес с собой кой-какие деньжонки. Горячий ко 
всякому делу, Петр Федорович принялся за хозяйство не 
н а  шутку. 

Все ему хотелось по-новому, получше. Хотелось не для 
себя одного, и он н астойчиво твердил, - и отдельным кре­
стьянам ,  а нередко и н а  сходке, - как бы следовало все это 
устроить. Твердил н астойчиво, упрямо. 

- Да что за учитель нашелся такой? - говорили ему 
на миру. 

- Нс учитель я,  старики, а дело говорю вам. Вот хоть, 
к примеру, землю взять. Дел ите вы ее чуть не кажды й 
год, - ну какое же тут правильное хозяйство возможно? 
Разделите вы  ее ну  хоть на  двенадцать лет, - ведь дело 
пойдет, - всякий для себя ведь станет заботиться тогда : и 
вспашет лучше иной, глядишь, и удобрит". 

- Ну, а новых, которые вырастут, кои со службы воз­
вратятся, - куда денешь? 

- Для них будем оставлять частицу. 
- Да как ты ч астицу эту вперед угадаешь, сколько 

и менно надо? 
- Да ведь как угадаешь, - как-нибудь" .  
- То-то как-нибудь! "  Как-нибудь от староверов отбре-

шешься, а в нашем деле как-нибудь н ачнешь - только и 
всего, как был дураком, так дураком и будешь! 

Неудача постигла Петра Федоровича и в школьной за­
тее. Бездетные восстали, и ,  как ни бился Петр Федорович, 
ничего поделать не  смог, и школа провалил ась. З адумал 
было Петр Федорович частную школу в доме отца своего 
устроить для желающих. Но и тут ничего не выrшю. Поссо­
рился с писарем, обозвал  его вором,  тот «обнес» его перед 
земским - и Петр Федорович сразу попал в разряд бес-
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покойных и даже опасных вольнодумцев, и ему было за­
прещено всякое обучение детей .  

- Ну, вот что, старики,  - явился о н  однажды с новым 
предложением перед миром,  не хотите, как хотите, но  мне 
хоть не мешайте. Вот в чем дело: на  отцовскую и мою ду­
шу сколь!(О приходится десятин?  Нарежьте мне  эту землю 
в одном месте, а что захотите с меня г а  это, то и берите. 

Дело запахло водкой и пошло лучше. Захотели ,  кро.ме 
душ:.:вной платы, сорок пять рублей деньгам и  да пять ве­
дер водки .  На том и порешили: приговор н аписали и место 
выбрали. Петр Федорович выпросил себе землю у Блажно­
го овр ага ,  с условием - запрудить пруд для общего поль­
зования и землю чтобы ему отвести пониже пруда.  Это бы­
ло сделано Петром Федоровичем с тем р асчетом,  чтобь1 
пользоваться прудом для орошения. 

Петр Федорович горячо принялся з а  р а боту. Он забы.ТJ 
дум ать обо всяких общественных вопросах и весь отдался 
С!3Оеиу новому делу. 

Уговорил отца сломать избу в деревне и перевести ее 
на свой новый хутор , возил навоз на паровое поле, приго­
товлял м атериал для плотины, сторговал пять пеньков 
пчел, достал у соседнего священника несколько кустов жел ­
той акации и даже куст р оз.  

Сам хозяин и ра ботник, он работал з а  троих и в не­
сколько лет сделал очень много. На полях у него хлебu 
стояли стеной,  огород орошался самотеком,  на пчельнике, 
где был р азведен целый сад, было двадцать пеньков, и 
из них четыре дадана .  Были телка и бычок от племенного 
бы!(а соседнего землевладельца,  два жеребенка от арден1 
того же землевладельца .  

И вот, когда так хорошо стало налаживаться - сразу 
все пошло прахом . 

Случилось это осенью, в холерн ы й  год. 
Из Астр ахани пришли р абочие и рассказывали на де­

ревне небылицы. 
Говорили,  что нарочно морят народ доктора и даже жи­

вых в гроб кладут, поливая их  известкой.  Относительно 
последнего все клялись и божились, что видели сами свои­
ми глазами ,  как живые выскакивали из  гробов и убегали 1 •  

1 Дело было в том, что и з  стоявших в карантине судов некоторые 
рабочие, боясь карантина, запрятались в гробы и вместе с другими 
настоящими покойникамн были свезены н а  берег. Там, в ыскочив из 
гробов, они,  обсыпанные известью, разбежались по городу, наводя 
панику и порождая нелепые слухи. (Прим. Н. Г. Гарина-Михайл@в­
ского). 

201  



На вопрос: какая цель морить народ, - отвечали, что, 
ввиду голода, отпущены деньги на кормежку, и что, чем 
больше народу перемрет, тем больше порций останется тем, 
кто кормить будет. Народ слушал и волновался. 

Волновался и Петр Федорович. Он доказывал не.1е­
пость ходивших слухов, грозил полицией р аспускавши м  эти 
слухи. 

- И не выслужился еще, а старается, - говорили I\ре­
стьяне. 

Жил на деревне крестьянин Авдей с сыном Семеном. 
Оба они с весны уехали на заработки. Оба были забитые, 
тихие и жили неслышно. 

Среди р азгара  всевозможных слухов вдруг возвратился 
Авдей в деревню, а на вопрос о сыне только молча, уныло 
смотрел на всех, а потом вдруг взвыл и рассказал, что 
умер С емен от корчей. 

Все вещи Семена он захватил с собой и к вечеру c a :vi  
з аболел, а за ним и хозяйка его. И холера пошла свиреп­
ствопать по деревне. 

Болезнь крестьяне тщательно скрьшали от н ачальства. 
Петр Федорович уговаривал позвать доктора,  гrозпл, 

что сам позовет, и ,  так как ничто не  помогало, действитель­
но поехал и привез доктора.  

Доктор,  молодой,  м аленький, тихий, подъехал с Петром 
Федоровичем прямо к старосте. Когда тот, лохматый и точ­
но заспанный, вышел, почесываясь, доктор ласково, пrхо 
спросил :  

- Вот, говорят, у вас  больные есть. 
Староста угрюмо покосился на Петра Федоровича  и не-

хотя ответил:  
- Мало л и  что говорят там пустые люди . . .  
Петр Федорович вспыхнул . 
- Да что его слушать, - обратился он к доктору, - я 

сам вам покажу, где больные, где их  прячут. 
И Петр Федорович дернул вожжи .  
Но в первой же избе, куда подъехали доктор с Петром 

Федоровичем, пх встретил а толпа крестьян. 
- Уезжайте от греха,  - угрюмо заговорили они.  
- Ах, глупые, глупые, - н ачал было урезонивать их 

П етр Федорович, - для вашей же пользы . . .  
- Л адно, ты, умный, - оборвали его крестьяне, - как 

бы только от большого ума на  малыfr н е  сошел . . .  Убпрай­
ся, пока жить не н адоело . . .  

- Для пользы вашей согласен и смерть принять, - от­
ветил Петр Федорович и хотел было слезть. 

Доктор удержал его. 
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Если они не  хотят, что же, не  насильно же? 
А что на них смотреть? Идти и конец." 
А вот пойди, пойди только . . .  
Нет, - решительно сказал доктор,- при таких усло­

виях мы бессильны.  Вы окончательно отказываетесь меня 
впустить? 

Окончательно, потому что не было и нет у нас боль-
ных .  

И к другим больным не  пустите? 
Нет у нас никаких больных в деревне. 

Доктор уехал, а на другой день возвратился с поли­
цией .  

Произошло столкновение,  вызвали войска , которые и 
положили конец «бунту», н аказав розгами человек пятнад­
цать. 

Злобу и бешенство крестьяне  сорвали на Петре Федо­
ровиче". 

Он был объявлен чем-то вроде врага отечества, народа 
и мира ,  словом, человеком, стоящим отныне вне законов. 

Через несколько дней после этого хутор Петра Федо­
ровича был сожжен, пчельник разрушен; состоялось поста­
новление схода отобрать от него землю, а сам Петр Федо­
рович в одну из ночей был избит до полусмерти, причем 
сломали ему несколько р ебер, и только потому не  добили 
его, что обморок приняли за  смерть. Утром подняли Петра 
Федоровича и снесли в избу. 

Хотя, благодаря r;олоссальному запасу здоровья, он и 
выжил, но совсем н е  оправился : желтый, страшный. каш­
ляющи й ,  остался таким навсегда.  

Раздражился Петр Федорович. Решил потягаться с ми­
ром.  

- Ох, не тянись, мир - велик человек ! Нет силы про­
тив мира ! 

- Он,  мир ,  - все зло, - отвечал Петр Федорович, -
вся погибель деревенская. С миром еще тысячу л ет прой­
дет, а все такие же сиволапые оболтусы на  дно Блажного 
друг дружку за волосы тащить будете!  

Нач ал свою борьбу Петр Федорович с того, что заявил 
по начальству о поджоге, побоях, неправильном захвате 
его земли. 

Относительно земли ему наотрез отказали:  и документ 
был незаконный,  и прав крестьяне не и мели продавать ему 
землю. 

- Земля ничья ! - кричали мужики. 
- Ничья ! Да ведь выкуп за н ее мы платим !  - возразил 

было Петр Федорович. 
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- Спорить я с тобой,  что ли,  стану? Говорю тебе -
закон, а ты р ассуждаешь! - заявил староста. 

Относительно поджога и побоев было назначено след­
ствие, но оно ни к чему не привело. 

Петр Федорович упал духом, поехал советоваться с мис­
сионером. 

- Брось ты все это, - посоветовал ему миссионер, -
людей не  переучишь, а себя погубишь. 

- Неужели так и оставить их перем11рать? 
- А неужто тебе самому за них умнрать? Оставь и 

уйди от греха. 
- Уйди я, а другой ведь не  уйдет, так и зато.1кут его, -

толкут друг дружку, как баран ы, мнут, так одна кэ ша 
была, есть и будет, и никто в ней не спасется. 

- Да ты-то ведь спасся, - о себе и думай .  Держи экз а ­
м е н  на  миссионера, а т а м  и в попы .  Человек ты умн ы й, 
начитанный, перед тобой дорога открытая, а ты уткнулся,  
прости, господи, - в свиной хлев,  и нет тебе милее его. 
Дело, можно сказать, божеское меняешь на самое пос.1ед­
нее - человеческое. А все от гордости, да злости, да высо­
комерия.  

Подумал-подумал Петр Федорович и решил держать 
экзамен.  

В своей деревне у отца, в маленькой лачужке, куплен­
ной на  страховые деньги, засел он за  книги и почти не 
выходил на  улицу. А когда появлялась иногда его высокая, 
уже сгорбленная и мрачная фигура, ребятишки в страхе 
прятались, потому что сложилась уже между ними какая­
то легенда о Петре Федоровиче, как о каком-то замучен­
ном, порченом. 

Весть о том ,  что Петр Федорович желает держать экза­
м ен ,  еще больше р аздражила крестьян. 

- Все неймется, - говорили они, - все выше людей 
охота быть. Вы, мол, что? Мужичье серое, а я вот в попы . . .  

Разговор ы  эти доходили до Петра Федоровича;  пере­
давал их ему какой-нибудь бедняк, и Петр Федорович вол­
новался и старался р астолковать этому бедняку смысл все­
го происходившего. 

- В едь это кто говорит так? - втолковывал он бедня ­
ку, - говорит писарь, кабатчик, да кто и з  вашего ж е  брата 
побогаче, мироеды, - те говорят, кому на ру.ку, чтобы все 
как есть так и осталось бы: беднеет мужик - меньше сеять 
станет, дешевле р а ботать будет, больше богатый засеет, 
совсем петля затянется - еще л егче будет вести вас куда 
угодно: за пуд десятину станете жать, до иоследнего дой ­
дете, дохнуть будете у пустого пойла, а деться некуда, 
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иначе, как  н а  их р а ботая. Выкупные сами полностью вно­
сить будете, а землю за  полцены и м  же продадите . . .  

- Этак, этак, - слушал и кивал головой бедняк и ухо­
дил, чтобы пер есказать обо всем тем самым,  кого громил 
Петр Федорович. 

А те, в свою очередь, пересказывали следующим,  пока 
не доходило все это дело до земского. 

- З наю, знаю!  Слышу все, слышу, что в каждо!1 избе 
говорят, - отвечал земский, - слышу, знаю и в свое вре­
мя, что н адо, сделаю. 

И аристокр атия деревни, собравшись где-нибудь под 
вечер погуторить, говорила друг другу, когда р азговор пе­
реходил на излюбленную тему о Петре Федоровиче: 

- Ну и дрянь же завелась н а  деревне !  

I V  

Сдал и экзамен Петр Федорович, и даже место попа 
или дьякон а где-то открылось ему по протекции миссио­
нера .  

- Ну ,  с богом, - говорил ему  миссионер ,  - поезжай 
теперь к себе, откупись в последний раз  от миру". Много, 
qай,  возьмут? 

- Да уж сотенный билет сорвут, как пить дать! 
- Ну, что делать? И дай." да выходи с божьей помо-

щью на  широкую дорогу: был ты овечьим пастухом, бу­
дешь теперь человечьим стадом заведовать. 

- Да, - вздохнул Петр Федорович, - большой путь, 
как оглянешься ,  пройден, а только чего он стоит мне, так­
таки и скажу: н ачинать сначала и врагу не  посоветовал бы. 
Не ваша помощь, погиб бы и я ведь. 

Петр Федорович повалился в ноги м иссионеру, а тот, 
поднимая его, твердил: 

- Божья , не моя, божья помощь". 
Пришел Петр Федорович к себе в деревню и, не откла­

дывая дел а в долгий ящик, просил старосту в первый вос­
кресный день собрать сход, чтоб перетолковать об уходе 
его, Петра Федоровича, навсегда из миру. 

- Ладно, соберем, - тряхнул головой староста. 
В первое воскресенье сход, действительно, собрался и 

в ожидании Петра Федоровича томился у избы старосты. 
От поры до времени перебрасывались словами. 

- Не идет что-то, - проговорил один.  
- Так он тебе и пришел :  это вот ты, лапотный,  так с 

петухом,  может, прибежал сюда, а кто в попы смотрит, тот, 
може, и до вечера не доплетется. 
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- Смотрит? - подхватывал третий, - смотрю и я вот. 
как галки летят, да ведь смотри, пожалуй . . .  

- Как говорится, - добродушно заметил тихий кресть­
янин В асилий с улы бкой :  - «Так-то так, да вон-то как . . . » 

- Что-то н е  пойму я, - р ассмеялся кривошеий кресть­
янин Дмитрий,  любивший меняться лошадьми.  Р ассмеялся, 
потому что знал,  что дядя Василий спроста ничего не го­
ворил. 

За Дмитрием и все н асторожились, и дядя В асилий, 
прокашлявшись, не спеша стал объяснять скрытый смысл 
своих слов. 

- Это вот мужик з адумал зимой в избе сани делать, 
холодно, вишь, н а  дворе ему показалось, а в избе тепло ... 

- Н адо лучше, - поддакнул кто-то. 
- Делает да все бабу свою пытает: «Баба,  - так?» А ба-

ба ему в ответ: «Так-то так, да вон-то как». Пора ботает, 
поработает да спросит: «Баба ,  - так?-«Таr<-то так, да вон­
то как». Так и дальше, пока все сани не кончил . Кончил, 
спрашивает в последний раз бабу:  «Баба,  - таи:?» А баба 
ему: «Так-то так, да вон-то как». А сама пальцем на дверь 
тычет. 

В асилий помолчал, посмотрел н а  недоумеваюшсе, го­
товое совсем р асплыться лицо Дмитрия, посмотре.1 на всех 
и прибавил: 

- Дескать, - сани-то ты сделал  и ладно, да в .:щерь­
то не  протащишь ты их. 

- А-а .. . - обрадовался, поняв, Дмитрий и захохотал. 
Хохотали все, не  смеялся только Василий. 

- Либо сани, либо избу уж р азбирать, - добавил он 
ласково и тихо. 

И еще громче смеялись, трясли головами и говорили: 
- Ну, уж и дядя В асилий !  Слова не  скажет без под­

ковырки. 
- Ну, идет ! . .  
Толпа сразу стихла п смотрела,  как  подходи.1 к ней 

Петр Федорович. 
С широким красным лицом крестьянин, весь обросший 

светлыми волосами,  прищурил спои заплывшие гл азки на  
Петра Федоровича и тихо з аметил: 

- В ысоко летит, где-то сядет? 
Петр Федорович сановито подошел и, кланяясь, сказал 

хриплым от волнения голосом: 
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Мир вам,  старики! 
Здравствуй и ты, - ответили ему редкие голоса. 
Экзамен я ,  старики, сдал!  .. 
Слыхали !  



- И приходится мне,  старики, просить вас отпустить 
меня навовсе. 

Старики молчали. 
- Сколько с меня следует? 
- Это так, - перебил его богатый крестьянин Ф адей ,  

'Нервный,  высокий,  худой ,  - сколько следует, да сколько 
{;Ледовало, да сколько причтется вперед, да старикам 
ско.1ько з а  уважание . . .  

Вперед-то за  что? 
А ты дум аешь, выкуп за тебя кто платить станет? 
Кто землей будет пользоваться, тот и будет платить. 
Ну, там будет или ие будет, а все уйдут и платить 

некоыу будет . . .  Ты свое знай ,  и всякий пусть знает свое ! . .  
- Ну, да, словом, вы сколько же н асчитываете н а  

меня? - начал терять терпение Петр Федорович. 
- Да ведь вот ... писарь сочтет ! "  
П нсарь прокашлялся и мягким тенорком скороговоркой 

ответил. 
- Тысяча сто семьдесят два рубля тридцать четыре 

копейки. 
Петр Федорович даже попятился и растерянно огля­

нулся на толпу. 
Крестьяне не смотрели на Петра Федоровича, потупи­

лись, н стало так тихо, что каждый слышал, как билось 
его сердце. 

- Что вы, что вы, старики,  побойтесь бога ! - загово­
рил Петр Федорович. 

- А ты думал что ж? - злобно в ыступил из  толпы 
взвинченный ,  с тонкой шеей, крестьянин Егор . - Тв� как  
б ы  хотел? Там в попах себе чаи  распивать и сладко есть, 
сладко спать, да и тут еще какой был хомут нам на шею 
бросить? Нет, уж ладно, и свой-то всю шею протер ". 

- Да ведь какой же хомут, старики? Тридцать пять 
лет отец и я платили за  землю, две тысячи рублей с лиш­
ком выплатили уж. Мне получить с вас эти деньги следо­
вало бы или земли на эти деньги, - я бы землю эту продал 
да с деньгами бы ушел . 

- Деньги к деньгам и были бы, - иронически поддак­
нули ему. 

- Ну, уж бог с ними ,  и с деньгами и с землей ,  но за 
что же еще приплачивать-то мне? Н е  моя же земля будет? 

- Там чья - видно будет ! "  
- Д а  что тут з а  спор начин ается! - р аздраженно вме-

шался староста . - Сказано тебе ясно, сколько с тебя при­
ходится, хочешь уходить - дава й  деньги , нет - стар иков 
не мор и !  .. Довольно на своем веку поморил!  . .  

207 



Поморил довольно !  . .  
Будет чем помянуть! . .  
Иуду Искариотского! 
А вы не л айтесь там !  - оборвал староста . - Пустых 

р азговоров нечего заводить здесь, говори каждый дело. 
- А дело все сказано от нас  . . .  
- Вот и ждем от тебя твоего слова :  что ты  теперь 

скажешь? . .  
- А слово короткое, - взвизгнул кто-то, - согласен -

так согласен , а нет - нечего и морить н ас !  .. Как говорит­
ся: семеро одного не ждут! .. 

Староста опять вмешался: 
- Ну, постойте вы  там !  . .  Пусть он говорит! . .  
Все уставились н а  Петра Федороrш1·1 а .  
Петр Федорович стоял н апряженный, растерянный. 
Он глубоко вздохнул и тихо, покорно заговорил:  
- Вижу, стар ики, сам,  что неприятен я вам !  . .  
- Так уж неприятен, - перебил, корча ро:жп,  пришед· 

ший недапно из солдатчины,  шут Егорка, - что вот этот 
господин неприятен ,  - Егорка ткнул ногой в пса,  покорно 
стоявшего возле него с поджатым хвостом,  - а ты непри­
ятнее и его даже . . .  

Толпа завыла от восторга.  
- А в ы  будет! . .  - прикрикнул на толпу староста .  

Петр Федорович напряженно проглотиJI слюну и 
снова з а гlmор ил:  

Ста р и к и ,  может быть, я и виноват перед вами? . .  
- Он , видишь, еще и сам  не знает? . . 
- Ну, пусть буду я виноват, старики !  Я принимаю от 

вас все наказание: был я богат - беден стал, было дело -­
отняли, был силен,  здоров - смотрите н а  меня - в гроб 
ведь лучше кладут . . .  Старики, зачтите все это за  вес мои 
вины и простите меня, Христа р ади, простите, р азойдемся 
и забудем друг друга . . .  Христа р ади прошу: простите .  

- Да ты-то хоть ш апку сними ,  коли уж просишь про-
щения. 

- И ш апку сниму! 
И Петр Федорович снял шапку. 
- Можно бы и н а  колени стать, - подсказал кто-то. 
- И н а  колени  стану и в землю поклонюсь. 
Петр Федорович опрокинул н азад голову и ,  взмахнув 

как-то вверх руками, упал с р азмаху на колени, потом на 
ЗСМJ!Ю. 

Он лежал так,  когда вдруг послышались его рыдания, 
глухие, отдававшиеся в землю; его громадное тело тряс· 
лось, как в лихорадке. 
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То.'Iпа ,  не ожидавшая ничего подобного, затаив дыха­
ние ,  сыолкла н а  мгновенье, но Петр Федорович слишком 
доJ1го лежал, - бессилье лежавшего вызвало новое раз­
дражение. 

- ПлакаJ1И и м ы ,  когда по твоей м илости пороли нас  
в холеру". 

Искра была брошена в порох. 
- Плакали, плакали!  - р аздраженно подхватила тол­

па, - кровью плакали ! 
- Поплачь и ты теперь! 
Петр Федорович вздрогнул и поднялся на колени, рас­

терянно уставившись в толпу. Страх вдруг овладел и м ,  
страх предчувствия, что не  выпустят его, страх перед этой 
толпоi'r , страх человека,  попавшего в трясину и поздно 
понявшего, что не выбр аться ему из нее. 

Он хотел было встать, но судорога начавшегося исте­
рического припадка свела ему ступни и ,  с воем вытянув 
к толпе руки, он пополз на  коленях. Толпа с ужасом от­
шатнулась и уходила от него, а он полз, пока, корчась, не 
упа.-1 на землю. 

После припадка на улице несколько раз уже в избе, 
в постели н аходили на Петра  Федоровича припадки такого 
же ужаса , какой охватил его тогда на сходе. И он снова 
начин а.1 тогда выть, так  же дико, как  выл в молодости, 
когда миром пороли его. Выл и бился, и надо было не­
сколько человек, чтобы удерживать его на месте. 

Понемногу и сила припадков ослабела ,  да и повторя­
лись они реже и реже. 

Петр Федорович пришел в себя и начал обдумывать, 
что ему предпринять. 

Требуемых миром денег у него п не  было, и нечего 
было и думать где-нибудь достать их. 

Вторично обращаться к миру тоже было бесполезно. 
И заходившие к нему из бедняков крестьяне говорили ,  и 
он сам знал, что мир - волк :  что в пасть ему попало, то 
пропало - проси, пожалуй !  Собирался было к земскому, но 
так и не собрался. Осла бел ли,  упал ли  духом,  но не пошел . 

- Что ходить попусту, только унижаться , - там я дав­
но оплетен выше головы. 

У Петра Федоровича зародилась другая м ысль.  Он ре­
шил путем печати, путем гласности бороться с м иром и 
отЕрыть всем глаза н а  то, что делается в деревне. 
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Он р адостно ухватился за  эту мысль и твердил всем 
и каждс му, кто хотел его слушать, - твердил опять силь­
ный, по;шый веры в себя: 

- �· знают, все узнают, все узнают."  До царя дойдет, 
что тв:..>р ится здесь. . .  Что крепостная неволя? Там один 
G;_rл, к одному надо было подделываться, а теперь их ты­
сячи господ, да господа какие? Темнее зверей лесных 
умом, тверже камней сердцами ,  и не сыщешь их н икого: 
все друг за дружку, а мир за всех! Мир? !  Несчастная вдова 
пр идет после смерти мужа кланяться м иру, после мужа ,  
которы й  всю жизнь выкупал этому миру землю, а мир за  
н едоимку в пятнадцать-двадцать р ублей пускает вдову 
с детьми по миру ... Да еще издевается :  «Мир ,  известно, 
волк, - что в пасть попало, то пропало». Этот-то покойник,  
что ж,  на мир или н а  своих детей р аботал? !  Все р аскрою. 
все поймут и узнают, что творится здесь!  . .  

Петр Федорович говорил  и писал статью о мире. 
Писал долго, исписал большую тетр адь и ушел с нею 

в город. 
- Сам сдам в редакцию и сам на словах еще объясню. 
Петр Федорович, придя в город, р азыскал редакцию 

местной газеты и ,  входя, с замиран ием спросил у встре­
тившегося в коридоре н а борщика, где можно видеть ре­
дактор а.  

- Редактор а сейчас нет ,  он будет ч асов в двенадцать. 
В двенадцать часов Петр Федорович опять зашел и по 

грязной узкой лестнице поднялся во второй этаж. 
В большой комнате за длинным столом сидели несколь­

ко М ОЛОДЫХ людей .  
При входе Петра Федоровича некоторые стали смотреть 

на него, другие, не обраща я  н а  него ню<акого внимания, 
продолжали свою работу: кто писал, кто читал газеты и от 
времени до времени вырезал из них ножницами кусочки. 

Петр Федорович ждал, когда кто-нибудь обр атится к 
нему. 

- В а м  чего? - спросил , глядя на него из-под очков, 
ОДИН из МОЛОДЫХ людей.  

- Редактор а мне н адо бы повидать. 
- Иван Петрович !  - крикнул, поворачиваясь к з апер-

той двери ,  молодой человек, - к вам!  
Дверь отворилась, и вошел полный ,  бритый,  пожилой 

господин в очках. Он подошел к Петру Федоровичу вплоть, 
посмотрел на него сквозь очки , потом поверх очков и спро-
СИс'I: 

В а м  чего? 
Я хотел бы . . .  статью вот, насчет деревни . . .  
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Петр Федорович протянул свою статью. 
- Это о чем? 
- Насчет мира, - общины, как у вас называется. 
Пес встрепеную1сь. 

Ого! Интересно! . .  Что же, собственно? 
Я вот хотел было поговорить! "  
Ну? 
Где-нибудь особенно. 
Да почему же не здесь? Вы не стесняйтесь, это все 

сотрудники.. .  Позвольте вас познакомить, - вот". Сади­
тесь". Так в чем дело? 

- Да вот в том дело, что уж силы не стало жить в де­
ревне: мир заедает. 

- Так ю1? - спросил редактор и лукаво покосился н а  
товарищей. - В ы  сами - деревенский житель? 

Петр Федорович объяснил свое положение. 
- Ну, вот видите, - сказал, выслушав, редактор , - вы 

сами признаете исключительность вашего положения. Вам  
и простительно с исключительной точки зрен ия смотреть 
на вопрос. А вопрос больной, и с одной стороны на него 
никак не взглянешь... «Община, мир ,  - как говорится у 
вас, - велик человек», и об этом великом человеке меч­
тают народы, до которых куда нам .  Что и есть у нас хоро­
шего, так это община ,  а вам она как р аз и не нравится, 
вам . . . .  

А что ж хорошего в миру? 
- Как что хорошего? Что есть хорошего - все там" .  
- Не знаю . . .  Взятки там,  неволя, петлями опутанное 

стадо. Ленивый за кончик не потянет, куда ему только 
надо, - связанное стадо, н а  котором лежи 1 1  спи ... неве­
жество, из которого и не вылезешь . .  

- В ы  вылезли? . . .  
- Я-то вылез, да вот только, простите, кровью 

кашляю .. .  
- Кашляют и у нас кровью: вчера то.'lько одно го по-

хоронили . . .  Вот видите, черной полоской обведена статья -
некролог . .  . 

- Так, так . . .  Родился я вот в деревне, а что-то не при­
метил вот, как вы говорите, хорошего ничего в миру. По­
м оему, от его власти даже хуже, как от барс�юй бы.'lо . . .  
Уж об житье и говорить не станем - ни  хлеба,  нп скотины, 
ни  денег не стало . . .  

- Этому другие причины. 
- Земля мирскими порядками испоганил ась так, что 

голод чуть не каждый год . . .  
И этому свои причины есть . .  
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- И тянется мужик из последнего, чтобы хлебца до­
быть, чтобы прикованному у пустого пойла не погибнуть 
вконец, и тянется, снимает землю у купцов ... Те дело свое 
тонко знают: деться некуда мужику - плати в год, чего 
и навечно не стоит эта земля. Потребуй он,  купец, деньги 
все вперед - кто бы дал, а и дал бы - нет их, денег. Тут 
вот и закидывается удочка :  давай всего рубль задатку, 
остальное до урожая.  А пока не  уплатишь, хлеб сыпь в 
а м бар купцу. Вы ,  может, ездили когда : посевом сами не 
занимаются, а в каждой усадьбе амбары,  да какие . . . А в 
срок не выкупил,- срок к р аспутью подгоняется, когда цен 
нет, - по базарной цене хлеб остался у купца, а чего не 
хватил за землю - под вексель до будущего года. В кре­
постное время мужичок половину р аботы делал барину, 
другую себе, а уж тут вся р а бота на  людей,  - крепость 
двсйная . . .  Вот, мои хорошие, как тут одно из другого вы­
ходит . . .  

И Петр Федорович гор ячо заговорил: 
- Нет, вы,  пожалуйста ,  послушайте меня, я ведь не 

из города,  из деревни пришел к вам .  У вас вот, говорите, 
кровью кашляют, - от городс1шй жизни,  а я от деревен­
ской кашляю. Сложение мне господь, видите сами,  бога­
тыро:ое отпустил, а вот добили до крови. Ни богатства, ни 
правды нет в мире . . .  Вы подумайте только, вы люди ум­
ные, образованные, вы можете понять .. . В миру ведь вот 
как: бедны й  все ниже да ниже, а богатый все выше да 
выше; бедных все больше да больше, а богатых все мень­
ше да меньше .. . Богатей всему и хозяин : мужика прижал, 
кому нужно, взай м ы  дал, взяток ведь н ынче не берут, 
и царствует . . .  Оброк, подать, выкуп за него несут, земель­
ку получше забрал да ра боту зимой сдал . . .  Хорошо, ска­
жем, теперь дошел бедняк до последнего, у пустого стойла 
стой не стой - ушел свет за  очи ! Нечего взять с него -
может, и отпустят, уходи, пожалуйста !  Спрашивается, -
на кого работал всю жизнь этот бедняк? За  кого р аботал? 
Ушел без копейки с семьей,  все нищие, - прежде чем н а  
других, н а  семью, ч ать, прежде всего пора ботать. Б ы л  б ы  
о н  городской мещанин,  - кузнец там,  столяр , н а  заводе, 
н а  фабрике, какого другого звания или сословия чело­
век - все, что он за всю свою жизнь заработал, то и его 
и закон за него, - только крестьянин должен жить по дру­
гому закону, выходит . . . .  

- Не так немного! - перебил редактор , - крестьянин, 
говорите вы, работает для других ,  и это и по божескому 
закону так должно быть, а другие сословия работают для 
себя, и это не божеский закон.  Так вот и н адо, чтобы и дру-
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гие сословия жили по-божески, - н адо у них пере:'.!ен11ть 
закон,  а не у крестьян. У крестьян - он хорош . . .  

Петр Федорович забрал  воздух всей грудью и бессиль­
но оглянул комнату. 

- Обр азованные вы люди, и, вижу, высокое ваше об­
р азование не дозволяет вам понять меня . . .  Вот ведь что: 
вы вот вольны в своих деньгах, - кому хотите, тому и 
дали,  - дали другому, и слава вам ,  а не дали - никто в ас 
заставлять не  может. А крестьянина может! Почему же­
одному воля,  а другому неволя? Почему я ,  крестьянин,  
своему от голода умирающему сыну не могу донести до 
рта кусок, а вы своему, хоть там другие мрут, все-таки 
вольны донести и доносите? . .  

- Ну, положим ,  есть у меня сын, нет - вы не знаете, 
да и не в том дело .  Дело в том, что везде есть и хорошее, 
и дурное, вопрос в том, где вот хорошего больше".  Вот 
в общине-то его, оказывается, больше". В а м  вот она не 
нравится, а сто миллионов ею живы . . .  Лучшие, самые об­
р азованные люди из таких,  которые и жизнь не задумы ­
ваются отдать за  правду, - з а  нее, за  мир  . . .  О т  чего-ни­
будь это да происходит? 

- Может, оттого и происходит, что не знают он1 1 ,  на  
своем горбе не  изведали крестьянской жизни ,  а по посло­
вице - чужую беду руками р азведу. Мир, мир . . .  «Мир -
велик  человек», говорите вы . . .  

- Не мы, а н арод! 
- Ну, народ-то говорит, да не договаривает, в чем 

велик  он .  В другой пословице народ договаривает: «мир -
волк,  что в пасть попало, то пропало ! »  А пасть-то челове­
ческими жертвами питается : вдовами да сиротами,  да 
обезземелевшимися, да такими,  как  я, и жрет, и жрет он,  
а утроба пустая ,  как прорва .  Мир велик,  да н а  зло велик;  
на самодурство, н а  неправду, и не было еще такого лютее 
барин а из крепостных, как мир этот . Мир ! .. Мир - волк!  
С волками жить - по-волчьи выть. Так и воем,  так  и жи­
вем и пропадаем.  Лучший челове1< у вас захотел стать 
лучшим и стал,  - вам только радоваться на него, а в де­
ревне лучший как раз худшим и выйдет" .  Вы хотите пи­
сать - вы и пишите - кто вас приневолит землю пахать, 
свиней пасти? А станут приневоливать - вы, может, тоже 
худшим и станете, пьянице й  станете, негодным шшуда , 
последним  человеком станете ! .  

- В ы  же вот не стал и !  Вон  и п ишете. 
- Я -то таI<. . .  так" - Петр Федорович оборвался. 
Он понял, что не убедил никого, что все слова его про­

пали даром.  
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- Так, так, - р астерянно повторял он . 
С! ! :I ы  как-то ср азу оставили его. Точно оборвалось 

iJ.Jpyг что-то там внутри и потянуло его в пропасть. Му­
ра шы1 забегали по телу, и снова стало стр ашно ему. Он 
весь дрож:ал,  глаза его налились кровью, и он уже выл, 
110.1 н ы й  ужаса ,  тоскливо, дико, как  воет человек только в 
кош:v1аре.  З атем н ачался его обычный истер ический при­
п адок. Редактор нервно схватился з а  голову и кр икнул: 

- Скорей за доктором" .  Вот принесло еще". 
- Да прямо в больницу его". 
В больницу, впрочем, Петра Федоровича не  отправили. 

О н  успел р аньше прийти в себя и ,  н ичего не  помня, мут­
Н Ы i\Ш глазами с кровавой пеной н а  губах осматривался н а  
прш.1ашавших его в больницу. 

- Вы больной человек, - сказал е му редактор, - вам 
Jiечиться н адо" .  Поезжайте в больницу, вылечитесь и тогда 
приезжайте, - потолкуем тогда еще с вами об общине".  

Петр Федорович выслушал, мигая глазами,  долго ду-
мал и сказал, наконец, хриплым,  р азбитым голосом :  

- Домой поеду".  Статью прочтите" .  
Он поднял рукопись с полу и протянул ее редактору. 
- Поправитесь, тогда и статью прочтем ,  - потрепал 

его редактор по плечу, - а вот и ваша шапка".  
Петр Ф едорович встал. 
- Ну, вижу, сконфузил я только себя перед вами :  пет­

ля и тут вышла" .  В от что, книжку я такую читал :  Антон 
Горемыка" .  Думают, нет его больше на свете, - голос его 
дрогнул , - а что есть и хуже его - не знают. Ох, не знают 
ли? Не знают, узнать можно". З н ать не  хотят! "  В от чем 
хуже нынешнему-то горемыке .  И что е му делать? Умереть? 
:К вам прийти? ! - Петр Федорович мучительно вытянул 
шею. - Так ведь в больницу отправите. "  

Голос его оборвался, судорога свела ему  лицо. Плотно 
сжав губы ,  как  сжимают дети от подступивших слез, он 
замотал головой и, махнув рукой,  разбито и тяжело пошел 
к выходу. 

Добравшись домой, Петр Федорович слег и больше н е  
вставал. 

Перед смертью его, по его просьбе, н авестил его мис­
сионер. 

- Не жилец я больше, - говорил ему Петр Федоро­
впч,  - сила вся ушла .  Ну, да что об этом ! "  Люди по ост­
рогам да н а  каторге, да на больших дорогах жизнь кон­
чают, а я все-таки вот". в кровати" .  Отошло сердце, и нет 
во мне больше зла".  Скучно вот только так - лежать да 
смерти дожидаться". Читаю божественное, а другой р аз 
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и на  светское чтение потянет. Давали в ы  прежде мне :  нет 
ли еще каких из истории? 

Миссионер прислал ему несколько книг. 
Больше других понравился ему Дон-Кихот. 
- Да, вот у каждого свое, - р ассуждал он,  - а все­

таки до чего люди могут в ф антазии ударяться : и видит, 
что мельница, а сам  себя уговорит, в ыходит не мельница. 
А то в р уку сыграет, можно сказать , самым последним  
ворам ,  грабителям . . .  А грех сказать, - человек хороший 
был и добра  людям желал . . .  

В одной книжке Петр Федорович прочел : 
«Право личности - священнейшая хоругвь, отстаивать 

которую человек обязан ценой жизни». 
Он долго дум ал и ,  вздохнув, сказал :  
- Хорошо п и шут . . .  
В одно п асмурное, скучное утро, когда дождь мочил 

зеылю и вода струйками  буравила потные стекла ,  н ашли 
Петра Федоровича мертвым. 

В полумраке н ищенской л ачуги лежало громадное 
желтое тело на грубо сколоченной кровати. Мохнатая чер­
ная голова склонилась набок, костлявая, уродливая в сги­
бах п альцев рука откинулась и застыла на книгах, беспо­
р ядочной грудой сложенных тут же на т абурете. 

БАБУШКА 

Большое место. Больше остального города. И все ого­
рож:ено высоким кирпичн ы м  забором. З абор окра шен 
краской и разделан белыми полоскам и  под кирпич.  Глав­
ный дом в два этажа , такой же кирпичный и с такой же 
р азделкой,  выдвинулся и угрюмо смотрит сверху н а  город, 
большую реку, широкой стальной лентой теряющуюся 
в м гл истой дали синих лесов. Ворота тяжелые, с пудовыми 
скобами и с большими висячим и  замками.  Калитка р ядом .  
О н а  отворена,  и виден мощеный двор,  кругом двор а строе­
ния,  - тяжелые, прочные, все на замках. Дальше другой 
двор, где ф абрика, ряд высоких труб, снует оза боченный 
народ, тянутся обозы кож - сырых, ЕыдеJ1 анных. 

Сама бабушка осмотр делает. З аглядывает во все за­
коулки. Остановится, спросит, выслушает, сдс.1ает з аме­
чание и - дальше. 

Сзади бабушки тяжело шагает желтый, как тесто и та­
кой же сырой внучек - Федя, двадцатидвухлетний п арень. 
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Глаза у него л асковые, задумчивые, шея короткая. Ба­
бушка косится н а  него, н а  толпу приказчиков, идет и ду­
мает свою заветную думу. 

Внук не  в бабушку. Шестьдесят лет ей, а стройна,  как 
девушка, лицом суха ,  глаза большие, черные, го.тюва 
повязана черным платком. И теперь красота видна ,  а в 
молодости первой красавицей н а  две большие реки ,  Волгу 
и Каму, слыла.  

Что красота!  Так умна бабушка, как  и мужик редко 
бывает, и твердо ведет большое, на пять губерний,  коже­
венное дело. 

И ни одного худого слуха про бабушку не было и нет. 
Тверда в старинном благочестии, и без ее воли не то что 
попа - архиерея не посадят. 

Уезжала бабушка и целый  месяц была в отлучке :  внуку 
невесту искала.  

Приехала ,  в бане помылась, в часовне обедню отстояла ,  
завод теперь осм атривает,  обедать сядет, после обеда по­
спит, а потом за внуком пошлет и объявит ему его судьбу. 

Федя одет по-городскому, идет за бабушкой, добро­
душно посматривает на ее старомодны й  костюм и угады­
вает, что-то скажет она ему. 

Со вчер ашней гульбы с приказчиками голова его тяже­
лая,  да и вообще неохота о чем-нибудь думать: пообедать 
да спать, а вечером,  когда ба бушка уляжется, - к ребя­
там" .  Эх, и весело же пожили без бабушки! 

Подошли к дому, остановилась ба бушка на  крыльце, 
оглянула всех и сказала : 

- Ну, хоть и не так-то в порядке, как  н адо бы,  да бог 
с в а ми на  этот раз :  приходите все обедать - икорки да 
р ыбки, да соленьев из далекой стороны привезла .  

Весело загудела толпа ,  угадывая истину. 
Стар ший пр иказчик сказал: 
- Дай бог,  Анфиса Сидоровна ,  чтоб далекая да чужая 

сторона - близкой да родной стала .  
Все весело смотрели на Федю; а он, как девушка,  по-

краснел и глаза потупил. 
И бабушка смотрела на него. 
- Воля божия . . .  
Бабушка ушла ,  а по заводам молнией р азнеслось: же­

нят наследника. Свадьба,  гулянье ,  женится - дети пойдут, 
обеспечится дело,  а с ним кусок хлеба тысячам. 

Проснувшись после обеда, бабушка позвала не внука, 
а няню покойного своего сына.  

В низкой комнате, с большой изразцовой печкой и .1е­
жанкой,  с божницей во весь угол, со столом, покрытым 
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скатертью, поверх которой стояли теперь самовар , сушки, 
крендели, - пахло травами,  лампадным м аслом,  свечаУiи 
из чистого топленого воска ,  - пахло стариной, �ш.'1 иона­
ми, десятками миллионов. 

- Ну, садись, слушай,  - все тебе выложу, п суди 
меня : умно или глупо я сделала дело. Первым делоы n Ела­
бугу я поехала к сводному брату. Два дня погостила,  -
примечательного н ичего, и дальше. Ну, словом,  Каму 
изъездила ,  Вятку изъездила,  Белую - там-то и вовсе опу­
стел н арод, - тут в Перм и  приметила одну, хотела уж 
было к ней ехать, да все слышу то тут, то там - про 
Кунгур мне шепчут . . .  

- Коренного благочестия сторона,  - вздохнула нянь­
ка . . .  

- Дочь лесовика.  И лесам счету нет, 11 деньга�1 ,  и 
сама -то красавица писаная ,  и семья старого благочестия, 
хоть уж не очень так,  не  до дикости:  дочка, как  мой же, 
по-городскому одевается. Бежим мы по Каме пароходом,­
я уж, значит, порешила было в Пермь  ехать, - снится мне 
сон, что в лесу я .  Ели высокие, до неба,  мохнатые, иду я,  
оглядываюсь, без  дороги . . .  

- Стр асти-то какие! - снова вздохнула нянька. 
- А ты слушай,  то ли будет еще . . .  Вдруг прямо н а  

меня медведь, - аграмадный, н а  задних лапах, прямо на  
меня. Хочу я крикнуть - нет голоса,  а он навалился 
на меня да м ордой тычет в лицо, тычет, а морда мохнатая 
да мягкая . . .  

- Это к добру: это свой же домовой по тебе сисi<у-
чился". 

А тут человечьим голосом, да как из р ужья: Федю. 
Вещий сон . . .  
Ну вот:  пришла я в себя, стала сообр ажать и про­

ехала прямо в Кунгур . . .  Ну, вот что я тебе скажу: живут 
проще нашего, а капиталов там ,  имущества не меньше, и 
одна ,  как перст божий".  Матрена" .  Девка - не хуже, к а к  
я была".  

Ну, быть этого не может". 
- Сама увидишь. 
- И увижу, не  поверю: не  было и не  будет красавицы 

против тебя . . .  
- Ну, пусто толкуешь. . .  Высокая, статная,  коса 1<ак 

канат якорный ,  шея длинная,  кряжистая, лицом красавица , 
брови дугой, глаза серые, - диво, а не девка.  В баню 
с ней ходила, все высмотрела.  Бедра - во! Тройню, и то 
не крякнет, родит" .  Ну,  спеси м аленько будет, нрав  есть, 
да ведь я не такая ли  была? В ахлаку-то н ашему только 
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польза . Так уж во всем роду ведется: бабы верховодят. 
В одном только и верх их:  и м ать его, и я, и м ужнина 
м ать - ведь все бабы какие? Шеи длинные, а перебить не  
можем их р од: как ни  уродится, опять шея короткая" .  гля­
дишь:  опять к тридцати пяти годам ,  когда только и жить 
бы, нальется и лопнет, как гнилой пузырь. 

- Бог м илостив, - вздохнула нянька, - новая-то, мо­
жет, и перебьет".  В ишь, медведь тебя мял, у себя в лесу -
вроде того, что н а  свою линию перевернул дело . . .  

- Дай бог, дай бог. Ну,  что ж, как, по-твоему: хвалить 
или ругать меня н адо? 

- Ну, ругать". этакую умницу:  какое дело сделала .  
И своего девать некуда, а тут столько же еще, да  и пава 
сама при том".  И н амучилась же,  поди! устали тебе нет" .  
по заводам пошла,  туда, сюда : как молоденькая ровно". 
Фу, фу, чтоб не сглазить только". 

ПI 

Внук, хоть и знал, что б абка ему скажет, тем не  менее 
известие так на него подействовало, что не захотел он и к 
ребятам идти, а прямо от бабки прошел в свою спстелку, 
сел там  у окна и задумался. 

И знал он, что все так и будет, и ждал , а как случи­
лось, как будто и не ждал и не гадал.  Все сразу переме­
нилось, и он сам словно другой вдруг стал. 

Солнце садиться хочет и точно остановилось вдруг, и 
все остановилось, как и в нем,  и сидит он и, неподвижный, 
смотрит, как блестит в огнях река,  как загорелись про­
зрачные тучки в небе, как тихо стало и задум алось все 
вместе с ним".Песню где-то запели".  Где он слышал эту 
песню? Он сам игр ал ее".  Давно. Когда готовился в гим­
назию и жил у учителя. 

Тогда, когда игр ал он ее, был вечер . Весна была ,  цвели 
черемуха ,  сирень. Окна были р аскрыты. Темно было в ком­
нате, только месяц светил.  Он играл, а племянница учите­
ля Паша стояла перед н и м  и слушала.  Играл эту песню, 
а потом свое заиграл и все смотрел ей  в глаза,  как в ноты, 
и играл. 

Он умел играть, играл с детства:  единственное его да­
р ование.  

Звуки лились, н аполняли м аленькую комнату, вырыва­
лись через открытые о.кна в сад, где стоял май ;  светлая 
пыль стояла н ад садом,  и месяц сиял жгучий, такой жгу­
чий,  что будто таял вокруг н его освещенный кусочек голу­
бого неба. 
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Он перестал играть, и стало тихо, так  тихо, что слышно 
было, как билось его сердце . .. В саду щелкал соловей, и, 

как пьяный, говорил он Паше: 
- Хорошо ли  играл  я? 
Паша тихо ответила :  
- Хорошо. 
Он взял ее руки, н а клонил к ней лицо и еще тише 

спросил: 
- А меня любишь ты? Хочешn быть моей женой? 
- Хочу, - шепнула Паша.  
На  другой день Федя с рассветом укатил в свою де­

ревню и н аписал оттуда два письма :  бабушке и Паше. 
Бабушке он писал:  
«дражайшая бабушка, Анфиса Сидоровна !  Уведомляю 

вас прежде всего, что молитвами вашими,  слава богу, на ­
хожусь в добром здр авии. Уехал же  я в деревню и экза ­
мена не держал, т а к  к а к  всю грудь мою разломило, и док­
тора стали даже опасаться чахотки и велели мне все науки 
бросить, если не желаю скорой  смерти. Так, если за ученье 
н адо в гроб ложиться, так лучше же хоть дураком,  да 
жить на этом свете. А, впрочем, ежели вы непременно 
настаивать будете, то буду держать экза мены осенью. По 
хозяйству все благополучно. Сидорыч орудует здорово и 
мужикам в обиду себя не дает. Я тоже, как сумею, буду 
ему помогать. Нижайше кланяюсь вам и прошу в ашего 
благословения и буду ждать здесь, в деревне, ваших до­
рогих писем. В а м  известны й  внук ваш Федор Овчинников». 

Второе письмо было к П а ше. Там,  между прочим, пи­
сал он: «Паша,  я люблю тебя,  и ничего мне другого в жиз­
ни не н адо. Я уже знаю, что и ты меня любишь. А любишь, 
так  мы женимся и будем жить здесь в деревне. Ведь через 
два месяца исполнится мне 1 8, и тогда я женюсь, и потом 
уж никакая бабушка ничего с н а м и  поделать не может. 
Эти два месяца н адо протянуть, толыю, храни бог, чтоб не 
узнала бабушка. Я для отвода написал уж ей письмо: вру 
там про чахотку и прочую канитель развожу н асчет ученья. 
Какое уж тут ученье, Паша,  .r�юбимая моя, дорогая, когда 
теленок кричит сейчас - м ать зовет, а земля зовет, чтоб  
пахать ее, а мое  сердце зовет тебя, а в сад  выйду, соловей 
спрашивает: «Где Паша?» С горя сяду играть и з абуду 
все».  

Написав письма ,  он з адумался и слушал, как блеяли 
овцы, м ычали коровы, звонко кричали бабы и ребятишки, 
шумела весенняя вода по оврагам,  пахло вспаханной 
землей. 

Он положил письма  в конверты и отправил их. 
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И вот до сих пор никакого ответа от Паши.  Как будто 
во сне все это случилось. 

П ропал и учитель,  и Паша :  как в воду канули. Ездил 
он к ним  и в город: уехали . . .  Уехали куда? Почему? Сна­
чала болело сердце, и плакал он, а потом изжилось. Б а­
бушка не н астаивала больше н а  ученье, стала  исподволь 
к де:1у приучать его; н ачал он с молодыми приказчиками 
гулять, - так и пошло все своим чередом,  когда сидит он 
и смотрит в окно, как там з а  деревьями сада загорается 
вечерними  огнями небо, сверкает красная,  точно пожаром 
охваченная река, и стоят на далекой горе одинокие, будто 
черные, деревья. Смотрит он, и щемит сердце сладко и 
больно. 

1 1 1  

Свадьбу сыграли веселую. Денег бабушка не пожале­
ла, и зажили молодые. 

Даже нянька признала, что другой такой красавицы не 
сыщешь. 

Не только нянька, весь город кричал о красоте молодой .  
Ее  богатство, бриллианты, н аряды еще сильнее под­

черкивали эту красоту. И везде она была желанной гость­
ей, щедрой благотворительницей, замкнутая в себе, з ага­
дочная .  Рядом с нею шагал добродушный, толстый, моло­
дой ува.1ень, ниже ее ростом - ее муж. 

Как относилась он а к нему? Он благоговел перед ней.­
это все видели, а что она к нему чувствовала, того никто, 
даже сама бабушка не знала .  

Бабушка, пытливо наблюдавшая свою невестку-внучку 
и дома,  11 в обществе, качала головой и говорила своей на­
перснице : 

- Умная, загадка-девк а, недотрога. И дум аю: Федюш­
ке за не�"1 горя не ведать. 

Третпй год проходил, а детей у молодых не было. Ба­
бушка тоскливо думала :  «Еще несколько лет, и лопнет 
Федюшка - тогда что ж? Конец всему? Все эти фабрнки, 
заводы, все, что столетним трудом н аживалось, копилось,­
пойдет прахом ... Чужим достанется? И само имя  ее унесет 
время, как ветер уносит засохший лист». И эта м ысль бу­
рави.1а бабушку и холодом могилы охватывал-а ее. Все 
средства, какие знала, испробовала она ;  с кем ни совето­
в алась - ничего не помогло. Жаловалась она няньке: 

- Эх, зах�;�атило меня всю это дело. И чую: либо я его 
сломлю, дибо оно меня в гроб загонит. Какие, казалось, де-
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ла  были, шутя распутывала, а с этим ,  что больше думаю, 
то больше з апутываюсь ! 

- Вижу, вижу, что сохнешь ты, - тяжело вздыхала 
нянька.  

Еще прошло некоторое время, и бабушка решил ась. 
Она позвала к себе невестку, усадила ее в кресло, за ­

перла плотно дверь и заговорила :  
- Слуша й, девка, полюбила я тебя, как дочку. Всем 

ты взяла ,  всем ты угодил а  м не,- всего моего богатства на­
�ледница - ты. Но что ж ты внука мне не  даешь? Внука 
хочу . . .  Хочу внук а !  Откуда хочешь бери !  Поезжа й  с му­
жем на богомолье, поезжай, куда хочешь .. . Внука, внука 
мне !  Слушай:  ты девка умная.  Вот какое дело стряслось 
р аз .  Расскажу тебе то, что и попу н а  исповеди не р асска­
зывала .  Запутался мой покойный муж. И не велики день­
ги, да к сроку, - банков всяких не было еще тогда, - вы­
ходило полное р азорение. Н а  восемьсот тысяч векселей, 
завтра платить, а платить нечем. А была я в свое время 
не хуже тебя, девка, и знала себе цену, и того старика зна­
ла,  у которого те векселя. Вечер пришел, ничего не при­
думала,  значит, позор. Вот перед этими самыми образами 
упала я на колени, помолилась, н акинула платочек, да ни·  
кому ни  слова не сказав." 

Бабушка наклонилась к молодой девушке и шепото м  
прохрипела :  

- Все векселя и сейчас вон в том комоде". Вот как я 
спасла состояние роду".  а теперь самый род надо спасать. 
Уж так, видно, на этом роду и н аписано, чтобы он бабами 
держался. 

Бабушка кончила, а невестка, неподвижная,  с опущен­
н ыми глазами,  как статуя , слушала и молчала. От ее мол­
чания бабушке стало жутко и холодно. 

- На богомолье поеду, - н аконец сказала она, встала  
и вышла.  

Бабушка р астерянно сметала крошки со стола, подхо­
дила к образам ,  оправляла лампадки, смотрел а  из окна 
н а  реку, на которую больше полувека смотрела,  и мучи­
тельно рылась в своих м ыслях. Лучше или хуже вышло, 
и что там в скрытной душе ее внучки таится? 

JV 

Большой волжский пароход готовился к отплытию вниз 
no реке. В рубке первого класса сидела бабушка, прово­
ж авшая своих молодых в дорогу. З абрались на  пароход 
-спозаранку. У молодых был попутчик :  ехал в свое именье 
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товарищ внука, Петр Маркелович Сапожков. Тоже из куп­
цов, из богатых, на своих ногах уже, - весельчак и кути­
ла, которому бабушка потому м ногое спускала, что рос он 
вместе с Федюшкой, и в детстве, бывало, не  выходил из 
ее дома .  

С Сапожковым ехали еще двое, тоже попутчики:  актер 
и актриса.  Актриса ушла в каюту, а актер р азговаривал с 
Сапожковым.  Бабушка как увидала актера,  так и впилась 
в него глазами:  такого молодца еще и не видывала она. 

Бритый актер , высокий, статный красавец, одетый  с 
иголочки, с римским носом,  красиво изогнутым ртом , го­
ворит Сапожкову снисходительно мягким баритоном : 

- Пойми  же:  совершенно невозможно . . .  
- Нет, уж если  ты приятель, - настаивал Сапожков,-

то ты прямо говори,  почему не можешь з аехать ко мне в 
именье? 

Актер с высоты своего роста снисходительно смотрел 
н а  красивого, но не  вышедшего ростом Сапожкова и, 
усмехаясь, говорил : 

- Чудак ты, и между приятелями не все говорится. 
- Почему не все?- Сапожков заметил п ытливый взгляд 

бабушки, обращенный н а  а ктера,  скорчил лукавую фи­
зиономию и сказал вполголоса а ктеру: - Видишь эту ста­
рушку: эта молодая за ее внуком . . .  Теперь два капитала их 
соединились, - всего миллионов шестьдесят. 

Актер потерял на мгновение свое величие и даже при­
гнулся к Сапожкову. 

Не может быть? !  Что ж они делают с деньгамн?  
- Ты думаешь - глаза ими протир ают? 
- Ты за  правило, любезный, р аз н авсегда возьми себе: 

думать только за себя. Я спр а шиваю тебя: что они с день­
гами делают? 

- Что делают? Они сами по себе, а деньги сами  по 
себе. Деньги р а ботают. Ф абрики, заводы, именья, .песное 
дело:  оборот большой, денег м ного н адо. 

- М-да, это значит, не наличными? 
- И н аличными несколько миллионов н айдется. 
Актер вздохнул и р авнодушно ответил:  

И это недурно. 
- Ты бы их живо пристроил? 
- М-да . . .  в сторожа к своим деньгам во всяком случае 

не нанялся бы .. . 
- Ха-ха-ха . . .  Актер, так актер и есть : сразу такое сло-

во скажет, что как бритвой.. .  Чик - и нет бороды, чик 
еще - и усов нет, третий чик - и миллионы туда же. 

И Сапожков заливался весел ы м  смехом.  
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Актер смотрел на  него снисходите.1ьно, смеялся мелким 
«хе-хе-хе» и говорил : 

- Веселый  ты человек, - ей-богу . . .  
- Нет, нет, ты смотри, как бабушка тебя меряет: я к 

ней побежал. 
Он с эффектом опустился в кресло около бабушки, ушел 

совсем в кресло и даже ногу за ногу заложил . 
Федя с женой сидели поодаль, Федя робко, с слегка от­

крытым ртом, почтительно следил з а  товарищем и старал­
ся угадать, о чем он говорит с б абушкой. 

- Что за человек будет? - спрашивала бабушка Са­
пожкоrза,  указывая на актера.  

- Столичных театров артист, Анфиса Сидоровна,  и та­
лант!  Цветами его засыпали. Сколько подарков ."  

- Ну, это там его дело. Он,  что ж, по облику ровно не 
русский : темный с лица? 

- А не знаю я . . .  Да можно с амого его спросить . . .  Эй,  
Александр Николаевич, пожалуйста, - а н а  движение ба­
бушки Сапожков успокоительно ответил юшком головы и 
шепотом прибавил : - м ы  с ним дружки, н а  «ТЫ». 

В это время подошел Александр Николаевич Сильвин. 
- Вот, позволь тебе представить . . .  это - бабушка мо­

€ГО товарища ; Анфиса Сидоровна интересуется, откуда ты 
родом .  

- Вам угодно знать мою родословную? 
В это время вышла м иловидная актриса Марья Пав­

л овна Львова,  и Сапожков, бросив скороговоркой Сильви· 
ну: «садись на мое место», побежал к ней. 

Сильвин, сев в кресло, как актеры сидят на сцене, когда 
изображают воспитанных, из общества л юдей, говорил ба­
бушке:  

- Э-э" .  изволите ли видеть, моя фамилия, сударыня,  
собственно:  Сильва . . .  Э-э, - он выдвинул н ижнюю губу, -
я происхожу из венецианской семьи м аркизов Сильва . . .  В ы  
изволили быть в Венеции? 

Бабушка сдвинула брови:  
- Это где же? 
- Это далеко отсюда, не в русской земле . . .  Может быть, 

изволили слы шать : венецианские кружева?  
- Одним ухом слыхала.  
- Ну, вот . . .  кроме кружев, там есть Дворец дожей, в 

нем  портреты всех дожей.. .  Вот один из моих предков и 
висит там . . .  
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Итальянцы.  
В ы  из  них и будете? 
Собственно, м ать моя из старинного русского рода . . .  

Э-э. И р остом с меня . . .  сейчас жива, бабушка еще жива" .  
я,  конечно, уже русский. Крестил меня pyccю1 ii поп. Ну, 
сам я хоть в церковь и не  хожу, но все-таки православный. 

Что ж? В той стороне все такой же, как вы,  на род? 
То есть как? 
Такой же крупный? 
Э-э ,  как вам  сказать . . .  Тут, знаете, много значнт р аз­

ная порода. Такие дети всегда будут 1 1 здоровее, н крепче. 
Б J буш к а  вспомнила о своих коровах, выписанных из 

Анг.1 ш1 ,  об отличном прип.�о .Jе от них, которь1 1"1 продавала 
по сто рублей за  трехмесячного тел�нка, и сказала :  

Это ты верно говоr l !шь . "  А далеко из1ю:шшь ехать? 
В Ростов. Но хочу по Волге прокатиться. 
Вот и мои тоже вннз бегут. 
А". По делу? 
На Илек - к старнам .. . по детско�у де.1у ." . не дает 

бог детей .  
- Гм" .  Странно:  молодые, красивые Jiюди . . .  
- Вот, поди ты . . . Н е  д а С'т господь". Не  помогут ли  

старцы. 
Александр Николаевич покосился н а  б абушку, хотел 

было сказать какую-то пошлость, но только вздохнул и 
з аметил : 

Жалею, что я не старец. 
А что? 
Тоже молился бы, чтоб такой красавице бог детей 

дал . "  Вот зовет меня Петр Маркеловпч к себе в ю1ение. 
Имение у него хорошее? 

- Плохо ли имение: в одном парке заблудиться можно, 
оранжереи, персики, ананасы свои. 

- Хорошо бы и вашим молодым з аехать перед бого­
мольем повеселиться. 

- Их дело, - сухо ответила б абушка, - ест1 позовет 
Петр Маркелыч, да н адума ются они . . .  

Петр Маркелович ушел на корму с Марьей Павловной, 
где их и нашел Сильвин. 

- В ы  уж извините, Марья Павловна,  если мы вас оста­
вим на  минутку, - проговорил Сильвин, отводя Сапожко­
ва в сторону. 

- Я уж все з аказал и шампанское велел заморозить.­
н ачал было Сапожков. 
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- Не в этом дело, - перебил его Сильвин, - я бабуш ­
ке сказал, что еду к тебе ; тут молодые подошли, и, по­
моему, как-то неловко выйдет, если ты и их не пригласишь. 

- Ах, я телятина !  Бегу . . .  
- Постой. В идишь:  ты тогда спрашивал меня, почему 

я не могу заехать . . .  Я не  хотел было говорить . . .  Дело в том,  
что у меня в Саратове н азначено свидание с одним  госпо­
дином, который должен мне передать две тысячи  . . .  Э . . .  э . . . 
ты понимаешь; человек он ненадежный, - сегодня есть у 
него деньги, а завтра не будет. Не приеду я в назначенный 
срок, - рискую остаться без денег. 

Так тебе дать их, тпо .rш? 
В таком случае дай. 
Ты бы и сказал : да м,  конечно. На  какой срок? 
Ну, полгода. 
Идет .. . Побежал я звать молодых. 

Сильвин же подсел к Марье Павловне, положил свою 
широкую руку н а  ее и сказал :  

- Моя дорогая,  в ы  мне  можете очень и очень помочь . . .  
Э-э . . .  дело в том,  что этот Сапожков соглашается ссудить 
меня двумя тысячами  ... Эта сумма  дала бы н а м  возмож­
ность после Ростова побывать за границей. Как вам улы­
бается эта  перспектива? 

- Очень. 
- И прекрасно. Но для этого оказывается необходи-

мым заехать к нему в деревню, так как он, как н астоящий 
сын своего н арода, деньги, очевидно, в кубышке держит 
или в каком-нибудь старом голенище. Что делать! Потеря­
ем сутки . . .  И мение, говорят, у него к тому же прекрасное. 

Силышн ласково сжал руку Марии Павловны и, глядя 
куда -то вдаль, бросил : 

- Будьте с ним поласковее . 
Но Марья Павловна так энергично спросила :  что это 

значит? - что Сильвин поспешил прибавить обиженно :  
- О, господи, да решительно ничего не  значит. . .  Ну, 

внимание, разрешение поцеловать руку, ну, э-э. . .  создать 
иллюзию человеку . . .  

И уже совсем тихо и брезгливо прибавил: 
- Не будем же хоть мы изображать из себя меща1 1 -

сю1й тип мужа и жены :  кому н адо знать о наших отно­
шениях? Вы знаете, какого я мнения об этом :  всякая оглас­
ка только пошлит, это должно быть так же сокровенно, 
как человеческая м ысль. А такой флирт только отвлечет . . .  

Ну, согласна . . .  
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O rr  поцеловал ей  руку и встал, потому что сверху несся 
уже третий свисток. 

Бабушка, грустная, уже сходила на конторку. 
- Не хотят мои ехать, - пожаловалась она Сильвину. 
- Может быть, еще уговорим. Во всяком cJiyчae про-

щайте, м ил ая бабушка, я буду очень рад и счастлив когда­
нибудь еще раз  встретиться с вами . . .  Я простой чеJiовек и 
откровенно вам скажу, что в первый р аз вижу такой тип . . .  
э-э . . .  такой тип человека старых устоев . . .  Ну, дай же бог 
всего хорошего : чтобы ваши з аводы р а ботали без переры­
ва  н вдвое; коровы давали  молока . . .  ну, бочками там, что ли ;  
чтобы радовали вас ваши внуки, правнуки, праправнуки . . .  

- Ну, этак ты меня заговоришь, и я останусь на  п аро­
ходе. Хорошим людям и мы рады, хоть ты там и вышел не 
из  русской зем.'Jи . . .  

- Везде бог, и везде л юди, - говорил своим ровным 
баритоном Сильвин вдогонку бабушке. 

Б а бушка стоял а  уже на конторке, и н апряженная не­
отступная мысль буравила ее голову. Она глубоко взды­
хада .  

- О чем еще может вздыхать эта женщина?  - гово­
рил Сильвин, обращаясь в это время к Сапожкову. - Все 
судьба дала ей. Воображаю ее в молодости. 

- Вот такая же была, как теперь внучка. 
- О, внучка - это прямо чудо природы. Какое соче-

тание величия, женственности, красоты. И кто б мог ду­
м ать, что из этих диких лесов может выйти такая фея. 
Я смотрю на нее и чувствую запах, аромат, свежесть это­
го леса (он возвысил голос) . . .  - в м айское яркое утро, ког­
да еще р оса сверкает на листьях, и нега кругом, и лучи 
золотой пылью осыпают там дальше непроходимую чащу, 
полную чар, манящих, неведомых, полных таинственной 
загадочностИ. О,  с ума можно сойти ! 

Он повернулся к Матрене Карповне и сказал востор­
женно : 

- Я удивительно л юблю ваши л еса, я обожаю их!  
Я готов дни,  ночи н апролет ходить там,  думать, бог весть 
о чeNI мечтать. Удивительно!  Вам  не совсем хорошо видно :  
с тех мостков вы  лучше увидите. 

Матрена Карповна поднялась с Сильвиным по мосткам.  
Та :-л,  на  верхней палубе стояли они одни, высоко н ад все­
ми, над всей рекой, спокойной и плавной, над м аленькой 
конторкой, уже исчезавшей за  поворотом, где была еще ба­
бушка и крестила их двуперстны м  крестом.  
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О бедали, шампанское пшш, тосты провозглашатr .  
Александр Нико.1 аевич был в ударе :  декламирова.1, рас­

сказывал в л ицах и,  по обыкновению, овладел общим вшr­
м анием.  

Разошлись до того, что после обеда Сильвин и Сапож­
ков стали прыгать через стулья. Сперва прыга.1 11 через 
один, а потом поставили стул на стул. Сильвин перtпрыг­
нул,, а Сапожков вместе со стульями  полетел н а  пол .  

Пока обиженный Сапожков, р астирая себе ногу, стоял 
у окна,  Марья П авловна упрекала Сильвина.  

- Ну откуда же я знал? - говорил он с свое!� uбычно!1 
интонацией. - Он же говорил, что брал уроки гимнаст11ки. 

Это обстоятельство на время расстроило компанию. Са­
пожков ушел к себе в каюту, ушла и Марья Пав.1овна,  а 
Федя сел за  рояль. Стошю ему только дотронуться до к.;�а ­
вишей, как полились звуки, и Федя, по обыкновению, за ­
был  все н а  свете. 

- Какой, однако, он у вас артист, - заметил Сильвин, 
присаживаясь возле Матрены Карповны. 

В ышла Марья Павловна. Сапожков появился, 1 1  все 
вместе с Матреной Карповной и Сильвшrым уш.1и  на па­
лубу. 

Ровно, усыпляя, шумел пароход и мчал вниз по тече­
нию. Проносились берега, покрытые лесом;  гористые, да­
лекие поля,  как  ш ахматные доски с черными, зелеными, бе­
лыми и желтыми шашечницами .  В высокой синеве парил 
орел, а из открытых окон рубки неслись нежные звуки ме­
лодичной фантазии молодого артиста . 

Он играл и м а шинально смотрел в окна ,  как  вдруг гла­
за  его остановились и дыхание захватило в груди. 

Он увидел Пашу. 
Паша,  живая, стоял а  перед ним и смотре.па,  как смот­

рела тогда, в тот вечер. 
Руки задрожали у Феди, он сбился было, но, пригнув­

шись к роялю, опять заиграл, не отрывая больше сво11х глаз 
от клавишей. 

А м ысли, воспом инания бурно, с необычной быстротой 
п роносились в его голQве. 

Паша ... Откуда она взялась ! И как смотрел а !  Как бы  
с ней  хоть словом, другим перекинуться, узнать, по  край­
ней мере, что так и осталось для него н авсегда зогадкоf1?  

Пароход между тем уже подходил к пристани,  где на­
до было сходить Сапожкову, и они вдвоем с Сильвиным 
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усердно уговаривали Матрену Карповну согласиться 11 
поехать в именье. 

- Ну, вот что, - н астаивал Сапожков, - хоть на ми­
нутку заезжайте: п ароход два часа  стоит, а усадьба  от 
города и версты не будет, да до города не больше трех. 
Вот и лошади, - на- этой тройке тридцать верст в час 
уедешь. Ну, ради бога, ну, я на колени встану: Матрена 
Карповна ,  голубушка .  Царица милостивая !  

Сапожков действительно упал н а  оба  колена и обе  ру­
ки ПОДНЯ.71 к небу. 

- Я тоже готов умолять. - И Сильвин картинно уже 
опусн:ался н а  одно колено, когда Матрена Карповна ми­
лост1шо изъявила свое согласие. Сапожков со всех ног бро­
сился к Феде. 

Сапожков возвратился скоро и принес удививший всех 
ответ: «Поезжайте сами, играть хочу». 

- Что ж,  господа, - сказал Сильвин,  оглядывая всех.­
не будем безжалостны ;  н адо войти в положение а ртиста : 
эти м укп и р адости, - то, чем живем м ы, - он так  чудно 
передает звуками, что ему грех мешать. 

VI 

Федя остался один на пароходе и, играя, опять смотрел 
в окно. Но Паша больше не подходила .  

Он перестал играть и встал. 
Со.1нце село. День кончился, но свет электрических лам ­

почек еще борется с последними отблесками вечерней зари.  
В прошвоположном зеркале отражается берег реки,  охва­
ченны й  бледным замирающим просветом запада , но из ок­
на  на юг уж глядит синего б архата темный вечер, теплый, 
мягкш"1 . 

Федя вышел н а  палубу. 
Он ше.1 и внимательно всматривался в сидящих на ска­

мейках.  Он издали узнал Пашу и долго стоял, не  решаясь 
ПОДОJtТ!I . 

- ЗJ,равству!tте,- чуть слышно р аздалось над ухом 
Паши.  

Она повернулась к нему, он подсел, и так же,  как шесть 
лет то\rу назад, онп опять сидели вместе и, казалось, ни­
когда не разлучались. 

Федя узнал то, что было для него до сих пор загад­
кой. Он перепутал тогда пись м а :  б абушкино получила Па­
ша,  а Пашино - бабушка.  На другой же день тогда к ним 
приехала сама  бабушка, долго говорила с дядей, и через 
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два дня, когда они уехали из города, дядя сказал Паше, 
что Федя отказался от нее. 

Федя слушал, наклонив голову, и, когда Паша кончила,  
он не знал,  о чем говорить . . .  Все сделано, он женат уже, -
и такой далекой казалась Паша в своей скромной шляпке, 
темном платье. К тому же каждую м инуту могла приехать 
жена . . .  

- Эта высокая красавица - ваша жена? Дал бог вам 
счастья. 

Но что это? Пароход уже отходит. Он броси.'lся в руб­
ку, в каюту - жены нет. Он  выбежал опять на  палубу; 
знакомые голоса кричали ему с конторки. 

Это они: жена ,  Сапожков, актеры.  Они кричали ему, что 
опоздали; кричали, чтобы со следующей пристани он ехал 
назад и тогда к четырем часам ночи приедет, что лошади 
будут ждать его у пристани, что захватил бы вещи актеров; 
еще что-то кричали, но он не слышал, потому что колеса 
уже хлопали во воде, и м ахина-пароход с сотнями разно­
цветных глаз в мягкой синеве ночи уже уползал на сре­
дину реки. 

V l l  

Комп;з ния на  берегу опять села в экипажи и уехала на­
зад в усадьбу. Там ждаJш их с ужином, с иллюминацией;  
горели в саду и в парке фонари, жгли костры, и громадная 
усадьба, казалось, поднялась на  воздух и качалась там,  в 
волнах света и дыма .  

- Но это очаровательно, это волшебно, - говорил 
Сильвин, стоя в красивой позе на террасе. - Господи, как 
живут здесь л юди! Боже, как живут ! Даже страшно поду­
мать. - И он сделал страшные глаза и картинно поднял 
руки. 

Тут же на  террасе и ужинали. 
За ужином снова пили шампанское и говорили тосты. 
Говорил все тот же Сильвин. 
- Я уже сказал двадцать тостов и, право, не знаю, ми­

лостивые государыни и милостивые государи, что еще ска­
зать, чего еще можно пожелать счастливомv обладател ю  
�того волшебного замка . . . Я желаю разве, Господа, чтобы 
настало, на конец, время,  чтобы в таких же замках жила бы 
вся Русь. 

- Ура,  ура !  - кричал захмелевший Сапожков. - Ува ­
жил . . .  Спасибо тебе ! Спасибо: русского человека не  забыл ! 
Господа, еще раз за здоровье высокоталантливого артиста .  
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Он обнимал з а  шею Сильвина ,  и тот, снисходите.'1ьно 
м ыча,  наклонялся к нему и лобызался . 

- А теперь, Александр Николаевич, благодетель, еще 
что-нибудь р асскажи, - приставал к нему Сапожков. 

- Кажется, все уже . . .  
- Ну, все ! Сто лет будешь говорить - всего не пере-

скажешь . . 
- Гм .. .  Ты думаешь? . .  
Сильвин задумался . . .  
- Ну, уважь, пожалуйста ! 
- Изволь . . .  Но я вперед прошу извинения у дам.  ,1\-\о-

жет быть, они извинят меня, приняв во внимание коли­
чество выпитого; может быть, еслп будут терпеливы и до­
слушают до конца, убедятся в чистоте моих намерений.  Во 
всяком случае, я рассчитываю на снисхождение". Я р ассчи­
тываю на то, на 1<0нец, что завтра мы р асстанемся и ,  может 
быть, навсегда. При таких условиях л юди иногда охотнее 
открывают друг другу свои души. Душа - та же книга . . .  
Раскрыть ее, перелистать несколько страниц . . .  Если  собра ­
нию не наскучило, я предлагаю рассказать одну из  такпх 
страниц моей жизни, без лжи, а так, как это действите.rтh­
но случилось. Это ведь только и интересно, а не фантазия 
писателя :  самая яркая из них ничего не  стопт перед орн­
гиналом всякой фантазии - жизнью . . . Я ехал одн ажды н а  
пароходе. Я не старик, господа, нет: я клеветал б ы  на  се­
бя, если бы утверждал противное, но тогда я был еще мо­
ложе . . .  Под вечер н а  одной из пристаней села дам а  - мо­
лодая, интересная.  Это ведь сразу чувствуется. В эту даму 
я влюбился мгновенно, после первого взгляда. Влюбился 
безумно, и вот почему я веегда смеюсь, когда читаю, что 
влюбиться можно, во-первых, не иначе, как исписав не­
сколько печатных листов, и, во-вторых, только после вы­
яснения всех вопросов по части этики, политики и социо­
логии .  Человечество, конечно, всегда создавало и будет 
создавать барьеры для любви, а любовь всегда брала и 
будет брать эти барьеры, и я тоже влюбился, не справля­
ясь,  как  это там понравится м аменьке, п риятелю, науке 
или религии. Мне помог познакомиться с ней случай.  А мо­
жет быть, и что-нибудь другое:  я фаталист - верю в пре­
допределение. . .  Ветром сдуло ее шляпу в р еку, и я,  не 
долго думая,  если не вру,  кинулся за  этой шляпой, да,  да . . .  
Это было ужасно, я выкупался, но шляпу поймал, хотя 
едва-едва не утонул. После этого ей нельзя было не позна­
комиться со мной:  я переоделся, и м ы  п ровели один из тех 
вечеров, который, как  и переживаемый нами,  не з абывает­
ся ; чудны й  вечер . . . И вот чем еще был замечателен тот 
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вечеr : он подтвердил то, что тогда бы.по для меня только 
предположением, а теперь фактом.  Дело в том, что обще­
ние людей идет двояким п уте м :  путем наших слов , жес­
тов,- внешним путем, и другим, внутренним, в котором м ы  
н е  вольны .  И вот, до чего эти внутри нас сидящие догово­
рятся, это м ы  узнаем по нашим непроизвольны м  действи­
ям .  Та к, когда мы разошлись в тот вечер, я ушел к себе 
и долго сидел, смотря в окно. А потом какая-то сила вдруг 
подняла меня, и я пошел : я знал, что дверь ее каюты не 
будет заперта . . . Я прошу извинения;  я слишком долго го• 
ворил и неудачно - это я сам чувствую, - но цель всего 
этого рассказа та, чтобы предложить, м илостивые  госуда­
рыни и государи, еще один - тост, - тост, которы м  я всег­
да кончаю те пиршества, где участвую. Господа,  я пред­
лагаю тост за женщину! 

- Ура !  Ура !  - кричал Сапожков. 
- А затем. повторяя слова Пруткова:  если у тебя фон-

тан, то заткни н его, потому что и ему надо отдохнуть, -
я умолкаю и не скажу бо.ТJьше н и  слова,  - объяви.1 Силь­
вин.  

- Да,  пора с п а ть, - с к а з а .� я  Мария П аnловна .  
- Ну, так  рано, - запротестовал было Сапожкоn. но  

Сильвин перебил его : 
- Дамы, действительно, устали. А м ы  с тобой прово­

дим дам до их апартаментов и воротимся назад. 
Так и сделали. 
Сапожков н астоял,  чтобы Сильвпн на  прощание про­

декламировал еще что-нибудь. После долгих отказов Силь­
вин задумчиво стал тереть лоб рукой. 

- Чудную вещь я собираюсь поставить в свой бене-
фис . . .  Не помню только . . .  

Что помнишь ! 
«Но, Беатриче, что ж я дам тебе? .. » Нет, забыл".  
Ну,  ради бога !  

. . .  Случится, может быть, что у тебя родится сын, 
Так знай же: коль это счастье улыбнется нам, 
Ему я все заветное отдам. 

О, да! О, боже мой, чем глубже погружусь 
Я взором в тайну прелести твоей ... 

Нет, не могу. 
Сильвин быстро поцеловал руку Матрены Карповны, 

так быстро, что она не  успела отдернуть свою и только 
вспыхнула вся, и так же быстро ушел на террасу. 
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- Деньги мне  сегодня дашь? - спросил Сильвин. 
- Нет, уж завтр а :  у приказчика н адо взять, а он, по-

жалу1"� ,  спит уже. 
Вексельный бланк у тебя найдется? 

- Найдется. 
- Ну, прощай,  отведи меня в мою комнату. 
Сапожков проводил и н а  прощанье еще раз расцело­

вался с Си.1ьвиным.  
И зRсну же я сладко, - говорил Сильвин, потяги­

ва ясь 1 1  провожая глазами идущего по коридору хозяина. 
- Ох, и я!  - весело ответил Са пожков и, поворачивая 

з а  уго.1 ,  послал рукой поцелуй Сильвину: - проща й !  
Проснувшись н а  другой день ,  Сильвин долго лежал с 

з а Е р ыт ы\!!1 глазами.  
Затем он стал ждать, не  п ридет ли  кто-нибудь, не  при­

несут .т111 е'\1у  кофе, которое он привык пнть, лежа в крова­
ти ,  н в это время дум ать о чем придется. Но никто не яв ·· 
лялс я .  1 1  приходилось вставать без кофе. 

От вчерашнего шампанского немного болела голова. 
Умывальник был очень плохой. с тоненькой трубочко1"� ,  

1 1з  котоrю!i едва выбивалась слабая струйка воды. 
Вояа пахла,  II ее оказа.'!ось очень мало. Мыло тоже не 

прr rш:юсь по вкусу Сильвину: яичное. И платье не было 
вычищено. З аменяя щетку рукой и ворча, Сильвин кое-как 
оzз:елся, вышел в корндор и ,  подойдя к комнате Марии 
Павловны ,  постучался . 

- Вы?  
- я .  
З а мо;-; щелкнул, и Сильвин вошел. 
- Вообразите, сегодня ночью кто-то подходил к моей 

двери, трогал ручку .. . 
- Н . . . да . . . - неопределенно промычал Сильвин и, уны­

ло оглядываясь, прибавил : - ну, я боюсь, что кофе нам 
сегодня не придется пить . . .  во всяком случае н адо повидать 
хозяина.  

Сильвин вышел в коридор 1 1  оттуда прошел в комн ату 
хозяина .  

Сапожков лежал в кровати, пнл содоuую воду и думал 
о чем -то. 

Гость п хозяин поздоровались сухо. 
- Я: хотел бы с Марией Павловной уехать по  желез-

ной дороге : поезд, кажется, через два часа уходит? 
- Кажется . Что ж, лошадей? 
- Пожалуйста , кстати, то, что ты вчера обещал? 
Сапожков не сразу ответил. Он посмотрел в потолок, 

посмотрел в окно, нехотя зевнул и сказал : 
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- Да, вот получил телеграмму; дело, на  которое рас­
считывал, не вышло. А пока не вышло, и я дать не могу, 
потому что могут понадобиться и самому деньги. 

Сильвин встал и ,  угрюмо сдвинув брови, сказал : 
- Но мне вчера было дано определенное обещание: 

я же объяснил, в чем дело. 
- Что ж дело? Росли бы у меня в саду деньги, как 

цветы, - пошел бы да нарвал.  Дело коммерческое, - не 
вышло, о чем говорить? 

Сильвин промолчал. 
- Так нельзя ли,  по крайней мере, распорядиться на­

счет лошадей? 
Сильвин пошел к двери.  
- Сегодня не вышло, завтра ,  может, выйдет, до завт­

ра подожди. 
- Я сегодня еду и сейчас же, - ледяным голосом, не 

останавливаясь, ответил Сильвин. 
Он заглянул к Марье Павловне: 
- Поторопитесь одеваться : мы сейчас едем на вокзал .  
- А вещи? 
- Вещи приехали. 
Когда Сильвпн с Марией Павловноii вышли на подъ­

езд, он и увидели плетушку, запряженную парой кляч. 
Это что? 

- Экипаж для вас.  
- Э-э . . .  не нужно . . .  Вот что, любезный, вот тебе рубль, 

сбегай на  село, наi1ми  там лошадей, пусть положат эти 
вещи и догонят нас :  мы пешком пойдем к вокзалу. Доро­
га та, по которой приехали? 

- Та . . .  
Они под руку пошли пешком. 
Они шли парком. Было утро - ароматное, свежее. Соли · 

ue играло уже на дороге, пробиваясь сквозь листву деревь­
ев, и дальше туда, где на лужайках, покрытых сочной зе­
.'lеной травой, еще была тень и прохлада .  

Ма рья Павловна прижималась к своему спутнику и 
восторженно говорил а :  

- Какое чудное утро, к а к  хорошо здесь: рай !  
- Да ,  и этот рай  принадлежит какому-нибудь обrрыз-

ку мысли и чувства,  а мы  с тобой, которым рукоплещет и 
поклоняется толпа ,  - мы,  к а к  Адам и Ева ,  уходим изгнан­
никами.  

- ./\'\аленькая разница на  этот р аз :  Ева,  изгоняемая до 
нкушения запрещенного плода, но результат, впрочем, тот 
же: изгнали. 
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- Сами изгоняем себя .. . 
Наемная пара н агнала их у самого города. 
Когда Сильвин и Марья Павловна сели, ямщик с весе­

лым лицом, вздернутым носом обратился к ним:  
У Сапожкова в гостях, видно, были? 

- Н-да . . .  
- Уж такой негодяй, - сплюнул ямщик, подбирая 

вожжи, - такой сквалыга, не н акажи господь. На вокзал, 
что ль? 

- На вокза.'1 .  
- Но! . .  Деньги в срок за  землю ему не  принесешь, сей-

час к земскому, - неустойку да судебные издержки . . .  Ско­
тина ступит на его землю, - опять три рубля штрафу ... Та­
кой негодяй . . .  

Он помолчал. 
- А уж насчет девок . . .  где только застукает .. 
- Ну, дальше можешь не р аспространяться. Погоняй:  

хорошо получишь. 

V l l l  

Три месяца ездили молодые. 
И хоть, возвратившись, Матрена Карповна скрывала 

свою беременность, но всевидящая бабушка сразу сообра­
зила, в чем дело. 

Она и радовалась, и в то же время новые мучительные 
м ысли не  давали ей  покоя:  «Мальчик, девочка, с короткой 
шеей или длинной?» 

Невестка была ,  как могила.  
При всей своей неустрашимости и бабушка не  реша­

л ась заговорить с ней. 
«Узнаю все, - утешала она себя, - когда придет вре­

мя . . .  » 

И действительно, когда пришло это время, все узнала 
бабушка . 

Она смотрела с безумной радостью на  эту, вдруг таин­
ственно выглянувшую из бесформенной м ассы среди сто­
нов и воплей головку, и руки ее дрожали, когда она тво­
рила крестное знамение. 

Она бросилась в соседнюю комнату, где томился внук, 
и, притащив его за руку, исступленно говорила ему:  

- В брата моего, весь в брата:  такой же темный, с 
длинной шеей и глаза его . . .  и м альчик, мальчик . . .  Ох, ум­
ница моя ! . .  Благодари, благодари !  Земным поклоном ! Так! . .  
Ноги ее м ыть, воду ту пить должен ! 
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IX 

Бабушка еще двенадцать лет жила после этого. 
Как-то, незадолго до смерти, она призвала к себе нянь­

ку, и призвала утром, что не было у нее в обычае. 
- Сон мне приснился, - сказала бабушка. - Третий 

такой сон вижу в жизни. Первый перед смертью мужа,  
второй ,  как ездила тогда за  М атреной, а третий нынче 
ночью. Сижу я вот здесь, на этом месте, и жду чего-то: вот 
сейчас растворится дверь, и узнаю я все. И тихо, так ти­
хо сами двери р астворяются, и тьма за  ними непроглядная,  
и ,  гляжу я ,  из тьмы выходит мой муж покойный, и знаю 
я ,  что умер он,  и знаю уже, зачем он пришел .  И говорю ему:  
«За мной, что ли?» А он этак головой мне кивает .  А чер­
ный кот на окне сидит . . .  помнишь, который еще при по­
койнике извелся . . .  поднял шерсть, окрысился н а  меня, а 
глаза , как угли ,  и растет он, р астет . . .  И проснулась я . . .  Ну . . .  
вещий сон? 

Няня молчала,  смотрела  в пол, 11 мутные слезы текл и по  
ее  лицу. Бабушка вздохнула :  

- То-то же". Ну, и будет плакать: негоже это". Пожи­
ла, потрудилась, как умела ,  пора и в дорогу . . .  

Стал а бабушка готов1пься. Хотела было церковь стро­
ить, да побоялась, что не поспеет, отказала в духовной н а  
церковь, а для единоверческой церкви заказала у:олокол, 
какой только может поднять колокольня. 

- Чтобы его медный язык н апоминал обо мне, недо­
стойной, перед престолом всевышнего. 

Пос:1еднее желанне бабушки было своими ушами  услы­
шать П!:'DВЫ Й звон KOJJ O K()Л a .  

Она 
'
уже лежала,  когда провезли его по улицам . 

- Ох, доживу л н ?  Позволит ли господь дожить, при­
мет лп мою грешную жертву? - металась бабушка и на 
это время забыла обо всем земном. 

Всю ночь уставляли снасти, н атягивали канаты, к утру 
все было готово, и после ранней обедни н ачали поднпмать 
колокол. 

Радостное весеннее утро сверкало над землей. 
И площадь, и улица, все вплоть до окна ,  где лежа·ла  

бабуш;<а,  набилось народом с одной мыслью у каждого: 
успеют .тш  навесить колокол, примет ли  господь бабушки­
ну жертву? 

Из уст в уста сообщали бабушке все, что делалось око­
ло uеркви. Уж дело подходило к полудню. Н адвигалась 
гроза .  В последний раз из-под темной тучи выглянуло солн­
це, как грозное око творца, а под ним еще сверкала без-
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мятежная даль золотистых небесных полей. В это мгнове­
ние раздался первый протяжный удар  колокола .  Вздох об­
легчения пронесся в многотысячной, обнажившей головы 
толпе, и стало тихо, так тихо, к<::к бывает только во сне, 
и все взгляды устремились в окно, где вдруг показалось 
мертвенно-бледное лицо вставшей бабушки, с громадными 
черными глазами,  с протянутыми  рукам и  туда, где свер­
кало еще из-под туч последними яркими лучами солнuе, 
и губы ее вдохновенно шептали просившим ее лечь : 

- Он сам,  он, творец наш здесь, - могу л и  я лежать . . .  
Безмол вно, страшно и р адостно все смотрела она.  Чер­

ные тучи уже охватили небо, закрыли солнце, сразу стало 
темно, а колокол гудел, и лились его медные звуки, торо­
пясь и догоняя друг друга. Навстречу им уже неслись свер­
ху раскатистые мощные удары грома : точно с высот с гро­
хотом само небо валилось на землю". 

Гром гремел, и молния бороздила небо, словно разры­
вая на  части н ад самой землей опустившиеся тучи. 

Полил дождь, как из ведра, сплошной, серой массой 
укрывший все, и сразу потекла р ека грязной воды по опус­
тевшей улице; все выше поднималась она и кипела ,  покры­
тая  пузырями.  

А бабушка лежал а  удовлетворенная и смотрела н а  всех 
окружающих. 

- Еще раз хочу исповедаться. 
Перед исповедью бабушка подзывала всех, п росила про­

щения, п рощалась по  очереди и каждому говорила :  «Мою 
волю узнаешь». 

Сейчас же после причастия бабушка прошептала :  
- Тоска подступает" . уходите все". 
И когда выходили, она п ровожала всех долгим взгля­

дом . Невестку она удержала последнюю, погладила ее по 
го.1ове и тихо проговорила :  

- Умница моя, - тебе передаю дом" .  К а к  уберут ме­
ня, зайди в мою горницу и там в комоде, в ларце, убери, 
что не  надо. 

К вечеру бабушка уже лежала на столе со с.11оженны­
ми руками, строгая, навсегда чужая всему живому, укры­
тая той самой парчой, которую выбрала для себя. 

l Iаверху, в ее комнате, исполняя волю покойной, сиде­
ла у комода ее невестка .  

В особом ларце лежали векселя,  о которых говорила ей  
бабушка . Чернила пожелтели и уже с трудом можно было 
р азобрать неуклюжую подпись: «Иван Овчинников». 
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А под этими старыми векселями лежал свежий, срав­
нительно, переводной купон н а  двадцать пять тысяч руб­
Jiей от какого-то Иванова  из Москвы в Петербург. 

Матрена l(арповна н агнулась ниже и п рочла имя того, 
кому переводились эти деньги. И вдруг лицо ее, - как ли­
цо человека, которого неожиданно поймали над тем,  что 
считал он только своей тайной, - покрылось густым ру­
мянцем, и, быстро встав, она подошла к открытому окну. 

Дождь прошел, солнце садилось и последними лучами  
золотило даль. Только там ,  далеко за  рекой, как островер­
хие крепости, выдвинулись и застыли на горизонте синие 
тучи. Едва слышно, как грохот отъезжающего экипажа, до­
носились раскаты грома.  

ПО КОРЕЕ, МАНЬЧЖУРИИ И ЛЯОДУНСКОМУ ПОЛУОСТРОВУ 

Карандашом с натуры 

9 июля 1898 r. 

С петербургским курьерским поездом сегодня утром мw 
прибыли в Москву" 

Сегодня же, с прямым сибирским поездом, м ы  выехали 
из Москвы.  

Н а ш  путь далекий: чрез всю Сибирь, чрез l(орею и 
Маньчжурию до Порт-Артура.  Оттуда чрез Шанхай, Япо­
нию, Сандвичевы острова ,  Сан-Франциско, Нью-Йорк, чрез 
Европу, обратно в Петербург. 

Перед самым отъездом явилось п редложение - ознако­
миться с производительностью мест между Владивостоком 
и Порт-Артуром. Я с вел ичайшим удовольствием вместе с 
своими товарищами принял это попутное для меня пред­
ложение посетить l(орею и Маньчжурию и посмотреть. 

1 1  июля 

Сегодня Самара .  
Опять неурожай,  и м не сообщают печальные подроб­

ности. В общем,  ожидается такой же, как и 9 1 ,  год. 
Память о нем читаешь н а  испуганных лицах встречаю­

щихся крестьян .  
Итоги урожая н алицо : мелкорослые, чахоточные, зане­

сенные пылью хлеба м елькают в окнах. Уже кое-где при­
ступили к их уборке. Скоро кончится жатва, и потянется 
длинная пустая осень среди черных полей. Кончится осень, 
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и белым саваном покроется зем.1я .  Там,  за  сугробами сне­
га,  исчезнут все эти испуганн ые крестьянские лица, будут 
сидеть там,  в свпих задымленных луговищах, в смраде и 
голоде, до тех дней, когда снова растворятся ворота мас­
терской, когда снова они, оголодалые, истощенные и изну­
ренные, с такой же скотиной, примутся опять за свое 
пустое дело. 

«Пустое дело» - слова теперешнего моего соседа,  од­
ного местного деятеля. 

Он говорит, как  заученный и в то же время намозо.1ив­
ший ему самому язык урок : 

- Мировые конкуренты сбили цены,  - в урожайный год 
хлеб не оправдывает больше р асходов примитивного произ­
водства, а в голодный, в силу тех же примитивных условий, 
втридорога обходится доставляемый хлеб". Все так ясно, 
и кто этого не знает? Мы теперь ведь все знаем" .  

С р азмаху останавливается поезд у станции, мой сосед 
озабоченно вскакивает, и, стоя у окна своего вагона ,  я уже 
вижу его сгорбленную фигуру н а  станционном дворе, у пле­
тушки. 

Дальше мчится пое::�д, и опять поля, - изможденные, 
чахлые, как больной в последнем градусе чахотки. 

1 3  июля 

В окне в агона Уфимская губерния, с ее грандиозными 
р а ботами  Уфа-Златоустовской железной дороги, с ее баш­
кирами, лесами и железными заводами. 

Как змея извивается поезд, и с высоты обрывов откры­
вается беспредельная даль долин Белой, Уфы,  Сима ,  Юрю­
зани с панорамой синеватой мглой покрытых, лесистых, 
вечнозеленых гор Урала. 

В этой мглистой синеве щемящий и захватывающий 
простор, покой и тишина. 

В этих таинственных лесных дебрях, в сумр ачной тьме 
их, прячется фанатик отшельник, бродяжка, прятался преж­
де делатель фальшивых денег. 

И здесь и в Сибири эти запрятанные в дебрях делатели 
фальшивых денег положили основание многим крупным 
состояниям,  получая сами в награду всегда смерть, - от 
ножа ли, от удар а  .пи топором  сзади или во сне, а то дверь 
одинокой кельи, - мастерская несчастного м астера,  - подо­
прут снаружи, обложат келью соломой и зажгут солому. 

- О, какой перекос! О, как страшно!  А смотрите, смот­
рите, совсем нависла та гора :  вот-вот полетят оттуда кам­
ни" .  Ничего хуже этой дороги я не  знаю . . .  А вот н а  ровном 
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месте зачем понадобились все эти изворотни". мошеннпче­
ство очевидно, чтоб больше верст вышло . . .  Ведь он11 ,  все 
эти ин.женеры, как-то от версты у них: чем бо.1ьше верст . . .  
понимаете? Ужасно, ужасно . . .  

- Но, поми.1уйте, это образцовая дорога. Пораз птеJJ Ь-
ная техника, СМСJ1ость приемов. 

- Вы, nсроятно, тоже инженер? 
- Д-да. 
Веселый смех. 
Поезд ryJ1кo мчится, 1 1  притихли навек заrа.Jоч н ы м н  

сфинксам и  залегшие здесь насыпи-гиганты, те�ш ые, как 
колодцы, выемrш, мосты и отводы рек . . .  Смиря.1нсь 1.::� м н е :v1 
и цементом скова нные реки, - не рвутся больше 11 тол ы.::о 
тихо плачут там,  внизу, о былой свободе. 

А n окнах все те )1,е башкирские леса - в до:ш н а х обо­
дранные от коры береза и л и па,  на горах  - сосн а н .·1 11ст­
венница;  те же вымирающие башкиры. 

Сташ.щя Мурсалимкнно. 
Русские крестьяне о чем -то спорнт с башкирами .  
Башкиры смущенно говорят: 
- Наши леса . . .  
- Ваши, так почему же ,  - раздраженно возрс:.жают н м  

крестьяне, - казенные полесовщики?  
- Чтоб никто не воровал, - отвеча ют не  совсо1 уве­

ренно башкиры. 
- Да ведь воры-то кто здесь, как не  вы? Первые воры 

и жулики. . .  Палец об п алец не ударят:  «Я дворянин», 
а свести лошадь да в котле сnарить - первое его двор п н ­
ское дело, сколько т ы  и х  н и  кор м н  и ни пои. 

Смущенные, худые башкиры спешат уйти от нас, а Ва­
силий продолжает с той же энергией: 

- Землю на  пять л ет сдает, а уже зимой опять идет :  
дай чаю, дай  хлеба, дай денег . . .  «да ведь ты все  деньги 
взял уже?» - Ну снимай еще на пять лет вперед ... Чего же 
станешь делать с ним?  И снимаешь . . .  

- Дорого?  
- Да ведь как  придется . . .  Уж, конечно, за  пять лет впе-

р ед больше  двугривенного на  десятину не  п риходптся пла­
т ить. 

Я смотрю в веселые глаза говорящего со мной. 
- Худого ведь нет, - говорю я ему. 
Усмехается довольно :  

Да ведь не  было б, коли б другой народ был . . .  
- Вас-то, русских, много теперь? 
- Пятьсот в наше й  деревне. Вот только эти хозяева 

донимают .. . 
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- Выморите ведь их скоро, - утешаю х .  
- Дай бог скорее, - смеется крестьянин, смеются дру· 

гие, окружившие нас крестьяне. 
- А я вот слышал, - говорю я,  - что у башкир земJ1ю 

отберут и из вас одну общину сделают. 
Лица крестьян мгновенно вытягиваются и перестаю1 

сиять. 
- Бог с ней и с землей тогда :  уйдем ... От своих ушли, 

а уж на башкир еще не заставят работать".  Уйдем . . . свет 
за очи уйдем . . .  

- Но ведь башкиры тоже люди . . .  
- Ах, господин хороший, а мы кто? Довольно ведь мы 

и н а  барин а  и н а  нашу бедноту поработали, - пора п честь 
знать. В этакой работе и путный обеспутится, а беспутны й  
и вовсе и з  кабака не  выйдет. 

- Хоть путный, хоть беспутный, - деловито переби­
вает другой, - а уж где нужно, к примеру сказать, тройку 
запречь, а он с одной клячей - толков не буд�r . . .  Хуже да 
хуже только и будет .. . Книзу пойдет. Он 'Ге одной пашней 
загадит землю так, что без ГОJ!Оду голод выйдет . . .  земля 
как жена - по рукам пошла, дрянью стала.  Из-за чего же 
ушли? Чего пустое говорить: отбилась земля, народ отбил­
ся. Люди башкиры, кто говорит . . .  Все люди, да не всякий 
к земле годится. У другого топор сам ходит, а я вот, золо­
том меня засыпь - не столяр,  хоть ты что. 

- Это можно понять, - уткнувшись в землю, поясняет 
третий. 

- Вы вот здесь так говорите, - отвечаю я, - а в Рос­
сии скажи крестьянам,  что общину уничтожат, р азрешат 
продавать участки, - я думаю, они запечалились бы.  

Светлый  блондин неопределенных лет, нос кверху, Ва­
силий, задорно тряхнул кудрями:  

- Так ведь с чего же печалиться? Нужда придет, пого­
нит - также уйдешь . . .  Нас погнало . . .  Тридцать лет за зем­
лю платили, - кому досталось? На  обзавсденье пригоди­
лись бы теперь денежки наши . . .  кровные денежки от детей 
отнимали, а чужим осталось. 

Последний звонок, и я спешу в в агон. 
Там, в России, я не  слыхал еще таких речей, там пока 

только меткие характеристики: «пустое дело», «бескорыст­
н ая суета». 

15  июдя 

Все дальше и дальше. Вот и Сибирь ... Челябинск . . .  
Помню эти места , где проходит теперь железная дорога, 

в 91 году, когда только производились изыскания. 
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Здесь, в этой ровной, как ладонь, местности, цариJiа 
тогда николаевская глушь, - поJюсатые шлагбаумы, жеJI­
тые казенные  дома,  J{_увшинные, таинственные чиновничьи 
лица,  старинный суд и весь распорядок николаевских вре­
м ен .  

Тогда еще, к а к  последняя новость, сообщался р ассказ 
об  исправнике, который,  скупив у киргиз ветер, продавал 
киргизам же его за большие деньги (не позволяя веять хлеб, 
молоть его н а  ветрянках и проч. и проч . ) . 

Я помню н аше обратное возвращение тогда. 
Была уже глубокая осень. Мы ехали по самому послед­

нему колесному пути. По двенадцати лошадей впрягали 
в наш экипаж, и шаг за  шагом они месили л ипкую грязь; 
уехать тридцать верст в сутки было идеалом. 

Надвигалась голодная зима 9 1  года,  и деревня за  дерев­
ней, которые мы проезжалп, стояли наполовину с заколо­
ченными избами ;  это избы р азбежавшихся во все концы 
света от голодной смерти людей. 

Редкий крестьянин,  торчащий тогда у своих ворот, имед 
жалкий, р астерянный nид, провожая пустыми г.пазами н ас, 
посJiедних путников. 

Один растерянно подошел к н ашему экипажу, когда м ы  
выезжали и з  грязной околицы его деревуштш. 

- А в ы  постойте-ка" .  - М ы  остановились. --- В ы  чинов­
н шш? Это что ж такое? 

Так и замер этот крик, вопль, стон в невылазных лужах 
далекой Снбирп.  

Им не привозиJtи х.т�еба -- это факт. Нечем было везти 
за сотни и тысячи верст. Подохла с котина  от бескормицы, 
и на  остшз шихся в живых, никуда не отшатившихея мужи­
ках и бабах пахали они  весной свою землю. 

А теперь уже прошJJ а  здесь :железн ая дnр<Jга , и мы мчим­
ся n вагонах .  И в каких наго н а х :  вагон-стоJiовая, вагон-биб­
л иотека, ванная,  гимнастика, рояль. Почти псчез!iет впечат­
ление утом ител ыюго при других усл о rш я х  железнодорож­
ного пути. Тогда, при проектировке только дороги, едва ­
едва н атягивали одиннадцать м и11лнопов пудов возможного 
груза .  Так и строили, в увереююсти, что не  скоро еще дой­
дет дело до этих один надцати мшrлиопов пудов. 

И в первый же год тридцать миллионов пудов. 
Факт, с одной стороны, очень приятный, но с другой -

несомненно, что дорога, в теперешнем своем rшде, совер­
шенно несостоятельна .  

И сколLко, сколько еще не  перевезенного груза в одном 
Челябинске. 
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ВАРИАНТ 

Зима подходнJiа к концу. На одном из участков ново­
строящсйся дороги шли длительные нриготовления к пред­
стоящему весно й  открытию работ. 

Начальник учаспса Кольп,ов уже после окончательных  
изысканий, закончившихся предыдущим летом, затеял из­
менить н аправление линии.  Это изменение обещало серь· 
сзные сбережения, и Кольцов с двумя молодым и  инжене­
рами,  проработав всю зиму в поле, н апрягал все усилия 
закончить все работы к предстоящей через две недели еда• 
че подрядов. Торопиться нужно было для того, чтобы успеть 
провести и утвердить вариант до торгов и этим впослед­
ствии избавиться от претензий подрядчиков на тему, что их 
подвели, что они понесли убытки вследствие уменьшения 
работ, и результатом таких претензий была бы  неизбежная 
приплата подрядчикам казны двадцать процентов сбере· 
женной против подрядов суммы.  

Дни в усиленной полеnой работе, вечера за вычерчива­
нием планов и профилей, короткий отдых - в последнее 
время три-четыре часа в сутки - изнурили и утомили  Коль· 
цова и двух его товарищей. Особенно подался Стражинский. 
Он так похудел, что жена  Кольцо13а говорила, что у Стра­
жинского остались одни глэза .  Стражинский за  зиму н ажил 
себе стр;шш ы й  рев м атизм;  в последнее время еще просту· 
дился, кашлял и производил крайне  н енадежное впечатле· 
ние. Несмотря на двадцать семь лет, 1юлос::� его заметно 
стали седеть. Его изящшJя, стройн:.:ш фигура сгорбилась,  
кр:'lстзое лпцо осунулось. и ТОJ\ЬЕО болъшие выразительные 
r.1a :ia r,ыиграли. -- они то ::юю1rr1 л r�съ лихоµа п:очным, раз·  
д р а жеа ным огнем, то грустr:о-()е:зш1 п,ежно С1'1�Тf'!;'.ТТИ н а  ок· 
ружающих. СпоТ{ойттый, воеuитэнный, он теперь едва сдер­
живал свое беспричиштое раздrажение. 

- Вася, не  мучь ты Стражинского, - говорила Ko.rrь· 
цову, в редкие минуты отдыха, его жена ,  - право, по вре­
мен а м  плакать хочется, глядя на него. 

- Ну, что же делать, - отвечал Кольцов. - Мне назна­
чено девять человек, из них прислали только двух, а осталь· 
ных оставили пока при упrэвлении. Вот скоро кончим,  тог· 
да да м ему хоть на месяц отдых. Ведь и я и Татищев так же 
работаем. 

- Ты и Татищев здоровые, а он соnссм не вашего поля 
ягода. 

- Л. я тут при чем, - возражал Кольцов. - Не вводить 
же казну в м иллионные убытки оттого, что Стражпнский не 
н а  своем мrсте. Вот скоро кончим,  тогда . . .  
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И К.ольцов опять убегал в контору. Там в сырой, осенью 
только отделанной комнате, служившей прежде кладовой, 
занимались Стражинсюrй, Татищев и Кольцов. 

В сыром накуренном воздухе было угарно и тяжело. 
Стр ажинский р а ботал молча ,  напряженно, не отрываясь. 
Только нервное подергиванье лица выдавало его р аздра ­
жение. 

Татищев р аботал свободно, без напряжения. 
- Экое отвратительное помещение, - ворчал Татищев, 

водя рейсфедером по бумаге и беспрестанно отбрасывая 
шнурок пенсне. 

- Да, гадость, - согласился Кольцов. 
- Гораздо лучше было нанять дом Мурзина, - ворчал 

опять Татищев. 
Немного погодя Татищев опять заговорил : 
- Невозможный рейсфедер , линейки порядочной нет. 

Вот этим рейсфедером я уже второй миллион экономии до­
верчиваю. Хоть бы рейсфедер новый. 

- Невозможные инструменты! - вставил Стражинский. 
- Хоть бы в шшет сыграть, - продолжал Татищев, по-

молчав .  
- Некогда , некогда,  - отвечал Кольцов. - Кончим ва­

р иант, тогда и будем играть, сколько хотите. 
- Никогда м ы  его не кончим, - отвечал Татищев и 

вдруг весело, по-детски р асхохотался. 
- Вы чего? - поднял голову Кольцов. 
Татнщев пuодолжал хохотать. 
- Мне см�шно". 
И Татищев опять зали.1ся веселым, добродушным сме­

хом.  
К:ольцов, прнвыкший к его беспр ичинному смеху, только 

рукой махнул, проговоривз 
- Ну, завел ! 
- ". что мы никогда не  кончим, - докончил Татищев 

свою фразу и залился новым припадком смеха. 
Кольцов и Стражинский не выдержали и тоже р ассмея­

лись. 
Татищев кончил наконец смеяться и снова п ринялся за  

рсiiсфедер .  
Наступило молчание. Все погрузились в работу. 
- А вы помните, Василий ЯковJJевич, ваше обеща­

н ие? - н ачал опять Татищев. 
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Какое? - спросил, не  отрываясь, Кольцов. 
- В отпуск меня пустить. 
- Да, пущу. 

Как в прошлом году? 



- Ведь вы же знаете, что в прошлом году помешал 
вариант. 

- То-то помешал, � са модовольно ответил Татищев. -
А как вы еше какой-нибудь вариант выдумаете. 

- Нет, уж это последний.  
Татищев лукаво посмотрел на  Стражинского. 
- Да больше времени нет, да и работы скоро начнутся. 
Татищев недоверчиво молчал. Стражинский опустил го-

лову на  руку и бесuельно уставился в стенку. Изможденное 
лиuо его выражало страдание. 

Что. голова болит? - спросил Кольuов. 
- Немножко. - ответил нехотя Стражинский .  
- В а м ,  Станислав Антонович. необходим отпуск, -

проговорил Кольuов. 
- Ну, уж, извините, - загорячился Татишев. - Я боль­

ше Станислава Антоновича просидел в этой трушобе. 
- Да вы посмотрите на себя и Станислава Антонови­

ча, - отвечал Кольuов. - Вы кровь с молоком,  а он совсем 
высох. 

- Я тоже болен, - отвечал Татищев, - у меня горло­
вая чахотю1 начинается. 

Кольцов и Стражинский улыбнvлись. 
- Смейтесь, - обидчиво отвечал Татишеn. - В ы  слы­

шите, как я охрип. 
Ну полно, Павел Михайлович, - махнул рукой Коль-

цов. 
Вот и полно! 
Я не поеду в отпvск. - сказал Стражинский - Мои 

финя нr.ы в такnм бесrтоvqлке. что мне и дvмать нечего. 
Стра>t<инский жил на жалованье сто лвадuать пять руб­

.r�ей в месяп и своих срелств JH' имел. При безалаfiер�ой ко· 
чевой жизни .  пои неvмею,е обра птаться с деньгам и  ему не  
хватало. и он был весь в долгу. Окончательно его запутал 
Татищев. богатый человек. любивший хорошо поесть. О н  
умудрялся тратить на кухню до двухсот рублей в месяц. 

- Я р еШил, знаете, Павел Михайлович, - продолжал 
Стражинский, - уехать от вас, а то с вами кончу тем, что 
все у меня продадут за долги. 

- Я вовсе не много трачу, - обиделся Татищев, - вот 
поживете сами и узнаете. 

- Hv, господа, пойдем спать, - сказал Кольцов, вста­
вая.  - Два часа. 

Колыюв ушел наверх. Татишев скоро собрал инструмен­
ты и торопил Стражинского. 

Стражинский медленно отрывался от работы. 
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- Скорее, - торопи.11 Татищев. - Оставьте так, кто тут 
возьмет. Есть хочется, спать хочется. Ну и жизнь !  

Стражинский р аздраженно молча.11, продолжая собирать 
вещи. 

Татищев, одеты й  в шубу, уселся на табуретку и следил 
глазами за  Стражинским. 

- Измучит нас Кольцов, - начал он, по'.юлчав.  - 5I 
понимаю, пор аботать и отдохнуть, но этакая каторга изо 
дня в день, и из-за чего, спрашивается? Я второй  год с ним.  
Н а  двух линиях надел ал вариантов, измучил себя, других, 
натратил своих уйму денег и в конце концов, кроме н еприят­
ностей, до сих пор н ичего не получил. Обещал выхлопотать 
награды. 

·- Э, - досадливо проговорил Стражипскш"1. - Какая 
тут н а гр ад а !  Кто ему ее р азрешит? Экономия ! Кому нужна 
эта экономия? Для казны экономия, c'est Ь iеп or ig inal  1 
Стр ажинский воспитьшался за  гр а н ицей и любид француз ­
ский язык. 

- Ну, ноложим, это наш11 обязанность, - отвечал Та­
тищев . - Но ведь всему должна быть мера.  а ведь мы жи­
вем так, как  будто через год нам ппчеrо пе  надо будет. Ис­
тратить все силы в два-три года . а т а м  что ж? Ист::�скасшь­
ся, куда ты тогда денешься? 

- И все это за  такое жалnвапье, на  которое прожить 
нельзя, - ответил Стр ажинскш"1, уклады!ЗаЯ последни й  цир­
куль . 

Он запер коробку, положил ее в стол, постоял несколько 
секунд, тупо гляJ!.Я пе�1ед собой, потом 11осад.1иrо м з:шул 
р укой и н а чал олев;1:ъся. 

- Это жизнь!  - продолжал он себе под нос. - Мечта ет 
о премиях, себя и других морочит. Э !  вес patщ!J Идс�л .  

- Вот, o;.i говорит, т ;а  -конпессионных постройка х прf'­
мии давали, - н у ,  там и можно было р а ботать, --- продол ·· 
жал Татищев, идя с Стражинскнм по сонным у.1 ш1ам за­
вода, где они жили, - но v.з-за чего здесь н адрываться? Я 
не понимаю. 

Стражинский молчал:. 
- Васька, скорей ужю-rа-,ь! - - кри•rал Татпщев входя 

в квартиру. 
Сонный 8асъкз :гтобежr1 л  на r<ухню, принес н а  б.1 юде ап­

петитный кусок жареной телятины. 
- О пять rнщливки мало, - заметил Татищев, подходя 

к опрятно накрытоrлу столу. - А закуску почему не поста-

1 Это весьма оригинально (франц.) 
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вил? Тебе сколько раз я говор ил, чтобы ставил по два стака­
н а  к прибору. И белого вина н ет. Перч атки не н адеJI. Я тебе 
сколько раз rоворш1, что я терпеть не могу, чтобы ты го­
J1 ыми руками подаваJI. Трогаешь ими бог знает какую га­
дость, а лотом хлеб ими же подаешь. 

Когда все бьшо п риведено в порядок, Татищев удовлет­
воренно сел за стол, аккур атно завязал себя салфеткой, 
снял пенсне и о бр атился к Стр ажинскому: 

- Станислав Антонович, пожалуйста. 
Сонный В аська стоял поодаль с вытянутыми руками в 

нитяных бел ых перчатках. 
- Платок носовой, - п риказал Татищев. 
l3 аська бр осился в другую комнату. 
- Да ты что кидаешься как сум асшедший, - остановИJr 

его Павел Миха йJiович. - Потише не умеешь? Разве ты н е  
пон и м аешь, что это неприJiично. 

Через минуту Васька беззвучно подаJI Татищеву не­
сколько п.патков. 

Та·1 ищев взял пл аток, посмотрел его номер ( все его 
платки были заномерованы) , посмотреJI номер следующего 
шrатка, оставид себе п;:рвьrй по порядку, остальные отдад 
Ваське, сказ ав:  

-- Положи аккур атно на м есто. 
Татищ�в уже совсем быдо приготовился к еде, !10, взгля­

нув на р уки, проговор ил :  
- Нет, не могу, - потребовал ум ы ваться. 
Стр ажннский, раздр аженно набJ1юдаuший Татищева, по­

теря в  терпение, сказал! 

-- О, шоп Dieп 1, - .пег на кровать и з акрыд гл аза. 
С четверть часа фыркаJI Татищев в соседней комн ате. 

СJiышались его возгл асы ; 
- Л ей сюда, ниже, н иже". Экий ты, В аська, бестолко­

вый. 
Н аконец, умывшись, с rасчсс а н ной бородой, в чистой 

ночной рубахе и туфлях, Татищев окончательно yceJicя за 
стол. Он опять завязал салфетку, опять п ригJi аспл Стра­
жинского и приступил к нарезыванию теJiятш1ы.  Это б ыл() 
целое священнодействие. Тслнтипа тонкими ломтикам и ,  
ш1астинка за пластинкой, ложились одн а н а  другую. Широ­
кая бе.1ая рука Павла Миха йловича кр асиво водила боль­
шой нож, др угая держала гр омадную вилку, воткнутую в те­
лятину. Вся его сосредоточенная ф игур а говор ила:  

«да, вот подите-ка н ар ежьте так аккур атно. Это вовсе 
не так просто, как кажется. Тут все нужно р ассчитать, 

1 О боже мой ( франч.) 
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чтобы вышла такая ровная пластинка. И нож надо именно 
так держать, и вилку на  известном расстоянии. Вот теперь 
надо вынуть ее - поставить дальше». И Татищев, вынув 
вилку, воткнул ее в другом м есте. 

И опять все его лицо говорило: 
«Именно вот в этом м есте. Теперь опять пойдут правиль­

ные ЛОМТИКИ». 

И ломтики действительно пошли один правильнее дру­
гого. 

- Ну, довольно, - досадливо проговори.1 Стражинский, 
р аздраженно н а блюдая Татищева. 

- Теперь, пожалуй, и довольно, - согласился Татищев, 
когда половина блюда покрылась изрезанными ломтиками. 

- Кто это съест? - заметил Стражинский. 
- Не беспокойтесь, съем, - обидчиво заметил Павел 

Михайлович. 
Ужин начался . Стражинский ел без всякого аппетита. 

Съев ломтик телятины, он потребовал себе стакан молока. 
Павел Михайлович только головой соболезнующе пока­

ч ал,  аппетитно уплетая кусок за  куском .  
- Извините, - проговорил Стражинский, кончив свой 

стакан молока, - я встану, я так устал. 
- А чайку? - встрепенулся Павел Михайлович. - Не­

ужели не выпьете стаканчика горячего в кровати? Покамест 
вы будете раздеваться, чай  будет готов. Васька, живо чаю!  

Добродушное н астроение Татищева подействовала на­
конец и н а  Стражинского. 

Он с н аслаждением вытягивался в кровати, говоря : 
- Ох, как я устал ! Мне каждый раз кажется, как я ло­

жусь, что я уж не  в силах буду никогда встать. 
- Да, это безобразие, - согласился Павел Михайлович, 

оканчивая свой ужин и запивая стаканом вина. 
Татищев, окончив ужин, быстро разделся и бросился 

в I<ровать. Через пять минут л егкий посвист известил Стра­
жинского, что Татищев благополучно прибыл в царство 
Морфея. 

Стражинский долго еще ворочался на постели .  Он с за­
вистью и раздражением прислушивался к свисту Татищева. 
Несколько раз он то тушил, то зажигал свечку, отыскивая  
кусавших его клопов. Его ноги н ыли от  ревматизма,  он  то 
вытягивал их, то подбирал под себя, напрасно отыскивая 
положение, при  котором боль не была бы так чувствительна .  
Тяжелые мысл и  бродили в его голове. Полученное письмо 
из дому вызвало целы й  ряд неприятных воспоминаний. Де­
ла по имению у м атери, некогда очень богатой, б ыли  в 
страшном расстройстве; второй брат. гим назист шестого 
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класса, заболел скоротечной чахоткой, младший, двенадца­
тилетний м альчик, и в этом году не попал в гимназию. «Ты 
одна моя радость и н адежда», - заканчивала его м ать свое 
письмо. Стражинский горько усмехнулся при  м ысли, если 
бы увидела она, что осталось от этой «радости». 

Наконец и н ад ним сжалился сон, хотя не крепкий, тре­
вожный,  заставлявший его постоянно вздра гивать и просы­
паться . 

На  другой день, около восьми часов, когда уже поря­
дочно рассвело, Кольцов с Татищевым и Стражинским 
взбирались по крутому откосу реки в том м есте, где нака­
нуне остановилась их работа. 

Кольцов первый  взошел наверх и, в ожидании товари­
щей, осматривал м естность. В этом месте река делала такой 
острый заворот, что приходилось пересекать ее на протя­
жении пятидесяти сажен два р аза, вследствие чего полу­
чалось два громадиых моста. 

Вдруг у Кольцова мелькнула м ысль, от которой ему сде­
л алось и холодно и жарко. 

«Что, если обойтись без мостов и речку отвести тоннелью 
nод этой горой? - Мурашки пробежали у него по спине. -
Что это, не  схожу л и  я с ума? Здравая или сумасшедшая 
эта м ысль? - Кольцов снял шапку и провел рукой по го­
рячему лбу. -- Надо спокойно обдумать», - р ешил он и 
стал ш агами мерить длину горы.  Длина тоннели получалась 
около 30 сажен;  считая по 2 тысячи погонная сажень, вы­
ходило всего 60 тысяч, тогда как 10 сажен высоты моста 
стоили до 250 тысяч рублей. Кольцов радостно обернулся 
к товарищам .  

� Господа !  - крикнул он  им  возбужденным голосом .  
- Новый вариант, - с отчаянием проговорил Стражин­

ский Татищеву. 
Оба уже давно подозрительно н аблюдади взволнован­

ные движения Кольцова. 
- З наете, - кричал им  навстречу Кольцов, - мы без 

мостов здесь пройдем. 
- 11 finira par devenir fou 1,  - сказал себе под нос 

Стражинский. 
Сообщение Кольцова было выслушано недоверчиво, но 

когда он подтвердил его, Стражинский и Татищев не  наuши 
возражений. 

- Только когда же мы все это сделаем? - спросил Та­
тищеl'I. 

1 Он кончит тем, что сойдет с ума (франц.) 



- Я сам это сделаю. В ы  пробивайте намеченную по 
плану линию. а я сейчас назначу магистраль и р азобью 
п рофиля. Булавин, - обратился он к десятнику, - ты бу­
дешь их ватерпаситъ, и если завтра к вечеру кончишь, де­
сять рублей награды. 

- Будет готпво, - отвечал весело Булавин. 
Работа была тяжелая.  В глубоком снегу вязли ноги. 
К обеду Кольцов кончил свою работу и нагнал товари-

щей. 
- Не лора ли закусить? - спросил от: Татищева. 
- Давно пора, - ответил Павел Михайлович. 
Под деревом был разведен коrтер, для которого р або­

чие натаскали сухого хвороста : установнлн двз ю1мнн -
род очага, поставилп на  них  ч а йник и стали разворачивать 
провюию. Хлеб .замерз, rош1дпна ,  пирожкп тоже, пришлось 
все, кроме водки, отогрсn а1ъ . Всем этпм заведовал аккурат­
но и пе спеша Татищев. 

Зчая, чтп ш1 рушение установленной дисциuлипы испор­
тит расположение духа Татищева, Колыюв и Стрг.жшrсv.ий 
терпеливо жщ1 .тт п конп � .  Когда н акон<'ц Rce былt> уст::tНОJ3-
лено на  чпстоi'; скатсрп', Taтrп:riel1 люб�зво пгиrласил Кою.­
цовэ и Стрэ жппского ззвтракать. 

- К nечеру кончите обход Герасимоr.:�. утеса? �спросил 
Кольцов. 

- Я думаю, - отnечал Стражинский.  - Только выемка 
нем но.жко будет больше, чем получилось по горизонталям. 
lllелыла Лук;� напрал,  n�рно, в профилях. 

- Какая досал.а,  чт<J нельзя заnернуться р:щиусом в сто 
ш1п,дссят сажсн вм •:сто двv:хсот; вся бы почти выемка ис­
чезла ,  - заметил Кольцов.  · 

- Да, тогда почти вся исттезла бы,- согласился Стра­
жинский. 

- В едь это Л,BC H ;:J ЩU!Th ТЫС51Ч КУООР. CIOJ J!bl ТIО nдиннад­
цати рублей -- сто тридпать две тысячи рублей. Какая 
это рутш1а - р адиус! При соответственном уклоне ведь не 
прибаnляется сопротив.rrенпс от бr.:олее крутого радиуса . 

- З а  границей на  главных путях давно вnеден радиус 
даже в сто сажен, только та м вагоны на тележках, - вста ­
вил Стражинскпй. 

- А пто мешает у нас их устраивать? - ответш1 Коль­
цов. - Ведь вы понимаете, какую экономию дал бы такой 
радиус в нашей горной мРстноr.ти? 

Гром:щную. 
- На всю линию несколько мттллионов, - оп�етил Коль­

цов. 
Наступило молчание, 
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- Черт возьми, - заговорил Кольцов, - давайте, зн ае­
те, сделаем обход Гер асимо�;а на р адиус двести п сто шrть· 
десят, - чем ч.ерт не шутит, може r ьы-i ь  и разрешат() А? 

Татищев и Стр ажански й у-::ш�ли уж� нср�гмшуться, 
и носледн нй тихо пробу рча.л: 

- Поехал. 
- Никогда н е  кончим ,  - проговорпл Татищев, з ал и в а -

я с ь  смехом и опрокидываясь н а спег. 
Кольцов скон фузился и покраснел. 
- Стр анный в ы  че:юr:ск, Па в tл Л1иха!IJювпч, вед�, ин· 

тересно же сдел ать так дело, чтоб не стыдно бь1J10 н а  него 
посмотреть. Ведь обидно же д<Jром бросать сотни тысяч . 
Вы нре:дс:тивьт е  себе, ку да. мы с в ;.з ;л а денемся, ri.urдa до­
рога будет выстроена, и кому-нибудь из ком иссии п р идет 
м ысль в голову об р адиусе сто пятьдесят? Ведь 'iОгда это 
будет как на ладон и .  

- Да я н ичего не возр ажаю протип этvго, - отnечал Па­
в ел Михайлоnич, - я вполне всему сочувствую, но где же 
время,  ведь вы хотите поспеть rc торгснл ?  

- И поспею, - ответил Кольцов.  - Тут ведь н а  день 
всего р а боты. 

- Здесь на день, там па день, где ж этих днеiI н а­
бр ать? - р аздр аженно ответил Татищев.  

- Ну я сам это сделаю, - огорченно сказал К.0J1ьцов. 
- Да я не к тому, - н ачал было Татищев, но Стражин-

скнii перебил его : 
- Положим, мы как-нибудь успеем. Н о  только, по 

п р авде сказать, м ало веры, чтоб из всего этого в ышел толк. 
В едь это значит переменить технические условия, когда они 
утверждены начальником р а бот Временного управления, 
м инистром . Пропасть р а боты всем, н ачиная от н ас. 

Но ведь это все пустяки, тут о сотнях тысяч идет 
речь. 

Ну да, но когда их никто признавать пе хочет. 
Но они существуют. Что н а м  з а  дело до других, 

л ишь бы м ы  исполняли то, что должны. 
- Ну да, кон·ечно, - согласился Стражинский. - .Я 

только хочу сказать, что можно какое хотите п а р и  держать, 
что р адиус сто пятьдесят не пройдет. 

- Н адежд, конечно, мало, - согл асился Кольцов. 
- Вот если б это было возле станции, где поневоле 

сrюрссть должна быть меньшая.  
- Л ведь это идея : почему бы н а м  не р асположить стан ­

цию в о н  в той луке? - КоJiьцов схв атпл профиJiь и стал 
внимательно се р ассматр и в ать.- Ста н ция помест ится,-
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проговорил он. - Поздравляю вас, мсье, ваша идея блес­
тящая. 

Стражинский покраснел от удовольствия. 
- Но ведь тогда расстояние между станциями не вый­

дет, близко слишком будет. 
- А м ы  одну  уничтожим - еще экономия, - быстро от­

ветил Кольцов. - Нет, положительно сегодня, господа, 
у вас гениальные мысли. 

У Татищев-а остановилось в горле замечание, что это 
опять новая работа. 

- А обратили вы внимание, Василий Яковлевич, - за­
гопорил Стражинский, - что при радиусе сто пятьдесят 
линия заJrезет в реку, - что скажет на это завод? 

- Какое мне дело до завода ?  
- К а к  какое дело? О н и  п о  этой р еке спускают баржи, 

они говорят уже теперь о том, что камни, которые будут 
падать в воду из выемок, должны быть вынуты, а если вся 
линия пойдет по реке, я не знаю, что они скажут. 

- Ничего они не посмеют сказать, - больше в утешение 
себе сказал Кольцов и задумался. 

- Ох, уж этот мне завод. Надела ет он нам беды. Все, 
кроме воздуха, им  принадлежит. Несчастный человек будет 
подрядчик! 

- Они его разорят! - сказал Стражинский.  
- А знаете, что мне пришло в голову? - сказал Тати-

щев. - Что, если их самих затянуть в подряд? И Татищев 
лукаво-добродушно подмигнул. 

Кольцов широко раскрыл глаза.  
- П авел Михайлович, голубчик, да  вы  гениальный  че­

ловек ! - закричал он. - Ведь эта идея такая же блестя­
щая, как и со станцией! 

Татищев добродушно-весело смеялся. 
- Ах, черт побери, - заволновался Кольцов. - В вос-

кресенье же иду к управляющему уговаривать. 
- Не согласится, - сказал Стражинский. 
- Отчего не согласится? - возразил Татищев. 
Кольцов по свойству своей н атуры весь отдался новой 

идее затянуть завод в подряд. Вопрос действительно был 
серьезный, на десятки и сотни верст во все стороны от ли­
нии тянулась земля крупного заводчика. Земля, вода, лес, 
камень, песок, - все было монополией владельца. �·же при  
постройке временной больницы Кольцов видел, как  разы­
грывается аппетит завода. За лесом была назначенн цен а  
дороже городской. Только случаем Кольцову удалось деше­
во отделаться, - он купил готовый дом, а для пристроек 
запасся за дешевую цену несколькими срубами у местных 
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крестьян .  З аводское управление на  такой прием Кольцова 
ответило приказом к местпому насеJJению, по которому жи­
телям строго-настрого воспрещалось продаuать лес агента м  
железной дороги под страхом нав<.:егда лишиться праrза при­
обретать его по уменьшенным ценам из заводских дач. 

Предстоящие р аботы и в других отношениях ставили 
строителей в зависимость от заводов. С утверждением но­
вого варианта Кольцова ,  когда приходилось бы работать 
в воде, завод, по желанию, мог бы нанести неисчислимые 
убытки одним тем, что не вовремя стал бы выпускать из­
лишнюю воду из своих прудов. Претензии на  захrзат реки 
тоже могли легко повлиять на  неутверждение нового вари­
анта. Казна ничего так не боится, как Бозможн ости дать 
повод вчинять иски, зная по горькому опыту, чем они кон­
чаются. Наконец, еще одно обстоятельство побуждало Коль­
цова горячо желать участия заводов n подряде. Адмшrист­
р ация заводов состояла по преимуществу из горных инже· 
неров. Все они в большинстве были поляки по происхожде­
нию, но, если можно так выразиться, прпмиреrшые, не чуж­
дались общения с русскими,  отличались гостеприимством и 
р адушием, но по свойству всех Jiюдей имеJш ск:юшюсть за­
ниматься чужими делами.  Кольцова осаждали вопросами 
о направлении  линии,  почему там,  поч<.:му не здесь, почему 
такая цена, а не такая. Как это всегда бывает, о:ш не  так 
искали положительной стороны дела, как отрицательной. 
О бъяснения Кольцова их м ало удовлетворяли, они смотре­
ли на него как на человека, заинтересованного умышленно 
утаивать истину, и старал ись сами найти ответ на неясные 
для н их вопросы. Почва, таким образом, была из таких, 
на которой легче всего вырастают всякие  нелепые и не­
справедливые слухи. Кольцов чувствовал, что, перервись 
он пополам,  ему не поверят и все объяснят по-своему. 
Единственная возможность з аставить их правильно по­
смотреть на дело заключалась, таким образом, только в 
том, чтоб их  самих втянуть в это дело, поставить их  в 
такое положение, чтоб у н их волей-неволей р аскрылись 
глаза на истину. 

«Ах, если б мне удалось этих вольных критиков запречь, 
заставить их на своей спине убедиться в том, что все га­
дости, в которых они считают нас, инженеров, пов1шными, 
сидят только в их  воображении», - думал Кольцов, вы­
лезая из саней перед домом главного упр авляющего за­
водами (сам владелец в заводе не жил и никогда в жизни 
в нем не был) , горного инженера Пшемыслава Фаддееви­
ча Бжезовского. 

Бжезовский пользовался большим уваженпем в горном 
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м ире, - он организовал рельсовое производство, прекрисно 
его поставил, гюльзовался ренутацней да ровитого и спо­
собного инженера, CJiЫJJ з а  прекрасного чеJювекJ., его дu �.1 
отлпчался гос1 енрии мс1 вuм и р адушием .  Громадный  двух­
этажный дом, ы1ш1:v�аемый Бжезовским, Сiыл насто:rщий 
дворец. Прекр асная мебель, м асса картин, электрическое 
освещение, громадные комн аты напоминали собою давно­
давно з абытую р оскошь в р емен крепоспшх. Несколько 
прекр асных охотничьих собак приветствовали громки м 
Jiaeм пояr>ление Кольцова в обширной передней. 

Несмотря н а  не сошедший еще снег и холuд, отовсюду 
IIeccя нежн ы й  запах свежих цветов. Точно ка�шй-то вол­
шебной силой из цэрсгна тьм ы  и неуютной зимы Колыщв 
был вдр уг перенесен в вошш:6;1с'е царстно весны. 

На него, жител я юга, пахнуло чем -то далеким и ын­
лым.  Он с наслажден ием вдыхал в себя этот аром ат весны, 
I1 0iza лакей сн ииал с н ао }J алсню1, доху и сибирскую с 
ушами шапку. 

I1e успел он онра ниться ,  Кi:Ш в дuерях тюказались Бже­
зовский и его жена.  Бжезоnс1ш й, выс01ш i1, пожиJJой госпо·· 
дин с окладистой бородоii, худощавый, с безукоризненны­
ми м анер ами,  пр иветл иво, но с ч увством собственного до­
стопнстnа поздороваJiся с Кольцовы м , п р оговори в  радушно: 

- Добро пожаловать. 
Жен а  Бжезоnсиого, м алспьюн1 полн ая же;1щина  лет со · 

рока,  с добрыми чисты м и  глшJ а м и, как у р ебенка, л асково 
поздоропалась с Кольцовым н сейчас :же засышш а  его во­
просами,  пе смерз .'Iи он, не устал, не желает ли умыться, 
не хочет ли есть, чаю, и когда Кольцоn сказал, что чаю 
.хочет, она весеJю удар-ила н л адоши и сказала, что они как 
раз пLют чай.  

В большой столовой , з а  ч айным столом , Ольга Андреев ­
н а  (она бьIJia урожденная р усская ) ,  пока н аливала чай, 
несколько р аз еще переспросила ,  не хочет :ли Кол&цов есть. 
Кольцов уверил наконец ее, что сыт. Тогда она перешла 
к подробн ым расспросам о же!' е н детях Кольцова .  

- Какой вьf нелобрый, зачем же А н н у  В а лериевну с 
собой не привез:ш? 

Кольцов извинился, сказав, что пр иехал по делу. 
- Ого, no делу! -- рассмеялся Бжезовски}I. 
В это время вошел плотны й  высокий господин, помощ­

ник Бжезовского, горный инженер Малинский. 
- В асилий Яковлевич к нам по делу, - обратился к 

нему Бжезовский. 
- О! - п роизнес Малинскнй и сел возле налитого для 

него стакана. 
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К:ольцов н ач а л  издалека. Он изложил в коротких сло­
вах предстоящую ка ртину постройки, н а плыв р а бочих, воз­
в ышение пен на р а бочие руки, на перевозочные с р едства, 
указал н а  з атруднения, какие испытает з а вод от этого, 
коснулся н!'из бежных столкновепий: с подрядчиками и ряд­
чиками. 

- Ну, с эти м и-то господами нам н е  трудно будет спра­
виться, - уверенно перебил его .М.алинский. - Один хоро­
ший п а водок ср а зу пр иведет их в хр исти анскую веру. 

-- Вещь обоюдоостр ая,  - ответил сдержанно Коль­
цов. -- Л юдеi1,  им еющих в своем распоряжении н есколько 
тысяч челоDек, не т<1к легко з апугать. Один неосторожно 
р а зведен н ы й  костер в ваших сосновых лесах н аделает в а м  
больше убытков, чем все  в аши п а  водки. Этого, конечно, 
не будет, как и с вашей стороны не будет умышленного 
н а рушения интересов подр ядчиков. 

- К:онечно,- поспешшr согласиться Б жезовский, в иди­
мо н едовольныii, ч·,·о его nылю1й ппмощннк выболтад ви­
димо обсужда вшиесv. уже м ежду ними сообр ажения буду­
щих отношений. 

-- Опасная сторопз здесь та, что подрядчики станут 
пользов аться: вэ шrш н аселением для своих р а бот. 

-- Пусть пользуmтся , - отuетил Малюrекий, - а мы им 
отка жем в земле, л есе, дровах, --· у них ничего ведь нет, 
они всё получ ают от н а с  п р п  условии р а ботать на за воде, 
а тн� хотят -- мы им ничеrn н е  дадим. 

-- Пснлосму, эти м вы их н� испугаете, - ответил Кпль• 
цns . .  - Они отлично з н а ют, что в а ши заводы без них ни­
чего не стоят и что вам н ичего не останется делать, как 
вною, их принять, когда они явнтся к в а м .  

БжезовскпИ все в р е м я  молча слушал Ко.тп,цов а .  М а ­
шшс1шй откр ыл б ы л о  р от, но Колыт,nв пере бил er(): 

- При таких условиях единстве н н а я  возможность не 
отрывать \1С'Стное насслснне от заводских р а бот заключ а ­
ется Е том, чтобы с а м  .за вод n з ял н а  себя подр яд. Тогда 
з а в оду стпит тоюоко не прю� ю! ать м е стный. элемент на же­
лсзrюдор ожную р а боту, и дело n шляпе. 

Гл а з а  6жrзовског() свср кнулrr, но оп ять прин яли спо­
койное, бесстр астное выражение.  Он продолжал молчать, 
как бы пригл а ш з я  Кольппва говорить да льше. 

В денежном отношrнии. продолжа.тr, помолчав ,  
К:ольпов, - д ело это тоже пр епстаuляетси кр а йне nнrод· 
ным.  Если по.1ч1 ядчик пришлый з а р а бюывэ. ет на таком 
деле крупны� барыши, '1'0 местный копт�н rент, нметощий 
вrсь д а р пвой м атери�эл . з а р а ботас"'. конеч1.то, несра nнепно 
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- Положим ,  этот м атериал мы можем выгодно про­
дать п р и шлому контрагенту, - первый р аз возразил Бже­
зовский. 

- Не всегда,- ответил Кольцов.- В случае слишком 
дорогих цен дорога ограничится крайне необходим ым, а ос­
тальное привезет по временному пути из мест более де­
шевых. 

Бжезовского неприятно передернуло, но это было очень 
быстрое движение, и он молча поспешил кивнуть головой 
в знак согласия. 

- Размеры подряда , - продолжал Кольuов, - на-
столько велики, что они стоят того, чтоб таким делом з анять­
ся. В а ш  годовой оборот, если пе ошибаюсь, достигает м ил­
лиона,  двухлетний подряд даст оборот до двух с полови­
ной миллионов. Барыш от него будет крупным подспорьем 
для зэвода, дав ему возможность не только легко перенести 
кризис, но и зара ботать на нем . Ввиду того, что дорога 
только раз  строится, казалось бы, не следовало упускать 
такого удобного СJ1учая, - закончил Кольцов свою р ечь. 

Наступило молчание. 
О.r� ьга Андреевна,  Малинский и Кольцов смотрели н а  

Бжезоuского. Последни й  н е  торопился с ответом .  
Посщ� лолгой п аузы о н  н а rшпец спросил: 
- А ка к rзелп к  может быть барыш? 
- Ка к поuссти дело. Принимая во внимание ваши ус-

ловия, я думаю - не менее двадцати пяти процентов со 
всей суv.мы .  

- Ка кой оборотный капитал для этого нужен? 
- Десять процентов от всего, то есть двести пятьдесят 

тысяч рублей, - отвечал Кольцов. 
- Бела в том, что с этим делом мы м ало знакомы, -

за метил Бжезовский.  
� ?>то я имел в виду. Вам необходимо пригласить в ру­

ководители опытное в этом деле лицо. Я могу указать вам 
н а  та rюго. Это Яков Петрович Нельтон. Он тоже собирается 
принять участие в подрядах, но сам имеет слишком м ало 
денег и ищет компаньонов. Он, между прочим, был пред­
ставителем компании строителей  н а  пятом участке смежной 
с вами дороги, которая только что закончилась, и дад своим 
компаньонам до семидесяти процентов н а  затраченный ка­
питал.  Точные сведения вы получите как от его ком паньо­
нов, та r\ и от нэча.пьника р абот. 

- Надо подумать, - задумчиво проговорил Бжезов­
ский .  

Разговор перешел н а  текущую Жf;знь, 
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Кольцов р ассказал о новых своих вариантах, о р адиусе 
сто пятьдесят, о замене мостов тоннелем. Малинский при­
шел в ужас, что цена  погонной сажени тоннели обойдется 
две тысячи рублей. 

- Помилуйте, вся цена такой тоннели шестьсот рублей 
погонных сажень. 

- А вот берите подряд,- улыбнулся Кольцов,- и гре· 
бите деньги. 

- Но что же вы  так дорого цените в тоннели? 
- Я вам укажу только на тот факт, что дешевле двух 

тысяч р ублей ни одна тоннель в мире не выстроена ,  - от­
ветил Кольцов. 

- Значит, дело неправи.Тiьно поставлено, - ответил Ма-
линский. 

- Ну вот вам и случай поставить его пр авильно. 
- Как вы  р аботаете тоннель? 
- Есть несколько способов, но  все они сводятся к тому, 

что пробивается сперва небольшое отверстие, которое н а­
зывается направляющей штольней,  а затем р азра батывает­
ся все отверстие. 

- А почему сразу не разрабатывается все отверстие? 
- Невыгодно, как р абота в uельной среде. Чем меньше 

направляющая штольня, тем это выгоднее. 
� Конечно, так трудно возражать, но я познакомлюсь 

с вопросами и через месяu буду с вами спорить. Какое луч­
шее сочинение по тоннелям? 

Кольцов не мог ответить. 
По-русски почти н ичего нет, а за границей, наверно 

есть. 
Я знаю сочинение Ржиха ,  но вышло, кажется в Анг­

лии, недавно новое сочинение. 
Вы видели Ржиха ? - спроси.11 Малинский. 

- Не видал, - ответил Кольцов. 
- Если хотите, я вам покажу. 
И Малинский повел Кольцова I1 свою комнату. 
Малинский бьш очень н ачитанный человек. Он обладал 

способностью применять начитанное к делу. В требнике 
завода и постановке р ельсового дела он ввел м ассу ново­
введений,  - между прочим, бессемеровский способ литья 
стали прямо из чугуна ,  по было и несколько промахов, не­
избежных ни в каком де.11е. 

Масса книг и журналов лежала на  нескольких столах 
в комнате Малинского. Были тут и немеuкие, и француз­
ские, и английские, и американские, меньше всех было 
русских. 
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Он снял с эта жер ки две громадные книги и тяжело 
бросил их н а  стол. 

- Неужели это все об одних тоннелях? - спросил 
Кольцов . - У нас  в институте о тоннелях читалось ровно 
две страницьт.  Только немец может столько написать, -
гоrзорил Кош,цов , перелистывая книгу. 

/\·1ашшского неприятно покоробили слова Кольцова .  
- Обстоятельно, - н ехотя ответил он. 
- К сожалению, я не  понимаю по-немецки, - сказал 

Кольцов ,  закрывая книгу ,  - а то бы попросил у вас по­
читать. 

- Вы какие журналы выписываете по в а шей спепиаль-
ности? 

Кольцов покраснел.  
- Кроме жури ала п аш"'го мшшстерства, - никаких. 
Наступ ило нелmJкоr;: MOJ!''A.r<пe. 
-- Наше дслn так на ш1жено, - - заметил Кольцоn, -

что вр ял. J: r! •1то -пи бущ, f;овое узн �н:шь, дз притом sr только 
француз:скпм с грсхоч поп:}лам Бладею. 

Наступ ыю  пелоuкое молчание. 
JIЛ.ожст быть, пойде�.! в столоnую? - cпrocи.li Малин-

ский. 
З н а �тс, что мне улыбается в R ;:J mic м  лnщн:Jiе, Rаси­

лнй Якпв.rтслнч?" - встретила КолнLоn<1 Ольrа Андрr-ев­
н а .  - Я давно на  лето мечтаю nыстJюить себе �1алеш,кий 
домиЕ, n �;�лором (ы я м oc:r ;:i. нуы'Тi3nnатп, что и я сущс­
стную; а то n этих rром=-1дпых Т{омнатах я чувствую себя 
такпй м аленькой. EcJiи б муж r.зяс1 полряд, ему пришлось 
бы выстроить себе каюJе-нпбуJ'Ь пристанище, вот и я бы 
к пему пристала бы. 

И о н а ,  ск.т1ониn голову па плечо, своими детскими лас­
ковыми глаза м и  посм атривала �ra мужа.  

Бжезовстш й  ласково рассмf'f!ЛСЯ. 
- Ну, уж Е'С,J! И оrи охотитея, то вы �шл•сте счпт:з.ть, 

что по.11оrш11у дела сдс:rалп, - - обратился он к Кпльцоr.у. 
-- Эта сторона менн страшно р�дует, - - и все Jiицо 

Бжезовской показыnало искреннюю радостп . � Если бы 
nы знаJш ,  как я хочу этой тихой просто й жизни в малень· 
rшх уютных комнатках! - И опять ее чистые глаза за ис· 
крились весельем ребенка . 

Несмотрп на вилл м ы й  усл<:х, располnженне духа Коль· 
цова было нспор чсrю. Разговор с М а линскпм,  необходи­
мость, Рьшудиrш1я я ero rтрнзнат1.,ся в незнакомстве с тео­
ретической стороной r1зoero де.п а ,  неприятно мучила его. 
Он пссDеши.л попрошаться с Бжезовским и ,  условившись 
свидеться с ним на лня;t у себя, уехал домой. Вrю дорогу 
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он не мог отдел аться от тяжелого чувств а .  Он не мог Не 
пр изнать , что Малинс1шй .'!овко попал в его сл абое место. 
Кuльцов никогда нt: л юбил теорию и, бу,LJ,у чи еще студен­
том, прин адлежаJr к партии так н азываемых ,<облыжных» 
студентов, тu есть таких, для котоv ых uot наука сuодилась 
к экза менам .  Выдерж аJ1 экзамен , и долой uесь лишний хл�м 
из гоJю в ы .  Первые 1 ·оды практической деАтельностн отсут­
ствие правиJ1ыюй теор етич:еской подготовки  мало ч увство­
в алось, - во-перв ых, изучение nрактичес1�ой стороны дела 
тр ебопалu пемаJiо времен и, во- вторых, и родь была все 
боJiьше исполн ительнал.. Теперь, через двенадцать лет, 
l(ольцову приходилось вь1стуш1ть уже в такой роы1, где 
требовалось м пого инициатив ы , путь откр ьшил�:я дл я ши­
рокого твор:1еств а, и н а Ю:i.Ждом шагу он t;увспзотш все 
больше и uол ьше спое сла бое место - н едос1,ато<i ную тсо­
гетичес:{ую rюдготопку. Та м асса новых, о р ш тrнальных 
ндей, которые сидел и в ero голове и н:о гор ые задачей c r,oe1i 
жизни он постаrш л пр ошн-андироu ать в жнзr1ь, требовал и 
для н адлежащей а втор итетности то1·0, Ч l'06LI u ол �<;ь пх 13 
научную форму. КоJ1ьцов чувствовал , что без этого оа н и ­
кого не убедит, что все отнесутся к его идеям с о оидh ым не­
довер ием.  

Он считал, что сегодняшний его разгоrюр с Мал инским 
подрывает его а вторитет 1<ак чеJ1овен.а н а у�<л н е  тол ико n 
глазах самого Малинского, но и все1'0 кружка гор н ых нн­
женеров , между которы м и  Малинский признавался а вто­
ритетом.  

Унылым и подавленным приехал он домой, 
- Неудача? - встревоженно встретила его жен а .  
- Нет, кажется, полная удача, -- ответил Кольцов, вхо-

дя в свой скромный ка бинет и опускаясь в кресло. 
Жена села возле него и пытливо загющьшала ему в гл а ­

за .  Кольцов старался избегнуть встречи с ее глазами. 
- Воздух спертый, - проговорил Кольцов. 
- Квартира сырая,  комн аты мален ьки е . Сегодня у Коки 

за кроватью н а  стене я нашла гриб . М еня так  беспокоит, 
как бы эта сырость не  отр азидась на  здоров�.,е детей. Они 
так побледнел и з а  зиму. 

- Н адо почаще вентилировать, - заметил Кольцов. 
- Каждый день вентилируем,  - ответила жена .- Ког-

да б уж скорее nесна н ачин алась , н ачну их по целым дням 
на  воздухе держать. 

КолLцов облокотился и задумался . 
- Ты нс в духе? - помолч ав,  спросила его жен а.  
- Так, немножко неприятно, --- нехотя отвеч ал Коль -

цоn , решив ничего пе говорить жен е. 
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Через полчаса, однако, он уже все ей р ассказал. 
- Что ж тут такого, что могло тебя так огорчить? -

успокаивала его жена.- Во-первых, большая р азннца меж­
ду ним и тобой :  он ведет оседлую жизнь, дела у него срав­
нительно с тобой почти пет, он, наконец, любит теорию, ты 
л юбишь практику. Профессор,  может быть, из тебя не вый­
дет, но ведь и не жел аешь им быть. Ваш же министр и 
вовсе не инженер , а министр про то. 

- Ну, это, положим,  не довод. Я не знаю, что нашего 
м инистра вывело в люди, но знаю, что чем дальше, тем 
больше будут искать во мне таких причин, которые дали 
бы возможность моим противникам свести меня на нет, и 
моя слабая теоретическая подготовка будет мне в жизни 
громадной помехой. 

- Но, если и так, что тебе мешает пополнить пробел -
тебе тридцать пять лет - твое время не  ушло. 

- Вот именно я думал, что, когда начнется постройка, 
время будет посвободнее. Я повторю всю теорию и займусь 
литературой. Ведь не то чтоб я ее забыл, а так, забросил. 
Пристань ко мне с ножом к горлу, я и теперь сумею р ас­
считать любой мост. 

- Миленький мой, я ни капли в этом не сомневаюсь, -
ответила его жена, обнимая и целуя его. 

К:ольцов повеселел и начал р ассказывать жене, как хо­
роню у Бжезовских, как у них п ахнет весной, как ему 
вспомнился юг. 

Анна Валер иевна - сама южанка - понимала мужа, 
жалела ,  что не  поехала с ним к Бжезовским.  

- Ах, В ася, В ася, ч его бы  я не  дала, чтоб жить нам  
н а  юге, - страстно проговорила она .  - К:ак  бы р асцвели 
там Дюся и К:ока.  

Что делать! - вздохнул К:ольцов. Он встал. 
- Неужели заниматься? - спросила испуганно жена. 
- Нужно бы, очень нужно, но устал, и мысли в раз-

броде. Пойду только отдам р аспоряжение на завтра .  Не 
знаешь, Татищев и Стражинский . . .  

- Целый  день заним ались, - перебила его жена, - и 
теперь, кажется, в конторе. Отпусти ты их  или приходи с 
ними чай пить. Я буду вас ждать. 

- Хорошо, - ответил К:ольцов, уходя в контору. 
Татищев и Стражинс1шй приготовили К:ольцову сюр­

приз. Он застал их  усердно работавшими. 
- Господа, вы  м еня стыдите, - проговорил К:ольцов, 

весело с ними здороваясь. - Бросьте работу, ведь не ка­
торжные же мы в самом деле. 
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- Скоро kонец, - весело проговорил Татищев. - Ну, 
вот, смотрите, кончили мы то место, где вы хотите тоннель 
делать вместо мостов. 

- Уж вычертили? - удивился и обрадовался Кольцов. 
- Да надо же когда-нибудь кончать?- рассмеялся Та-

тищев. 
Кольцов р астрогался и горячо пожимал руки Татищева 

и Стражинского. Он не утер пел, чтобы не прикинуть, как 
ляжет тоннель.  Мало-помалу все трое так увлеклись, что 
и не заметили, как пробило два часа. 

Анна Валериевна напрасно несколько раз звала их 
пить чай. 

Горничная каждый р аз приносила все тот же стерео­
типный ответ: «Сейчас». И Анна Валериевна снова посы­
л ала разогревать самовар, снова заварнваJ1а свежий чай,  
так как Кольцов не любил перестоявшийся. Горячие ват­
рушки давно уже простыли, поданный в пятый раз само­
вар опять стал совершенно холодным, Анна Валер иевна 
с книгой в, руках так и заснула на диване в ожидании, 
когда наконец Кольцов вошел в столовую. Он тихо подо­
шел к жене и поцеловал ее. 

- Миленький мой, как ты опоздал, - сказала она, 
просыпаясь. - А где же Стражинский и Татищев? 

- Спать пошли - два часа. 
- Два часа? - переспросила Анна Валериевна и за-

молчала. 
Ей  стало досадно, что и этот вечер ушел от нее. 
- Вы мне ни  одного вечера не  подарили  с тех пор, как 

я здесь, - тихо проговорила она,  и слезы обиды закапали 
из ее глаз.  

Кольцов горячо обнял ее и начал утешать. 
- Скоро, скоро уж конец. Тогда опять все твои вечера, 
Он р ассказал ей, какой сюрприз ему устроили его то-

варищи, как незаметно они увлеклись проектировкой и 
как опомнились, когда уже было два часа. 

Бжезовский приехал к Кольцову в назначенное время 
и изъявил свое согласие на участие в подряде. Нужно бы­
ло торопиться ехать на  торги. Кольцов давал ему всякие 
инструкции. 

- Если  бы даже мой вариант и не поспел к торгам, 
будет строиться все ж таки он, а не  прежний, поэтому не 
спешите набир ать большую администрацию, так как те­
перешняя линия на сорок процентов дешевJfе прежней. 

Бжезовский уехал.  Окончил и Кольцов свои варианты. 
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- Что бы вы сказмш, Павел Михайлович, если бы fl 
вас командировал с проектами? -- спросил Татищева как­
то Кольцов. 

Т�тшцев ПОRраСНеЛ ОТ удоБОJIЬСТl:ШЯ. 
- Я с удоnоJ1ьствием, - ответил он. 
- Стражинский наотрез отказался ехать в отпуск, а 

вы  проситесь. 
- Я с удовольствием, - повторил Татищев. 
- А сумеете вы защитить нашу красавицу - новую 

линию? 
- Она не нуждается в защите, ·- с несвойственной ему 

горячностью и уверенностью ответил Татищев. 
- Очень рад, - ответю1 Кольцов. - Ваш ответ пока­

зывает убежденность, а когда человек убежден, он  все сде­
л ает. 

Татищев приехаJI в город за два дня до торгов. 
Первым делом он ЯВИJiСЯ к н ачальнику р абот. 
Его потребовали не в очередь. 
В не60J1ьшом, скромно меблиронашюм кабинете из уг­

ла в угол ходиJl лет пятидесяти главный инженер Елецкий, 
сред11�1·0 роста, хорошо сложенный, с сохранившимися кра­
сивыми чертами шща. 

Татищев �:;ошел и поклонился. 
- Здравствуйте, - медленно проговорил Ещщкий,  про­

тягивая руку Татищеву. - Что скажете хорошенького? 
- Вар иант привез, - весеJrо-почти.тельно ответил Та­

тищев. 
Легкая улыбка сбежала с л ица Елецкого. На л бу по-

явились склад:ки, и он р аздраженным голосом переспросил : 
- Вариант? Опять вариант? Да так же нельзя, господа!  
Татищев потупился и п е  н ашелся ничего ответить. 
Елецкий несколько секунд постоял, сердито м ахнуJI ру-

кой и заходил по комнате. 
Несколько минут тянулось тяжелое для Татищева мол· 

чание. Елецкий забыл о Татищеве и весь погрузился в свои 
м ысли. Татищев слегка кашлянул. 

- Извините, пожалуйста, - спохватился: Елецкий. -
П рисядьте. 

И он опять зашагал по комнате. 
- Все эти варианты, - прекрасная вещь, но все в свое 

время, - заговорил Елецкий успокоенным голосом .  - Вы,  
господа, совершенно забыли о постройке, а м ы  два года 
уже делаем изыскания. Мне проходу нет в Петербурге, 
когда я наконец н ачну постройку, а я в ответ то и дело 
вожу nce новые и новые варианты. «Последний?», - спра­
шивают. «Последний}>, - и через три месяца опять совер-
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шенно новая линия. В едь наконец кончится тем, что нас 
всех прогонят, - остановился он перед Татишевым.  

Татищев смущенно ерзал на  стуле. 
- Когда же конец будет? - наступал на него между 

гем Елецкий. - Через три месяца вы мне опять привезете 
новый вариант; когда же мы строить будем,  что же я ска ­
жу в Петербурге, когда только что приехал оттуда, дав 
чуть ли  не честное слово, что изыскания окончены. Два 
года идут изыскания, а лшщи нет, - помолчав, продолжал 
Елецкий. - Варианты, варианты, без конца варианты. 

- Живое дело, - робко заметил Татищев, - одно хо­
рошо, другое лучше. 

- Но ведь так же без конпа может продолжаться, --­
вспыхнул Елецкий. - Где же конец? Наши изыскания су­
м асшедших денег стоят. 

- Но каждый л ишний рубль, истраченный н а  изыс­
кания, даст тысячные сбережения в деле, - заметил: Та­
тищев. 

- Так ведь это м ы  с вами знаем, а подите вы р асска­
жите это в Петербурге, что вам ответят? Ответят, что до­
роже н аших изысканий  еше не было. 

·- Но экономия .. . - н ачал было Тати щеR . 
- Да что вы  все о своей экономии. Не roвoritтe о ве· 

rцах, о которых понятия не имеете. Я тридпать лет строю 
и знаю эту экономию на изысканиях. Дешево, хорошо, по­
ка не начали строить, а чутп началось -- и пошла потеха, -
там неожиданно оказалась скала вместо глины, там плы­
вун, там приходится вместо простого котлонана кессон 
опускать, смотришь - вместо экономии перерасход. Знаю 
я эту экономию. 

Елецкий зашагал опять по комнате. 
- Теперь вы мне за два дня до торгов привозите но­

вый вариант. Мы вот уже месяu сломя голову подготовля­
ем данные, и что ж - - теперь опять все сначал а ?  Торги от­
кладьшать? Да попробуй я дать об этом телеграмму 'В Пе­
тербург - завтра же меня не будет и никого из вас. 

Опять наступило молчание. 
- Во всяком случае п лумать нечего рассматривать но­

вый вариант до торгов, - закончил Елецкий, остан авлива­
ясь перед Татищевым .  

Последний поднялся и нач а л  отг.лю:иваться. 
- До свидания .  После торгов я дам знать. 
У Татищева вертелось t1 голове rказ з ть Елецкому, с ка­

ко1"1 целью Кольцов торопился поспеть до торгов с своим 
вариантом:, ро он подумал, что это бесполезно и только вы­
зовет новую бурю. 



Татищев вышел в приемную с чувством школьника, 
хотя и получившего незаслуженную головомойку, но уте­
шенного тем, что пострадал не за себя, а за Кольцова. 
Мысль, что на  три дня он совершенно свободен, привела его 
в веселое настроение. 

Он через ряд комнат направился в техническое отде­
ление проведать товарищей. 

В чертежной он столкнулся с н ачальником технического 
отделения, пожилым уже инженером, с Иваном Осипови­
чем З алеским. 

З алеский слыл за тонкого дипломата, но  в сущности 
был добрый человек. Девиз его по службе был: «Моя хата 
с краю, ничего не  знаю». 

- Павел Михайлович, - р адушно поздоровался Залес­
кий с Татищевым.  - Сколько л ет, сколько зим.. .  Что 
Кольцов? 

- Ничего, вариант прислал, кланяется.  
- Опять? - спросил З алеский и весело р ассмеялся. 
- Николай  Павлович недоволен. 
- А, вы уж виделись с ним? .. Недоволен? - встрево-

женно спросил Залеский и, не дожидаясь, сказал: - Да, 
знаете, у него много неприятностей по поводу изысканий. 
Дорого стоят. 

- Но что же делать? - на этот раз смело спросил Та­
тищев, - ведь это гроши по сравнению с той пользой, ка­
кую они приносят. 

- Конечно, - согласился За.'Iеский. - Ну, что, надол­
го к нам?  

в отпуск хочу. 
- Может, жениться? 
- Куда тут жениться, - м ахнул р укой Татищев и рас-

смеялся. 
Залеский тоже р ассмеялся и пошел в свой кабинет. 

А Татищев поворотил направо, прошел коридор и очутил­
ся в большой комнате. 

Там сидели за отдельным столом три инженера. 
- Павел Михайлович ! - раздались приветствия на 

разные голоса. 
Татищев поспешно здоровался, его ш ирокое лицо сияло 

добродушием и весельем. Окончив, он сел на табурет, и, 
нп  к кому особенно не  обращаясь, начал! 

- Ну, и вздули меня. «Опять вариант! - говорил он,  
представдяя Едецкого, - вы что же, хотите, чтоб нас со­
всем прогнали?» - и Татищев покатился со смеху. Припа­
док смеха, по обыкновению. прододжался у Татищева до­
во.1ьно долго. Он умолкал, потом опять начинал. 
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Бельский, Дубровин и Денисов сначала с недоумением 
смотрели на  него, но кончили тем, что и сами н ачали сме­
яться. 

- Да будет, - остановился наконец Бельский. - Гово­
рите толком, в чем дело? 

- Да вариант привез, - едва мог проговорить Тати­
щев и залился новым смехом. 

На этот раз дружный хохот четырех здоровых молодых 
голосов слился чуть ли не в рев. 

Татищев кое-как наконец р ассказал про вариант и про 
прием Елецкого. 

- Большой вариант? - спросил Бельский. 
- Тысяч шестьсот сбережения. 
Бельский только свистнул. 
- Молодец Кольцов, - горячо сказал Дубровин. 
- Молодчина !  - подтвердил Денисов. 
Бельский, нервный и р аздражительный, занимавший 

должность старшего инженера в техническом отделении, 
р азразился ругательствами :  

- А,  скоты ! Вариант в шестьсот тысяч, и чуть не с пло­
щадной бранью встречают. Подлая казенщина !  

- Это, батюшка, еще цветочки, - сказал Дубровин. -
Попомните меня, что кончат тем, что выгонят Кольцова. 

Ну, положим, не посмеют, - задорно ответил Бель-
ский. 

Именно, что не посмеют, - расхохотался Дубровин. 
Понятно, не посмеют, - рассердился Бельский. � 

Общественное мнение не  позволит. 
- Ну, еще что? - н асмешливо спросил Дубровин. 
- Случись что-нибудь подобное, и никто из порядоч-

ных не захочет оставаться у них. Вы останетесь? 
- Это другой вопрос, батюшка, - не в нас с вами си-

ла .  Мы уйдем, другие явятся. 
- Не явятся, не то время. 
- Да, испугаете вы их, - ответил Дубровин. 
Денисов молча слушал и, когда спор кончился, спокой­

но проговорил: 
- Конечно, уйдем, если б прогнали Кольцова, только 

этого не будет. Елька посердится и примет вариант. 
А я убежден, что не примет, - возразил Дубровин. 

- Не примет, - согласился Татищев. 
- Примет, - сказал Бельский.  - Кольцов настоит. Ва-

р иант с вами? 
Татищев принес вариант. 
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Компания н ачала внимательно его р ассматривать. Каж­
дый делал свои замечания, поднялся спор, который чуть 
бьшо не кончился ссорой м ежду Дубровиным и Бельским. 

Помирил их Денисов, выругаu обоих. 
- Вы, господа, право, кс.к м альчишки, привязываетесь 

к каждому слову друг к другу. В сущности спор у вас 
из-за выеденного яйца и общего с вариантом ничего не 
имеет. Перед вами вариант Кольцова� одобряете его пли 
нет? 

- Конечно, одобряем, - ответил Бельский. 
- И я одобряю, - с в ажной физиономией сказал Де-

н исов, - а потом у  предлагаю послать Кольцову привет­
ственную телеграмму. Согласны? 

- Молодец, Васька, - весело сказал Бельский и взъе­
рошил волосы Денисову. 

- Без нахальства ,  - тем же тоном продолжа.11 Дени­
сов. - .Я составляю телегра мму. Я беру карандаш, я беру 
бумагу. Дальше . . •  

Н ачалось совещание. Окончательная телеграмма  полу­
чилась такого содержания:  

«Поздравляем прекрасным вариантом. Да здравствуют 
даровитые честные инженеры. Же.1rаем успеха и дальней­
шего саморазвития». 

На посJ1еднем слове н астоял Дубровин. 
- Он поймет, - говорит он, - на что ему н амеки. 
К.0J1ьцов очень обрадовался телеграмме и несколько 

раз  перечитывал ее. 
- Это насчет моей теорни они, мошенники, намека­

ют, - добродушно объяснял он своей жене. - Ну, зима 
пройдет, займусь и теорией. 

Те.перь KoJJьцon все вечера проводил дома.  Жена его 
повеселела и оживилась. 

Кольцов, охJJадевший быJiо за время р абот к детям ,  те· 
перь опять прнвяза.нся к ним и по целы м  часам р ассказы­
в ал своему трехлетнему сыну nce ту же сказку. 

Любимым его занятием было отыскивать сходство меж­
ду собой и сыном. Эти исследования приводили Кольцова 
не к одним и тем же выводам.  Сегодня Кока как две капли 
воды походил н а  отца, завтра только нос Jiопаточкой был 
в него, а остальное чужое. 

- Ну, глаза еще твои, - обр ащался он к жене, - а 
остальное чужое. 

в ас. 
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На K(,ro ты похож? - спрашивала м ать сына. 
На папу, - отвечал м альчик. 
Слышите, неблагодарный. В а ш  сын знает больше 



- Отличное доказательство. Кока, кто умнее, папа  
или ты? 

я. 
Кто умнее, папа или аргамак? 
Аргам ак. 
Кого ты больше любишь, папу или аргамака? 
Арг . . ; 
Кока ,  - перебила его м ать, - кого ты больше лю­

бишь, аргамака или п а пу? 
- Папу. 
У мальчика была страсть к лошадям .  Лошадь была для 

него недосягаемым. идеалом, к которому оп всеми силами  
стремился. Бежать, как  лошадь, есть, как лошадь. Если 
он упадет, то стоило ему сказать, что он упал, как лошадь, 
и несмотря на боль, а вскочит и весело побежит объяв­
лять всем, что он упа.ТI , как лош адь. 

- П апа, я упал, как лошадь !  - кричит он еш.е из дру­
гой комнаты, усердно р аботая своими маленькими ножка­
ми .  - Вот так !  - и для примера  еще раз  п адает на  пол. 

- Глупенький ты мой мальчик, - подхватывал его с. 
полу Кольuов и высоко подымал вверх. 

- Я не плакал, - лепетал между тем Кока. -- Я муж­
чина.  

Кольuов приходил в восторг и н ачинал теребить сына. 
- - П а п ::� ,  - снисходительно говорил м альчик, стараясь 

вырваться из рук отuа. 
- Ну, говор и  прп Кf'Jзла .  
М альчик принимал сосредоточенное выражение л иuа и 

н ;;� ч и н а л  мелленно. н nст:з вительным топом декла мировать: 
·- Смотрит козел t1 полу и rовоrит1 «Какой я козель­

чик, какая у меня бог.опа и преетрашные рога. Если волк 
придет, Р его �rбью». д япл к сJ1ушает и гоноритэ «Что ты, 
Васька, говоришь?» А Васьк:J говорит; «И-и, я ничего, ва­
ше благородие». 

Последнее время постоян ный кашель изнурил и раз­
дражил ребенка .  З абегается ли слишком,  н ачинается тя­
желый приступ кашля. М альчик кашляет, кашляет и вдруг 
тихо и горько з;�пла чет. Столько бессильного страданья, 
столько горя слышалось в этом м аленьком плаче, что жена 
Кольuова сама начинал а плакать, а Колыюв готов был 
все на свете отдать, чтобы только облегчить его стр адания. 

- Уход плохой, - приставал Кольцов к своей жене. -
Я не з н а ю, чего нельзя на свете сделать, если захочешь. 
Растиrай  его, парным молоком пой, дав ай м алинку, при­
гласи еше из города доктора ,  - вот что \Iадо делать, а не  
плакать. 
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К:ольцов горячился, п риставал к н яньке и, по своему 
обыкновению, чем больше горячился, тем больше б ыл не­
прав.  Делалось все, что можно было делать, но средства 
были бессильны. Доктор, впрочем, успокаивал и говорил, 
что с весной все пройдет. Понятно, с каким нетерпением 
ожидалась весна в доме К:ольцова. 

Прошл а  неделя со дня получения телеграммы Бельско­
го и товарищей, К:ольцов поехал на линию проверить раз­
бивки. Уже совсем стемнело, когда уложив инструменты, 
он поехал домой. Дорога шла по реке. Зима подходила к 
концу, но лед был еще крепкий. Всплыла луна и мало-по­
малу залила своим волшебным светом округу. Силуэты 
оборванных скал сплошной стеной тянулись по обеим сто­
ронам реки. 

Прежняя линия вследствие обманчивого света луны ка­
залась где-то в недосягаемой высоте; новая, пользуясь есте­
ственными уступами,  шла невдалеке саней. К:ольцов с гор­
достью любовался делом своих рук. 

«Та, прежняя, - думал он, - как старая ведьма, ска­
чет там где-то в небе с утеса на  утес. Я р азыскал мою кра­
савицу в этой бездне скал и утесов, в ырвал ее у природы, 
как Руслан вырвал у Черномора свою Людмилу». 

И фантазия перенесла К:олыюва в далекое прошлое. 
«Сюда п риходили, - думал он, - наши предки искать 

себе славы. Только в таких местах, под впечатлением этой 
дикой природы, могли сложиться наши чудные сказки, 
только здесь могла проявиться та дикая, непреклонная во­
ля, какою одарил народ своих героев. Здесь пролагали 
себе путь в панuирях и шлемах богатыр и  русской земли. 
Здесь прошли орлы Всеволода III,  здесь Ермак нечелове· 
ческими усилиями проложил себе путь к славе. Прошли 
века, и вот мы пришли докончить великое дело. Проведе­
нием дороги мы эти необъятные края сделаем реальны м  
достоянием русской земли. Это будет второе завоевание 
этого края. И как Ермак некогда с ничтожными силами 
приобрел его. так  и м ы  должны употребить все  силы, чтоб 
уменьшить стоимость постройки дороги. Нельзя строить 
дорого, у нас нет средств на такие дороги, а нам они необ­
ходимы. как воздух, как вода. Восток гибнет оттого, что не  
имеет дорог. Общество право в своем раздражении н а  нас, 
инженеров. Оно не выяснило себе еще причины, ищет ее 
та м,  где ее нет, но история в ыяснит, именно причина в на· 
шем пеуменье дешево строить. Мы как заимствовали трид­
пать лет тому назад способ постройки у наших дорогих 
соседей, так при нем и остались. Разве наша бедная рус­
ская жизнь может сравниться с богатым Западом? Если 
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бы русский изобрел железные дороги, а не Стефенсон, раз­
ве дошли бы мы до той роскоши,  какая царит на  наших 
дорогах? И что бы его могло вдохновить на бархат, зерка ­
ла, дворцы-будки, дворцы-вокзалы? - Наши перекладные? 
Наши бывшие почтовые станции? Наши нищие деревни? 
Наши грязные города с их гостиницами-клоповниками? 
Именно здесь, когда мы приступаем к этому великому пу­
ти, когда все окружающее здесь, вся история должны на­
помнить нам, что мы, русские, мы,  инженеры,  обязаны по­
ставить на совершенно новую почву постройку дороги. Мы 
должны показать Западу, что мы,  р усские инженеры, спо­
собны не только воспринимать его великие идеи, но и куль­
тивировать их в условиях р усской жизни. А это, в свою 
очередь, покажет на достаточную подготовку к самостоя­
тельному творчеству. И, как некогда Ермак искупил свою 
и товарищей своих вину, так и мы, инженеры, дешевой по­
стройкой должн ы  искупить нашу невольную вину перед 
родиной». 

Кольцову стало жарко. Он снял шапку и провел рукой 
по л бу. Его глаза горели и усиленно смотрели вдаль. Он 
точно видел себя лицом к лицу со всеми обитателями сво­
ей необъятной родины. 

«да, нет выше счастья ,  как р аботать на  славу своей 
отчизны и сознавать, что работой этой приносишь не вооб­
р ажаемую, а действительную пользу. Это - жизнь, это -
напряжение. Пусть проходит молодость с ее радостями  
любви; что жалеть о них, когда р адости эти сменяются 
более высшими насл аждениями, сознанием делаемой поль­
з ы, сознанием, что засл ужил право на жизнь». 

Мысль, что засл уг инженера путей сообщения в обше­
стве не признают, неприятным диссонансом пронеслась в 
его голове. Но по свойству своей оптимистической натур ы  
Кольцов подавил в себе неприятное чувство, рассуждая, 
что заслуга останется заслугой, а как непризнанная она 
имеет двойную цену. 

Да, если бы удалось провести в жизнь все задуманное. 
Но как провести? Где найти то ухо, которое захотело бы 
услышать истину. Одни погрязли в р утине, другие пресле­
дуют корыстные uели .  третьи устарели, четвертые просто 
ничего не понимают. Что толку, что Бельский, Дубровин, 
Денисов - сторонники взглядов Кольцова, - не в н их по­
ка сила. Как обратить внимание тех, от которых з ависит 
решение вопроса? 

« Вр емя не ушло еще, - думал дальше Кольцов. - .Я 
один ничего не сделаю. Вот разве в компании с Бельским, 
Дубровиным,  Денисовым составить докладную записку н а  
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имя начальника р абот о возможных сокращениях расхо­
дов при  постройке нашей линии. Если эта записка опозда­
ет для нашего участка, то время не ушло для других. Экая 
досада, что р аньше не пришло в голову. Что делать? Луч­
ше поздно, чем никогда. Надо будет разбить эти вопросы 
по главной расценочной ведомости. Я предложу каждому 
из них взять по две  главы и разработать все и с практи­
ческой и с теоретичесжой стороны, а сам  займусь состав­
лен ием общей записки. Не примут - мы будем спокойны, 
что свое дело сделали,  а если примут".» 

И горячая фантазия Кольцова унесла его в такую за­
облачную даль, что нам с вами,  читатель, следовать за  
ним не стоит. 

Дом а Кольцова ожидал весьма неприятный сюрприз, 
который сразу спустил его на землю. 

- Миленький мой, - встретила его жена .  - Придется 
вам  ваши мечты о славе н а  время отложить, - она  точно 
подслушала Кольцова, - вот телеграмма Татищева. Вари­
ант не принят. 

Телеграмма была следующего содержания. 
«Вариант окончательно забракован.  О р адиусе 1 50 и 

тоннели слушать даже не  хотят». 
Для Кольцова это было полным сюрпризом. 
- А черт с ними,  -- прогоnорил он упавшим голосом .  
Он  сел в кресло п уныло замолчал. 
- И Та тище:з тоже хорош. Телегр афирует, точно е1·0 

зарезали. Пойдут теперь сш1е1пи по заводу. 
-- Что ж делать? - утешала его жена.  - Ты, что мог, 

сделал, там уж не твое." 
--- А ч-ерт с н:ими, - еще раз апатично проговорил 

Кольцов. 
Он встал, несколько раз  проше.лся и, скороговоркой про-

говорив :  «Я сш�тh пойду», -- ушел в спальню. 
I-Ia вопрос· жены:  
-- Л обедать? 
Он,  уходя, ответил нехотя : 
- Нет . 
.)Кенэ Кольцов'1 знала натуру своего мужа. Всякое серь­

езное огорчен'!� нызьшало в нем полный  упадок сил и по­
требность продолжите.льпого сна. 

Не знавший усталости Кольцов, раздеваясь, почувстnо­
вал себя таким усталым, таким разбитым, что едва мог 
стышпь свои тяжел ые сапоги. Он почти мгновенно заснул 
и едва слышал, как его жена, наклонившись над ним,  по­
ц�ловала его, прошептав:  
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Не огорчайся ,  мое счастье, все, бог даст, будет хо­
рошо. 

«Хорошо, - машинально пронеслось в его голове. -
Действительно, хорошо�, - промелькну.110 в последний риз 
в его засыпающем мозгу, и qувстuо сладкого успокоения рdз­
.ТJилось по его членам.  В то же мгновение крt:пкий здоровый 
сон без сновидений сковал Кольцова. Он нроснущ:я только 
на другой день, проспав четырнадцать часов. 

Мысль о варианте только в первый момент непрш11но 
кольнула его. 

«Надо самому ехать», - думал он, поспешно одеваясь. 
Жена,  услышав шум в спальне, вбежала с телегр а м мой: 

в руках. 
- От Елецкого, - проговорила она, цел.уя мужа. 
Кольцов жадно схватил телеграмму: 
«Из ваших вариантов оста н а вливаюсь на Jшнии про­

шлого лета.  О р адиусе и тоннеJш при тепереш1шх услоuиях 
не может быть и речи».  

Вежливый тон телеграммы успокошr I\o:iьцot1a.  
- Ну, вот это ответ. По к р а йней мере ннк:шоf'r ш1щи 

нет досужим сплетш1м.  Ясно, что в одном и ·1ом же месте 
двух лш:ий сразу нельзя выбр ать, а так как  обе мои, то 
ничего и обидного нет. За эту деликатность я ужасно люб­
л ю  Елецкого, - говорил Киль:щв повеселевшим тоном.  

Жена Кольцова тоже просияла, уви,u,ев,  юшое деikтвне 
произвела телеграмма на  мужа. 

За чаем Кольцов сказал ей, что решиJI сам ехать. 
- Без разрешеню1? - спросила, исЕуrапшись, жена.  
Кольцов не ответил, так к а к  и сам не знал,  как быть. 

С одной стороны, нужно было торопиться, а р азрешенпе 
з атш·юзало отъезд, да п сомнительна быJJ а nозможпость его 
получения в даюrы!� момент, с другой - ехать без разре­
шения было невежливо и ,  пожалуf'� ,  рисrюванно. 

- Могу испортить все дело. Он tам такой деликатный 
и терпеть не  может неделикатности в других. 

Решено было так. Кольцов телеграфировал Бельскому, 
чтоб тот действовал в смысле вызова его, Кольцова, длн 
личных объяснений .  Елецкому Кольцов послал телеграм­
му в двести пятьдесят слов. Тон телеграмм ы  мало было бы  
назвать горячим.  Страстные доводы Кольцов за 1шн•-:иJ1 сле­
дующими словами :  «Прошу извинить за настойчивость, не­
обходимость варианта настолько очевидна, что пе может 
пройти незамеченным. Во избежание справедливых наре­
каний в будущем вынужден беспокоить вас просьбой раз­
решить лично приехать». 

К вечеру Кольцов получил следующий: ответ: 
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«Ваша  телегра м м а  не переменила моего решения. Ес­
ли считаете необходимым ,  приезжайте». 

Кольцов выехал в ночь. 
Оставлял он  семью с тяжелы м  чувством. Кашель у Коки 

становился все сильнее. В самый момент выезда сильный  
припадок так  ослабил м альчика, что он весь посинел и 
впал в легкий обморок. Такого припадка еще не  было. 

Тяжелое предчувствие недоброго конца этой болезни 
первый р аз закралось в душу Кольцова. Всем существом 
рвануло его к сыну, он з абыл все на свете, схватил его н а  
руки, прильнул к его исхудалому личику, и горькие слезы 
полились из глаз. Прощанье было подавляющее и тяже­
лое. Никогда еще Кольцов не оставляJI свою семью с угне­
тенным чувством тоски и сознания своего бессилия что-ни­
будь изменить из предназначенного судьбой. Первый раз 
после долгих лет рука его поднялась, чтоб осенить своего 
маленького сына крестом. 

- Да хранит тебя господь! - с глубоким чувством про­
говорил он. 

Кольцов остановился в квартире Бельского, Дубровина 
и Денисова .  

Компания р-ассказала е му, что «Елька» страшно взбе­
шен и против варианта. На торгах линия осталась за Бже­
зовским, и р аспорядителем р абот был пригл ашен Делори. 
Делори тоже высказался против в арианта, указывая н а  
слабую его сторону - захват р еки, и немало содействовал  
тому, что вариант Кольцова был забракован. 

Послушайте, Кольцов, - говорил ему Бельский н а  
другой день, идя с ним в управление, - главное, н е  горя­
читесь. Помните, что с Елькой можно р аботать, он чело­
век честны й  и действует по убеждению. Доказать ему 
всегда можно, но это н адо сделать спокойно, р ассудительно 
и толково. И вы это можете, если захотите. Смешно же, 
в самом деле, всю жизнь изображать из себя лошадь, ко­
торой чуть попадет вожжа под хвост - и пошла потеха. 
Вспомните только, что двенадцать лет работая, вы  еще ни 
одного дела не  довели путно до конца .  Н ачнете блистатель­
но, потом по поводу выеденного я йца появляется н а  сцену 
вопрос о доверии, и - Кольцов за бортом.  И кончается 
тем ,  что все сыгр ается в руку прохвостам .  У в ас дело пра­
вое и стойте за  него до смерти, - пусть вас по суду гонят, 
если хотите, но с какой же благодати губить дело из-за 
л ичного самолюбия? 

- Правда есть в ваших словах, - отвечал Кольцов. -
Личного болезненного самолюбия у меня больше, чем на-
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до, но я вам скажу одно. Четыре ра3а  уже я бросал дело и 
уходил со скандалом . Временно мне были з аперты все две­
ри в н а шем университете, но ннкогда я не жалел, что по­
ступал так. При  тех условиях не было другого выхода_ Те­
перь иное дело. Во всяком случае я не буду горячиться, спа­
сибо вам.  

- Вас уже прозвали трубадуром, но если вы из тепе­
решнего положения дела опять сделаете министерский во­
прос, я буду называть вас бестолковым трубадуром. 

- Не сделаю, - отвечал Кольцов. 
В передней правления они расстались. Бельский про­

шел в техническое отделение налево, Кольцов - в каби­
нет начальника работ направо. 

В ожидании приезда начальника работ Кольцов загля ­
дывал во все комнаты правления, отыскивая знакомых. 
Все здоровались с ним радушно, но как-то обидно-снисхо­
дит.:льно.  Все знали про его неудачный вариант. и общее 
мнение было, что Кольцов, что называется, зарапорто­
вался. 

Выразителем общего мнения был Щеглов, правитель 
канцелярии. 

- Что, батюшка, сорвалось? - встретил он Кольцо­
ва .  - Ну, что ж делать? Не всякое л ыко в строку. Надо 
вас и осадить немножко, а то этак вы  через год и до м и­
нистра доберетесь. 

- Руки коротки для осадки, - строптиво возразил 
Кольцов. 

- Будто коротки? - спросил Щеглов, добродушно под­
мигивая своему помощнику. И ласково прибавил : - Ну, 
ну, ладно. бог с вами.  Где вы сегодня вечером? 

Пришел швейцар и доложил, что начальник работ· при­
ехал и просит Кольцова. 

Кольцов вскочил, застегнул пуговицу и, не  прощаясь, 
быстро пошел за швейцаром. 

- Будет баталия, - сказал Щеглов, закуривая папи­
роску. - Н адо послушать. 

И он, собрав для подписи нужные бумаги, неспешноП 
походкой направился к Елецкому. 

Когда он вошел в рабочую комнату начальника работ, 
из кабинета донесся до Щеглова взбешенный, громкий го­
лос Елецкого: 

- Да что же это, наконец, такое? Слова нельзя ска­
зать, как он свою отставку сует_ 

На этот возглас не замедлил взволнованный ответ Коль­
цова : 
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- Вариант необходим.  Вопрос в том , что я, может быть, 
не сумел доказать вам его необходимость, вот поче!>tу  я дол­
жен буду оставить свое место, чтобы уступить его более 
способному доказать это. 

Щеглов постоял несколько мгновений  нерешите�1ьно, 
махнул р укой и возвратился в свой кабинет. 

Кольцов продолжал : 
- Николай  Павлович, поверьте мне, что я прекрасно 

знаю все те неприятности, которые вы испытываете, но чем 
же виновато дело ,  что во главе его стоят люди, не понимаю­
щие его? И,  наконец, то, что сегодня не ясно, будет как н а  
л адони, когда дорога выстроится. Огорчения теперешние 
будут пустяком по сравнению с теми,  которые мы с вами 
испытаем тогда. Вы  говорите, что нас выгонят. Д.1я вас 
уступка невежеству непринятием моего варианта, может 
быть, имеет полный  смысл, - вы этим спасаете все J.ело,  
но где же утешение для меня? Все мое дело заключается 
в этом варианте, мое неумение провести его в жизнь - уж:е 
тяжелое сознание своего бессилия, и неужели же мне ,  сверх 
этого, в течение двух лет постройки еще мучиться изо дня 
в день при м ысли, что я строю не то, что должно, и что 
строится это только благодаря моей неспособности дока­
зать, что белое - белое, а черное - черное? Вот что побуж­
дает меня заявить о своей отставке. Это не взбал мошное 
чувство оскорбленного самолюбия. Я отлично знаю, что 
я теряю, оставляя службу, - лучше поставленного дела 
я не видал еще, да и вряд л и  где-нибудь найду. 

Кольцов замолчал. 
Елецкий мрачно ходил по комнате. Молчание длн.тось 

несколько минут. 
- Кончится тем, что мне самому придется уйти, - про­

говорил Елецкий, махнул раздраженно рукой.  И, обратив­
шись к Кольцову, сердито спросил : - Где вариант? 

Кольцов быстро р азвернул чертежи и взволнованно  на­
чал излагать идею нового варианта. 

Через четыре часа Кольцов вышел из кабинета началь­
ника работ, и по его счастливому лицу не трудно было уга­
дать, в чем дело. 

Ь1ецкий вышел иемного спустя и прошел в кабинет 
своего помощника. 

Инженер Стороженко, около пятидесяти л ет, плотный ,  
среднего роста, с гладко в ыбритым лицом, густыми усами,  
большими выразительными глаза ми,  производит при  пер­
вом взгляде впеч атление человека слегка грубоватого, но 
добродушного и прямого. Но тем не  менее это был дипло­
м ат в своем роде, как вообще все хохлы .  Б удучи безуко-
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ризненно честным, он строго держался правила:  «Моя хата 
с краю, ничего н е  знаю». Личную инициативу он проявлял 
только в том направлении, о котором знал, что оно будет 
одобрено. В вопросах сомнительных он хотя и выражался 
решите.11ьно, но так, что из его слов ничего нельзя было вы­
вести. 

Елецкий вошел и сел на диван .  
- Что з а  молодец Кольцов!  Трое-четверо таких инже­

неров - и можно хоть всю Сибирскую дорогу взяться 
строить. 

- Он приехал? 
- ТоJiько что от меня. - Елецкий помолчаJI. - Пре-

красный вариант, - сказал он. - Только время упущено. 
Теперь в Петербурге опять пойдут разговоры. 

Наступило молчание. 
- Да, - неопределенно проговорил Стороженко. 
- Семьсот тысяч экономии. Татищев напутал, совсем 

не так до.11ожил, молодой. Возьму Кольцова с собой - пусть 
сам сделает доклад. Я там сам не был, ехать некогда, а на  
заседании могут подняться такие вопросы, на  которые мо­
жет ответить только р аботавший на месте. 

- Конечно. 
- Всю зиму работал в поле, Стражинского чуть не в ча-

хотку вогн ал.  
Стороженко кивну.11 головой. В переводе это означало: 

«Так и запишем». 
- Через неделю надо ехать, - сказад Елецкий,  поды­

м аясь. 
После ухода Елецкого вошел З алеский. 

Ну что вариант Кольцова? 
Принят, - ответил Стороженко. 

- Принят? - переспросил выжидательно Залескнй .  
- Семьсот тысяч сбережения.  Прекрасный 13ариант. Та-

тищев напутал : молодой.  - И, помо.1чав, прибавил : -
Дельный работник Кольцов. 

Ах, какая энергия, - подхватил З алеский. 
- Стражинского, кажется, в чахотку вогнал.  
- Огонь, - весело рассмеялся З алеский. 
В такой редакции и по городу пошла новая волна .  Блес­

тящий вариант, неутомимый Кольцов, Татищев напутал, 
Стражинский в последнем градусе чахотки. 

Инженер Косяковский в обществе дам доступным язы­
ком и3лагал положен ие дел : 

- Кольцов сам дельный человек. Сделал действительно 
прекрасный вариант, но выказал полное неумение выбирать 
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подходящих людей. Татищеву поручил делать доклад. Я по-
1шмаю - поручить ему организацию пикника. 

Веселый хохот прервал оратора .  
- Кольцов - это прелесть, - сказала Мария Павловна 

Звиницкая.  - Я в прошлом году ехала с ним в поезде, и,  
право, если бы еще несколько часов наша поез.ака продли­
.11ась, я за себя не поручилась бы. 

Звиницкая покраснеJ1 а  при всеобщем смехе. Вечером 
Мария Павловна  так резюмировала матери содержание 
разговора :  

- Кольцов прекрасный р а ботник в сфере, какую �ю.жет 
обхватить один человек, но как р аспорядитель большого 
дела никуда не годится, так как не и меет никаких способ­
ностей выбирать л юдей. 

А Кушелев, отец Марии Павловны, управляющий сосед­
ней дорогой ,  н а  другой день добродушно говорИJ1 Елецкому :  

- Придется, Николай П авлович, вам самому подобрать 
помощников Кольцову, а то он окружит себя такюш, как 
Татищев. 

- Да, непременно, - убежденно отвечал Елещшй.  
- Павла  Николаевича надо к нему. Это человек, кото-

рый  сумеет позаботиться об остальном, когда Колыtов, по 
свойству своей н атуры, чем-нибудь увлечется. 

Павел Николаевич Звиющкий, муж Марьи Павловны, 
тоже инженер, был одним  из кандидатов на должность на ­
чальника дистанции на  предстоящую постройку. 

Елецкий промолчал на слова Кушелева. 
Выбор инженеров de j ure 1 зависел от Временного уп­

равления,  de f acto 2 - от н ачальника р а бот. По траднции 
начальнику участка предоставлялось право выбора между 
имеющим ися инженерами.  

Павел Николаевич н а  другой день после описанного раз­
говора был у Кольцова и выразил желание быть у него на­
чальником дистанции. Кольцов обещал, так как свободные 
�1еста у него были. Штат Кольцова состоял из четырех на­
чальников дистанций, одного помощника  и одного техника. 
Н а  роль помощника он и мел в виду Татищева, н а  роль 
техника - Стражинского, на остальные места еще никого 
ne имел в виду. 

- Что, если я буду проситься к вам?  - спросил его 
Бельский.  
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- Неужели пойдете? - радостно спросил он. 
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К вам пойду. 
Серьезно говорите? 
Конечно, серьезно. 
Я буду счастлив. 
А меня возьмете? - спросrш Дубровин. 
И вы? С наслаждением.  А вы? - обратился он к Де­

нисову. 
- Нет, я больной человек, на линию нельзя мне. 
Стали строить планы близкого будущего. В ыходило 

очень хорошо. 
- Только Елька не пустит, - сказал вдруг Бе.1ьский 

упавшим голосом.  
- Почему н е  пустит? - спросил Кольцов. 
- Не пустит, - ответил Бельский. - Соединить н ас 

втроем - что же это выйдет? Все вверх ногами  поставим -
и его не пустим н а  участок. 

- Да как он может не пустить, - возражал Кольцов. -
Это мое право выбирать н ач альников дистанций. 

Бельский в тот же день закинул удочку и р ассказал свой 
план Залескому. 

При докладе Залеский,  между прочим,  сказал Едецкому: 
- Бе.1ьский и Дубровин хотят проситься к Ко.1ьцову. 
- Дудки, - ответил добродушно Елецкий.  - К этакому 

кипятку, как Кольцов, приб:авить двух таких головорезов -
они всю л инию разнесут. Кольцову не  пару подбавлять, 
а тормоза нужны.  - И, помолчав, Елецкий прибавил : -
Надо с этим кончить. Сегодня вечером приходите, составим 
списки н а  участки, и ночью н адо их отпечатать. С конченым 
де.1ом и разговоров не будет, а сегодня мне  придется уж 
дом а  заниматься, чтоб избавиться от этих просьб. Скажите, 
что я заболел. 

Кольцову так и не удалось в тот день поговорить с Елец­
ким о своем штате, а на  другой день в управлении уже бы.1 
отпечатан приказ нача.1ьника работ о назначениях. 

Пер еговоры Кольцова с Елецким на  эту тему оборвались 
на первой фразе Елецкого. 

- Я завален п росьбами о н азначениях. Н ачальншш 
участков почти все одних и тех же приглашают, остаJ1ьн ых 
никто не же.1ает. Н ачальники дистанций почти все к одному 
просятся, к остальны:v� не желают. Чтобы избавиться от этих 
бесконечных просьб, я решил изменить на  этот раз способ 
назначения и ca:vi всех н азначил. Так как ваш участок саl\IЫЙ  
трудный,  то  вам и назначены лучшие силы:  Звинпuким, 
Штомор, Мартина, Касович и ваши прежние Татищев и 
Стражинский.  

- Я хоте.1 было просить о Бельском и Дубровине. 
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- С кем же я останусь? - вспыхнул Елецкий. 
Через н еделю Елецкий и Кольцов выехали в Петербург. 
Доклад сошел благополучно и, сверх ожидания, был 

встречен очень милостиво. Радиус сто пятьдесят, излюблен­
ное детище Кольцова, пришелся как нельзя кстати. 

В П етербурге в высших служебных сферах  уже был воз­
бужден вопрос об уменьшении радиуса. 

На  замечание председателя Временного управления, что 
жаль, что не употреблен при изыскании р адиус сто пятьде­
сят, Елецкий с достоинством ответил : 

- Я привез в ариант с радиусом сто пятьдесят. 
Пер едавая Кольцову об этом,  Елецкий сказал:  
- Вот и потолкуйте с ними.  В прошлом году н а  заседа­

нии мое предложение насчет р адиуса было единогласно 
отвергнуто, а в этом году они готовы м еня же упрекнуть, 
з ачем не ввел его. 

И, помолчав,  Елецкий пренебрежительно бросил : 
- Флюгера !  

В о  Временном управлении Кольцов узнал,  что необхо­
димость радиуса сто пятьдесят настолько осознана,  что Вре­
менным управлением уже началась перепроектировка су­
ществующей профили. Это дело было в заведовании това ­
рища Кольцова - Никольского. 

- Мы и до вас добрались, - сказал Никольский, раз­
ворачивая план прежде представленного Кольцовым вари­
анта линии.  - Объясните, пожалуйста,  как нам быть. Возь­
мешь вашу профиль, н ачнешь откладывать на  план - в во­
ду залазишь. Начнешь по горизонталям откладывать, �ас­
стояния и углы не выходят. 

- Ну? - спросил Кольцов. 
- В чем тут дело? - не без ехидства переспросил Ни-

кольский .  
- Очевидно, что в плане ошибка, - ответил Кольцов. 
Да, тогда, конечно, понятно, - колко согласился Ни­

кольский .  
- Еще мы з аметили, - н ачал Никольский ,  но  замол­

чал и начал р ыться в бумагах. 
- Что еще? - п ереспросил Кольцов, волнуясь и чув­

ствуя себя неловко. 
Никольский достал профиль и проговорил : 
- Вот. Тангенс 37.75, другой - 40.52, вставка - 30 -

сум м а  78,97, а по пикетам длина  линии 75,97. 
Опять ошибка, - покраснел Кольцов. 
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Никольский н асмешливо у.�ыбнулся и стал собирать бу­
маги .  Несколько инженеров собрались и с любопытством 
смотрели на Кольцова.  

- А еще в моем варианте вы ничего не заметили? 
- Больше, кажется, н ичего, - ответил Никольский то-

ном, говорившим, что и этого довольно. 
- А экономии этого варианта против прежней .1инии на 

миллион сто тысяч рублей не заметили?  - желчно спросил 
Кольцов. 

Никольский удивленно посмотрел на Кольцова, но, 
встретив его н алившиеся кровью глаза,  быстро отвел свои 
и быстро стал собирать бумаги. 

- И вам не  совестно? - наступал на него Кольцов. -
Этот план,  эта профиль - это мое вам донесение,  что 

сделано м иллионное сбережение. Это донесение полководца, 
что выиграно блестящее сражение, а вы, совет десяти в Ве­
неции, ищете грамматические ошибки в рапорте и ,  опуская 
содержание, готовы н ачать обвинение за  грамматические 
ошибки. Стыдно.  Если вы грамотные, то по профилям мо­
жете убедиться, что места, где сделан вар иант, сплошь 
состоят из разорванных скал, где немыслим математически 
точный промер:  скалы, где два человека у меня вдребезги 
р азбились, где каждое проложение цепи связано буквально 
с опасностью жизни .  Вы ищете точности в три сажени н а  
двадцативерстном расстоянии,  когда от отсыревшей линей­
ки и сухого помещения всегда :может получиться такая 
ошибка. 

- Это не наше дело. 
- Не ваше. А какое же ваше дело? Игнорировать, сво-

дить на нет, садить в чернильницу? 
- Да что вы с цепи сорвались? - окрысился Н иколь­

ский. - Если вы будете так говорить, я должен буду пре­
кратить наш разговор.  Никто 'вас ни  в чем не упрекает, по­
казал вам ошибки, которым вы сами только и придаете зна ­
чение. Всякий понимает, требовать математической точно­
сти нельзя, но стремиться к ней н еобходимо. О че:\1 же го­
ворить? А все эти миллионы ни при  чем. Сберегли их, и сла ­
в у  в а м ,  м н е  о т  этого н и  тепло, ни  холодно - мое дело про­
смотреть вашу профиль и сверить ее с планом. Сверил, на ­
шел  ошибку и докладываю вам как товарищу, показал и в 
благодарность получил ругань. 

- Да я вовсе вас и не  хотел трогать, - отвеча.1 скон ­
фуженно Кольцов. - Я только хотел указать н а  ту китай­
скую стену,  где недосягаемо ютится вся мерзость казен· 
ного дела ,  -нанести удар  может всякий, кто поже.1 ает, 
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а защититься от таких ударов никакими мш:rлионнwми сбе­
режениями нельзя. 

- Ох, бедненький, беззащитный, - сказал Николь­
ский, - обидишь в ас, сам  всякого обидит. 

Окружающие инженеры рассмеялись. Кольцов тоже 
добродушно смеялся. 

- Вы зачем в Петербург приехали? - спросил ero Ни­
кольсю1й. - Для того только, чтобы нам заявить, что вы 
м и.11лион сократили? 

- Д.ТIЯ этого и ,  кстати, чтоб сказать вам, что и друго1"1 
м ил:1ион еще привез. 

Вариант? 
- Вариант. 
- Черт знает что - как блины печет он эти варианты. 

Да вы  что сразу не  сделаете как следует? 
- Опять бул авка. Опять полное незнакомство с тем ,  

о че:-,1 говорите, - шутливо отвечал Кольцов. - Сразу, гос­
подин,  н ичего не делается. И прыщ снача:1а почешется ,  
а ПOTO:VI уже выскочит. 

- Какой он недотрога стад, - заметил Никольский. 
- Недотрога, - вспыхнуд Кольцов. - Пятнадцать .rieт 

тому н азад за все свои варианты я подучил бы тысяч три­
ста премии, да поклон в ножки от хозяина-концессионера ,  
которыir н а  всех перекрестках будет р асхваливать меня, 
а теперь я чуть не Христа р ади выпрашиваю как м илосты­
ню принять мои варианты и должен считать для себя как 
милость высоко снисходительные замечания вроде ваших:  
почему сразу не сделали. Да, черт меня побери, сколько 
н адо было поломать голову, чтоб выдумать такое положе­
ние де.1, чтобы всякий участник в деле не только не был бы 
заинтересован в успехе, но  н аоборот всю помощь свою не­
во.r�ьно направляд к тому, чтобы с такой стороны осветить 
вопрос. чтоб сразу все дело свелось Н1'1 нет. 

- Эк его распирает, подумаешь, что он не с полюса ,  
а с э1шатора приехал. Из  м ухи, батюшка, слона дела ете -
н а  все в увеличительное стекло смотрите. А вы смотрите 
проще - л юди как люди. Что вы  мне - брат, сват, чтобы 
я за вас радовался и н а  стену лез .  Н у  сделали и сделали, 
долг свой исполнили, чего вам еще? А где наврали,  так и 
наврали.  Что ж нам  прикажете делать, для чего же м ы, 
по-вашему, здесь? 

- Да, по-моему, вы совершенно безполезный н арод, 
если только для того и сидите, чтобы наши ошибки искать, 
так как  таких инженеров из такого же теста, как  вы, уже 
сидит сто человек. 

И все ж таки ошибки не досмотрели. 
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- А что толку, что вы досмотре.1и .  И ошибка-то только 
вашим существованием вызвана .  Для вас специально и тра­
тим время на  р азрисовку этих картинок. 

- Армия никогда не признает штаб, а без штаба все ж 
таки армия сброд баранов, - отвечал Н икольский .- В дан­
ном случае вы,  может быть, и правы,  но есть миллионы слу­
чаев, о которых, очевидно, вы не имеете и представления. 
Не было бы нашего Временного управления, н апример,  
с властью, большею, чем у м инистра ,  все вопросы должн ы  
были бы п роходить через Государственный совет, а для жи­
вого дела, вы понимаете, что значит? Идет у вас дело хоро­
шо - м ы  молчим,  а вдруг злоупотребление и нужно его 
прекратить в двадцать четыре секунды - вот мы тут как 
тут. Сдаются подряды, а цена сумасшедшая - готово y eto J .  
Понимаете, господин? 

- Если бы в России  строилась це.1ая  сеть дорог, тогда 
я еще понял бы, но когда строится в год одна дорожка, то 
соJ,ержание штата ,  стоящего до миллиона ,  ложащегося бре­
:".1 енем на  одну дорогу, я не понимаю. За  одним  человеком 
уследить и так можно, а не хватает власти,  то, ввиду того, 
что это уже означает факт, - в чем же дело? Усильте ми­
н истра и консула .  А при таком положении,  когда вас двести 
на одного, за неимением настоящего дела вы будете выду­
мывать себе его - это и дорого и ведет к деморализации.  
Нужно девать куда-нибудь избыток сил - нельзя напра­
вить н а  дело, н а  безделье можно. Результат - сплетни. инт­
риги, сажание в чернильницу и прочие атрибуты .1юдей, не  
занятых настоящим делом.  Вдобавок так вы все здесь по­
ставлены ,  что вы ничем не заинтересованы в успехе дела ,  
а напротив, ваша заслуга н а йти пятно. И по службе выслу­
жнлся, да и конкурента л ишнего устранил .  Пожалуйста, не  
возражайте, факт налицо: из  всех ваших н ачальников работ 
кто ушел не с замаранным хвостом.  А ведь были .1юди, 
зас.1уживающие высокого уважения, что ж вы с ними сде­
аали,  - одного прогнаю1, другого довели до самоубийства,  
третий с ума сошел. Что вы с Елецким,  н аконец, делаете? -
Ведь недеJlИ  не  проходит, чтобы вы ему  какой-нибудь ка­
верзы не придумали.  Ну вот хоть сейчас. Десять человек 
зани м а ются под нача.11ьством Дубинина перепроектировкой 
профиля на радиус сто пятьдесят. Все это потихоньку, что­
бы сюрпризом послать ему: вот, дескать, тебе, - за три 
тысячи верст сидим от линии, а лучше тебя видим,  что нуж­
но делать. А в прошлом году сами же отказали в этом Елец­
�.::ому. Ведь гадость же. Ну вызвали бы его, предложпли бы, 
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а то тайком. Хорошо, что Елецкий маху не  дал и н а  этот раз 
сам привез вам р адиус сто пятьдесят, и ,  кстати, этим же по­
казал, что такую р а боту необходимо делать на месте, а не в 
кабинете. Я смотрел эту перепроектировку, стыдно просто, 
поняли бы хоть одно, что р аз новый р адиус разрешен, то 
для него и новые места нужно выбрать, а они себе по тем 
же местам валяют. Сто тысяч, говорят, экономии, когда я 
с одного участка привез семьсот. В том-то и ваше горе, что 
вы или забыли живое дело, или не знаете. Иначе бы таких 
глупостей не делали.  Вместо того чтоб обставлять все дело 
так, что благодаря только чуду могут получаться сокра ­
щения, - поставьте дело рационально. 

- А как же его, по-вашему, надо поставить? 
- А вот так. Если я вам выложу н а  стол миллион и по-

дарю с тем, чтобы из него вы мне отдали пятьдесят тысяч, 
то вы согласитесь на  это, конечно. Концессионер-хозяин 
понимал эту логику, и самой выгодной статьей были у него 
изыскания.  Для этого достаточно сравмить в прежних по­
стройках предварительные и окончательные изыскания -
р азница в м иллион ах. Возьмите правительственные по­
стройки - р азницы между предварительными и оконча­
тельными почти н икакой. Кому надо заботиться о сбере­
жениях, тратить силы, здоровье, деньги, н а конец, так как 
два рубля пятьдесят копеек суточных кому же хватит н а  
жизнь в Петербурге? А у кого денег нет лишних? А у кого 
охоты нет переносить одни обиды, - так на долю изыска­
телей только это и выпадает? Ведь это н арочно надо при­
думать такие не обеспечйвающие дело условия. Жаль пяти 
процентов и не жаль девяноста .  

- Казна в данном сдучае смотрит так, премия - демо­
р ализация.  Ты гражданин,  ты обязан исполнять свой долг, 
и надо полагать, что и без премий ты сделаешь все, что мо­
жешь. 

- Это довод или мошенника, или дурака .  И вот почему. 
Оттого, что казна смотрит на  че.1овека, н:ак на идеальное 
существо, человек не переменится и останется тем же, чем 
был, - пострадает одна казна.  Что это за утешение, что 
он должен? Но он не делает. Можете вы его проверить? 
Нет, конечно. Вот вам факт налицо.  Уже четвертый мой 
вариант вы мне утверждаете. Уже два с половиной мил­
лион а вы бы заплатили, а может быть, и теперь вы  в других 
местах пл атите. Вы ведь этого не знаете,  д.rrя того, чтобы 
это знать, нужно горизонталями снять всю страну, р абота,  
стоящая дороже самой линии.  Где у вас гарантия, что че­
ловек п ридожил все свои сиды и сидит действительно дос­
тойный, а не бабушкин внучек? Ваша гарантия в том, что 
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вы н аполовину уменьшили содержание, уничтожили пре­
мии, игнорируете, на нет сводите заслуги и при всем том 
остаетесь в сладком убеждении, что всякий должен испол­
нять свой долг. И это в коммерческом деле, когда рядом 
тысячи коммерческих дел, где л юдей считают за л юдей и 
умеют ценить их. В р езультате все опытное, все знающее, 
все способное ушло. Осталась посредственность, подлая 
посредственность, которой каждое напоминание об  ее ог­
раниченности колет и режет глаза.  В ыиграла ли от этого 
казна?  Один убыток как в нравственном, так и материаль­
ном отношении. В нравственном понятно, а в материальном 
еще понятнее : наши изыскания ведутся уже два с полови­
ной года и стоят дороже любых концессионных, - то, что 
опытны й  сделал бы сразу, неопытный сделает в несколько 
раз, я не беру во внимание ленивых, неспособных. Количе­
ство начальников тоже несравненно больше. Все это еще 
яснее в постройке. В концессионном способе была одна 
администрация и затем система мелких рядчиков. У наr. 
контроль, вы, мы,  л инейные инженеры в количестве боль­
шем против концесси и  и, наконец, участковые подрядчики 
с администрацией, не уступающей нашей. Смело можно 
сказать,  что на  одного прежнего приходится теперь трое 
служащих, из которых подрядчик продолжает преисправно 
в большем против прежнего количестве получать содержа­
ние и премии. Несостоятельность казны очевидна :  очутив­
шись благодаря бумажным сбережениям со штатом,  не 
годным для работы, она вынуждена взять подрядчика и за 
пятнадцать процентов бумажной экономии отдать сто про­
центов подрядчику. Это факт. Посмотрите любую смету 
подрядчика : на администрацию, ее премии, проценты н а  
капитал и заработок себе о н  к.11адет тридцать пять процен­
тов от всей суммы.  Сумма  прежних премий (пять проuен­
тов) составляет пятнадцать процентов от этой суммы .  Кто 
может так действовать? Или человек, не знающий того де­
"11а ,  за которое берется, или дурак,  который не умеет дока­
зать государству, в чем истина ,  п этим позволяющий гра­
бить это государство, или подлец, умышленно заинтересо­
ванный в таком положении дел. А с в иду выходит очень 
хорошо : никому не обидно из чиновников - всем жалованья 
убавили - не те-де времена .  Общество успокоено, что пе­
риод хищений кончен. Вам угодно родине с.1 ужить, полез­
ным быть отечеству - вот вам грош, а вы хотите казну 
грабить - вот вам миллион . Умненько придумано. 

1888 
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ИСТОРИЯ ОДНОЙ ШКОЛЫ 

Наброоок с натуры 

На заводе произошло событие: прежни й  владелец про­
дал завод, и новый хозяин н азначил новую администрацию. 
Перемена касалась, собственно, высших сфер завода; что 
до мелкнх служащих, то они остались н а  своих местах, и 
каждыii по-своему относились к происшедшей перемене. 

Учитель н адеялся, что дело примет более благопрнят­
hЫЙ оборот для ш колы и для него. 

Школа помещалась в старом деревянном флигеле, в 
котором дуло и поддувало так, что вода зимой замерзала, 
а учитель не  выходил из тулупчика, ежась от холода в сво­
ей конурке с окном на задний двор. 

Надежды учителя не  сбылись: не понравились управи­
телю ни школа ,  ни учитель,  - общи й  тон школы был слиш­
ком фамильярн ы й  и даже распущенный,  идеалист учитель 
действовал неприятно на нервы положительного управителя .  

Неудача не  смутила учителя. Он привык к ним .  Он ре­
шил объясниться с упр авителем.  «Управитель неглупый че­
ловек и поймет все дело, когда это дело учитель выяснит ему. 
Дело н а  виду. Невозможное здание школы:  дует, и даже 
свет с улицы виден. Пусть сам убедится,  если не  верит. 
Пусть приложит р уку к л юбому подоконнику!» Учитель 
н аудачу подходил и прикладывал руку: из подоконника 
вылетала струя свежего морозного воздуха .  Ясно,  что жить 
в таком доме нельзя . Ясно, что такая школа только развод 
всяких болезней .  Не менее ясно было, что школа должна 
быть школой,  - в ней должн ы  быть по крайней  мере кни­
ги, тетради, каранда ши.  Отказывать ребенку в бумаге,  ка ­
рандаше, даже и для забавы его, - значит отбивать охотУ. 
значит отказывать в возможности делать как следует то 
дело, для которого идет он в эту школу. Какой при таких 
условиях может быть успех? !  И к кому же ему обращаться, 
как не к управителю? !  Не о себе же идет он хлопотать? !  

Учитель усмехнулся. 
О себе! Он и так половину своего жалованья тратит на 

детей .  Управитель может сом неваться в нем, - пусть спро­
сит у кого хочет: кто он,  что он,  любит ли свое дело, зани­
мается ли? И когда убедится, что он н икаких личных це"1ей 
не  прес.'Тедует, что н ичего ему, кроме дела ,  не  надо, то он, 
конечно, и отнесется к нему лучше, чем в первый раз. Он 
расскажет ему свой взгляд на школьное дело, какие цели 
он прес.rrедует. Он имеет что сказать. Упра витель и не  ждет 
вс'Гретить в его л иuе че.rrовека,  д.rтя кото110го это дело дороже 
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его жизни, который н а  школу вовсе не  смотрит только как на  
ремесло обучения грамоте: школа - это закваска будущего 
человека, и не пустое м есто должна она оставить после себя 
и пример должен быть он - учитель; его л юбовь к учени­
кам, его л юбовь к делу, привычка уважать себя - все это 
должно вызвать в детях стремление к сознательной, осмыс­
ленной жизни. Если старые л юди, попадая в какую-нибудь 
секту, извращенную, ложную, тем не менее молодеют, 
оживают духом,  то что может сделать школа с молодой ду­
шой, чуткой на все доброе и хорошее. Какой ею интерес 
можно вызвать к жизни? !  Он твердо уверен, что из  его 
шко,r1ы незачем будет идти ни  в секту, ни в р аскол, никто не 
сделается ни вором, ни  конокрадом. Это было бы л ичным 
позором для н его - личным стыдом;  точно оы сам бы ук­
рал.  Учитель обвел своим мягким вдумчивым взглядом 
грязные стены своей школы.  

«Надо идти», - подумал он .  Он оделся и пошел к уп­
равителю. 

Управитель был недоволен распущенностью завода .  
В делах был беспорядок: н а  заводе процветало тайное во· 
ровство железа, по ночам шлялись ватаги пьяных р абочих, 
так что даже небезопасно было ходить по улицам,  попытка 
поднять таксу на л ес вызвала р езкий протест со стороны 
заводского населения. 

Управитель сидел сосредоточенный за письменным сто­
лом в своем кабинете и разбирал бумаги. Он угрюмо по­
здоровался с учителем и показал на стул. 

Учитель взволнованно пожал протянутую руку, на мгно­
венье остановился на  недовольном, загадочном лице упра ·  
вителя и проговорил, неловко садясь: 

- Я, Николай Евграфович, к вам по поводу школы при­
шел объясниться. Я видел, что н а  вас она произвела не­
удовлетворительное впечатление. Смею !'!ас уверить, что это 
только первое впечатление. Школа очень хорошо постав­
лена . . .  

Управитель посмотрел пренебрежительно в сторону. 
- Я вам подробно расскажу, какие цели я преследую .. . 
Упра витель сделал нетерпеливое движение. 
- Мне некогда, - избегая взгляда, проговорил упра ­

витель.  
- Я, собственно, только хотел сказать, что цели . . .  
Управитель сделал резкое движенье и круто повернулся 

к учителю. 
- Я вас прошу оставить меня . . .  цели,  цели . . .  точно речь 

об университете идет. Не Бисмарков готовите: готовите 
крестьянина, обыкновенного крестьянина, и должны дать 
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ему дисциплину . . .  все, что требуется " .  и не  даете." Ларм­
вонов при вас кончил? 

- При мне. 
- По-вашему, его аттестация какая? 
- Это талантл ивый человек. 
Управитель покраснел, сжал зубы, так что они скрип­

нули, помолчал и медленно, нехотя ответил: 
- Сегодня этот талантливый человек отправлен мною 

в тюрьму за подстрекательство против заводской админист­
рации. Это сам завод на свои средства себе же приготовил . . .  

- Я: этого не знал еще, он всегда был увлекающийся".  
Школа здесь н и  при чем." Это уж свойство его темперамен­
та ."  Школа не может переделать темперамента. 

- А не может, н ечего и браться." таково мое мнение . . .  
- По-моему, задача школы дать производительного, 

честного работника."  дать ему тот подъем духа ,  при кото­
ром явится у него созн ательный интерес к производитель­
ной р а боте." 

- Я:вится у него стремление все вверх ногам и  поста­
вить . . .  Я: сегодня же пишу владельцу, что н ахожу вашу 
деятельность вредной. 

- Я: не знаю чем ."  поверьте же, Николай  Евграфович, 
что все это одно недоразумение." 

- Ну, извините, пожалуйста, м не некогда, - резко пе­
ребил Никола й  Евграфович. Он быстро сунул учителю ру­
ку и отвернулся к своим бумагам .  

Учитель н аскоро поклонился и не  заметил, как вышел 
на улицу. Он быстро шел, р астерянно оглядываясь, точно 
потерял что-то. Слезы подступали к горлу. Ах, если бы мог 
он где-нибудь, как-нибудь сказать так, чтоб выслушали все 
всю заветную его думу: ведь это все так хорошо . . .  всё, всё 
бы приняли. Но теперь уж совсем некому говорить. 

И в своей тоске он еще сильнее проникался необходи­
мостью своей идеи ,  еще более любил ее и сильнее было 
жаль ее теперь, об1ркаемую, так жаль, как будто это была 
не отвлеченная идея, а реальное любимое существо, кото­
рому вдруг грубо и несправедливо н анесено незаслуженное 
оскорбление. Ах, было одно только ясно: он еще сильнее 
л юбил , точно хотел усиленной любовью возместить обиду 
и сжечь ее горечь в р азгоревшемся пламени этой любви. 

«Я сегодня же н апишу владельцу."» 
«И я н апишу», - мелькнуло в голове учителя . 
Он пришел домой и сейчас же сел за письмо. Он писал 

до тех пор, пока весь керосин не догорел в лампе. Тогда,  
так как больше керосину не было, он наколол лучин и при 
свете их докончил свое длинное послание. 
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Воспрявший духом ,  свежий и бодрый, съев кусок хле­
ба, он улегся н а  свою жесткую кровать, сверх одеяла по­
крьщся своим тулупчиком и сладко, ежась от холода и уста­
лосп1, заснул здоровым беззаботным сном. 

На  другой день, веселый, полный энергии, он весь от­
дался своей обычной жизни и потонул в ее н епередавае­
м ых, только ему уловимых переливах. И жизнь з акипела. 
Счастливый сознанием удовлетворения этой жизни, он сре­
ди чумазой толпы своих учени ков с обычным чутки м  ин­
тересом прислушивался к новым и новым стрункам своих 
возбужденных, удовлетворенных питомцев. 

Когда занятия кончились, он вместе с детьм и  вышел н а  
улицу, где бегали его пока еще слишком юные для учения 
кандидаты. 

Как самый искусны й  вербовщик, он н аметил жертву и 
пошеJ11 к ней.  

Это был толстый,  красн ы й  от мороза бутуз с точно р аз­
д�оенными глазами, маленьким узким лбом, бутуз, кото­
рый  то и дело усердно подтягивал носом и н адоедливо 
сдвига.1 назад большую тятькину ш апку, мешавшую ему 
отдаваться удовольствию н а блюдать высыпавшую толпу 
ребятишек. 

Учитель прошел мимо своей жертвы, не смотря на нее,  
круто повернул и взял м альчика за  р уку. 

Пусти". - испуганно рванулся мальчик. 
Тебя как звать? 

- Пусти" .  
- Его звать Ванька Каин,  - шепеляво и вытягивая 

слова, отозвался другой, с мягкими большими умными гла­
зами ма.'Iьчик. 

- А тебя как звать? 
- Амплий, - спокойно ответил мальчик. 
Ванька,  превратившийся было весь в слух, опять стро-

го прого.вориш 
- Пусти".  
- А хочешь посмотреть картинку? 
Учитель вынул маленькую книжку с рисунками рас­

крашенных зверей. 
- Смотри, какой страшный" .  видишь, зубы, а хвост-то 

какоi'r . "  он как прыгнет н а  человека ."  
Ванька впился в к артинку. 
А:vr п,1ий доверчиво через руку учителя тоже смотрел 

на нее. 
Учитель показал другого зверя, третьего. 

Тятька мой как  тлеснет тебя" - проговорил Ванька. 
- Как треснет? 
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Ванька тут посмотрел н а  учителя и вдруг со всего р аз­
маху ударил его кулаком по ногам .  

- Вот как тлеснет, - сказал он  и быстро отбежал. 
Но видя, ч то учитель его не преследует, остановился и 

спросил : 
Что, будешь? 
А тятька кого треснул? 
Мамку тлеснул. 
Больно тлеснул ? 
Бо-о-ольно . . .  Кровь пошла . . .  
Тебе жаль м а.мку? 

Ванька не  ответил, повел глазами и ,  увидев садившую­
ся на землю ворону, весе.10  показал на  нее пальцем учи­
телю. 

Ворона,  степенно покачиваясь, пошла прямо на  Вань­
ку, остановилась около его ног, боком покосилась на  них 
и, клюнув валенку Ваньки,  пошла дальше. Ванька, вытя­
нув шею, замер,  не  сводя восторженных глаз с учителя. 

- Она любит тебя, - проговорил учитель. Взнька 
сверкнул на  ворону глазами,  покраснел от н апряжения и 
с визгом :- и-и-и !  - расставив руки, бросился к вороне .  

Результат письма учителя был тот, что приехал вла­
делец, выслушал учите.1я, и дело приняло такой оборот, 
какой не снился учителю :  решено было выстроить новую 
школу. Проект ее был составлен в Петербурге и 06стоя-­
те.1 ьно обсуждался специалистами.  О нем даже загово­
рили в печати, и по адресу владельца было сказано �1 ного 
.1естного. 

В газетах писали : «Лучшее здание в Англии  пр1шад.1е­
жпт школе, - путешественник видит его, пока еще осталь­
ное селение скрывается в тени этого здания.  

Счастливы жители завода, приобревшие в лице нового 
в.1 адельца человека, стоящего на таком высокоУI уровне 
современных требований жизни». 

Радости учителя не было пределов. В школе предпола ­
га.1ось, кроме обучения, завести ремесла .  Строился целый 
дворец. Было чему порадоваться и чем поделиться с 
детьми. 

Фигура учителя выросла в глазах заводских жителей.  
Бы .'! а и личная радость : возможность обзавестись семьей. 

В новом здании было место для жены. 
Мысль о жене, правда, отравлялась немного сознанием, 

что ему уже тридцать пять лет, но он был так молод душой ,  
что  как-то совсем не чувствовал своих лет, и ему все  ка ·· 
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залось, что он по-ирежнему только что н ачинаюши:й жить 
молодой человек. 

- Это несчастие иметь дело с л юдьми, не знающим и  
жизнь, - говорил управитель владельцу соседнего име­
ния .  - И умный, и добрый, и хороший,  а дал себя сбить 
просто, можно сказать, сумасшедшему человеку. 

- Вы про владельца? 
- Положительно, хоть отказывайся. Я хочу сделать 

последнюю попытку образумить и ,  если не удастся, остав­
лю место. Из Петербурга все хорошо, а тут что ж прика­
жете делать, если каждый по-своему н ачнет. 

Я еду в Петербург: попробую помочь вам .  
- Не мне  - ему помочь. Сам же спасибо скажет . . .  

Судьба была за  управителя .  Пока велись переговоры,  
учитель простудился и умер от тифа,  бредя своей школой. 

В холодный  зимний вечер отнесли его на кладбище. 
Торопливо, озабоченно шагали за  гробом покинутые дети. 

Там, на могиле, их глаза  с тоскливым недоумением 
смотрели, как забрасывали мерзлой, холодной зем.1ей их 
учителя .  

Завтра они  уж не найдут того, кому они, �� аленькие 
оборвыши, были дороги. 

О, дети отлично понимали этот удовлетворенный,  весе­
.1ый ,  тревожно-ревнивый взгляд, с каким встреча.1 и  их в 
старой покосившейся школе. Понимали и жили беспечной, 
счастливой жизнью детей ,  тех счастл ивых детей ,  которых 
любят. 

Даже и для большого завода это была слишкоы б.11естя­
щая школ а :  громадные  высокие комнаты, зеркальн ые ок­
н а -двери. Солнце весело играло па паркетных пола х, н а  
блестя щих полированных скамьях, н а  сверкающих шка­
фах большой ученической библ иотеки. За  учебны�и I<OM·  
н атами шли залы с мастерскими для девочек и ма"1ьчиков. 

Тоюсая ,  с ыытянутой шеей десятилетняя В ар юша в 
длинном, плохо сшитом ситцевом платье, в валенках, с 
прямым разделом гладко причесанных, сведенн ых в одну 
r:;:осичку волос, с повязанным поверх них туго нзкрах).r ален­
ным ситцевым платком, подтягивала носом, робко жалась 
к знакомым ребятишкам Ваньке и Амплию и в толпе  
остальных осматривала новое помещение. 

Дети возвратились н азад в классную, и учитель, ост а ­
новившись у дверей своей квартиры, проговорил и м :  



- Ну, дальше вам  нечего смотреть, ступайте домой.  
З а втра аккуратно в восемь часов приходите. Кто опоздает, 
жалуйся на себя. 

Новый учитель, высокий, худой, провожал своими м а ­
л енькими  глазами детей .  

В прихожей стоял сторож. 
- Ты смотри мне, - прикрикнул он, засунув руки в ру­

кава своего отставного мундира и перегнувшись вперед, 
Ваньке Каину, м азнувшему пальцем по гладкой м асляной 
стене. 

Ванька весело покосился и бросился к выходу, надав­
ливая на толпу. 

- Цыц ты, - прикрикнул н а  него сторож и сделал дви­
жение к Ваньке. 

Ванька стремительно выбежал на улицу и, довольный, 
з а был думать и о стороже, и об  учителе, и о школе. 

Дела пошли своим чередом .  Выбор нового учителя был 
предоставлен усмотрению управителя. 

На том же стуле, на котором когда-то сидел прежни й  
учитель, теперь сидел новый и ,  удовлетворенный, делился 
своими впечатлениям и  с управителем.  

Управитель снисходительно слушал, сознавая необхо­
димым поощрить полезно направленную энергию нового 
педагога .  

- У меня, Никола й  Евграфович, длинных разговоров 
нет: урок задан, объяснен, спрошен - и с богом : лишние 
проводы, лишние слезы. 

Николай  Евграфович молча кивнул головой. 
- Порядок для всех один : хочешь? - м илости просим ,  

нет  - вот бог, а вот порог. Если с каждым заводить свои  
порядки, так  ведь, помилуйте, скружат . . .  Хоть про  покой­
ников и не  следовало бы  худо говорить, а уж, сказать по 
правде, и развел же делов мой коллега, не тем будь по­
мянут. Это просто умора :  дневник его я читаю. И чего-чего 
не  напишет! И выдающийся, и талантливый, и такой, и 
сякой" .  и все у него выдаются" .  - Учитель рассмеялся су­
хим смехом. Никола й  Евграфович снисходительно улыбнул ­
ся .  - А ведь извольте вот". ему-то хорошо теперь лежать 
та м :  никто не придет, а ты тут р аспутывай, да наладь, да 
о братай  лошащсу: норовистого-то конька ой-ой как испр ав­
лять".  Я ,  Николай  Евграфович, не знаю, как  вы,  а по-мое­
му, зачем простолюдину таланты его разыскивать? Его та­
лант какой : если ты землю п ашешь - и паши, не ленись, 
люби жену свою, будь добрый хозяин;  н а  заводе ты - ра­
ботай правильно, без обл ыжки, не  кради. Время есть, на­
учиться грамоте, почитай р азумную книжку в праздник, 
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чем в кабак-то идти да по ночам  по улица м  шляться. Ка­
кой еще талант? Чего ему с ним делать? Не знаю, может, 
я и ошибаюсь". 

- Нет, я р азделяю ваш взгляд. Там, через двести .1ет, 
что будет, те и будут разговаривать." а наше дело - про­
стое, несложное дело, и ,  не мудрствуя лукаво, надо и де­
лать его. 

Близ заводских порогов одн ажды весною разбило барку. 
И старый,  и малый,  и весь завод спешили на берег. 
Для Ваньки Каина было истинным мучением в такой 

день идти в школу. 
Он стоял на  углу тех улиц, из 1<0торых одна шла к шко­

ле, а другая к реке, мучительно крутил свои па .1ьцы и 
упрямо смотрел своим и  маленькими, раздвинутыми глаза­
ми пред собою. От напряжения его толстое, широкое .1 1 1 -
цо кривилось, и м аленький узкий лоб то и дело сдвигался 
в морщинки. На зов мимо шедших товарищей, спешивших 
в школу, он только сердито поводил плечом и п родолжал 
упрямо смотреть перед собой. 

В классе ученики толклись у дверей учительской квар­
тиры и ,  убежденные, что нелегкая понесет-таки Ваньку на 
берег, громко, так, чтобы слышал учитель, говорили : 

- Ваньке влетит. 
Урок уже начался, когда дверь отворилась и неожи­

данно вошел Ванька .  Вошел довольный собой, с расп.1ыв­
шейся довольной улыбкой  на лице. 

- Стань к доске, - проговорил учитель, не глядя н а  
Ваньку. 

В анька пошел к доске. Там он стоял ,  широкий, ма "1ень­
кий, злой и раздраженный,  поздно сожалея, что не убежал 
на берег. 

Урок шел своим чередом .  
- Амплий, повтори !  
Встал Амплий, и голова его едва виднелась из-за 

ска мьи. Большие мягкие глаза  его смотрели на  учителя 
сознательно, не по-детски умно, он топтался и точно соби ­
рался с сил а ми,  чтобы н ачать : 

- К примеру, если . . .  
- Не н адо «к примеру», - перебил учитель .  
Амплий замолчал, собрался с силами, открыл рот, опять 

открыл и опять ничего не сказал.  
- Не могу,- рассмеялся л асково-просительно Амплий. 
Амплий был любимец учителя. 
- Ну, не можешь, в уме скажи «К примеру», а громко 

прямо начинай.  
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Амплнй поднял глаза к потолку, прошевелил губами:  
«К примеру» и н ачал : 

- К примеру, если человек украл  там что-нибудь, так  
это худо, а хуже еще того оговорить человека . . .  

Хорошо, только зачем ты опять сказал «К примеру»? 
- Так уж . . .  - р азвел рукам и  Амплий.  
- Ты напиши вnт, что сказа.'! , вычеркни «К примеру», 

а остальное выучи и скажешь м не. 
-- Слушаю, - ответил весело Амплий. 
Учитель продолжал :  
- Вещь украл, поймают и накажут, - ученика выго­

нят из шко.1ы, - большого в тюрьму посадят. Ну, погуби,1 
себя, да только себя, а ославил другого, доброе имя украл 
его - и чужую душу загубил. 

Ванька напряженно смотрел, и м ысль о береге прожи-
гала его. 

- В анька, повтори.  
Ванька злыми глазами впился в учителя. 
- Не хочу, - ответил он. 
- Не хочешь? - кивнул головой учитель, подходя 

к Ваньке - Ах ты, язва маленькая, так не хочешь? 
Учитель напряженно смотрел в глаза Ваньки и, вдруг 

успоко11 вш11сь, равнодушно проговорил:  
- Ну, когда захочешь, скажи, а до тех пор домой не  

пойдешь. 
Ваньке ясно было, что если он не пойдет домой, то и на 

берег не попадет. Ясно было и то, что и на берег ему до 
смерти хотелось. Но совершенно неясно было, отчего ему не  
хотелось, хоть режь его пополам,  повторить слова учителя .  

Урок кончился, началась рекреация 1 , и Ванька ходил, 
весь поглощенный одной м ыслью попасть на берег. 

«Если ученик украл ,  его прогонят», - запало в Ваньки­
нv ГОЛОВ\'. . 

Он осторожно пробрался на кухню учителя. Н а  столе 
стоя.1а  кастрюля, и в кухне никого не было. Ванька схватил 
обеими руками эту кастрюлю и понес ее так осторожно, как 
б удто нес какое -нибудь сокровище. 

Учен пки удивленно встретили Ваньку с его оригиналь-
ною ношею. 

- Ты куда волокешь? - спросил Амплий. 
- �'крал".  на  базар продавать. 
Хохот учеников еще больше возбудил Ваньку. 
- У-у! украл, украл !  - весело-напряженно повторял 

Ванька п пустился бежать. Ученики повали.'Iи  за Ванькой 

1 перемена (лат.) 
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в перtдr1юю. И в передней сторожа не было. Ванька Щ\l . l l" H ,  
схватпл 11:астрюJrю и выскочил на улицу. 

Интересное кончилось, и толп а  детей побежала за е1·0 
продолжением. 

- Ванька украл кастрюлю, - толп ились они у дверей 
учителя. 

- И на базар понес продавать . . .  
Ваньку поймали уже на  базаре и в тот же день выгнали 

из школы. 

О Ваньке поговорили-поговорили и забыли, как забы­
вали и о всех тех, которых от поры до времени выбрасывал 
за  борт последовательный учитель. 

Но Ванька не забыл о себе. Не нужный учителю, его 
оценили другие. 

В двадцать лет Ванька был первый конокрад, первый 
м астер по  сбыту краденого железа.  

- Просто, братец мой, цены парню нет, - хвалили то­
варищи, - куда хошь, только оглаживай, знай,  его . . .  

- А без этого хоть брось . . .  
Амшrий кончил школу, кончила и Варюша . 

Амплий поступил надсмотрщиком на завод, а Варюша гор­
ничной в семью управителя. 

Судьба опять свела Ваньку и Амплия. Ванька работал 
на за воде, а Амплий надсматривал. Вечером Ванька с дру­
гом таскал с завода припасенное днем железо, а Амплий 
расста влял сторожей так, чтоб не  видать Ваньку. 

Ампл и й  хорошо знал,  что крадут железо : да что он тут 
мог поделать? Сегодня поймает, а завтра самого найдут 
где-нибудь мертвого под забором. В заводе жизнь особен­
ная, на.1аженная десятками, а на  других и сотнями лет. 
Амплий понимал, что н ичего он тут не поделает, а себя 
погубит. Амплия уважали за это, называли умным парнем,  
носи.1и ему когда и гостинец. Л юбило Амплия и начальство, 
и все смотрели на молодого парня как на человека, у ко­
торого хорошо обеспеченная будущность. Амплий ходил 
в щего.1ьских высоких сапогах, в синей тонкого сукна под­
девке. по воскресеньям ходил в церковь, а после церкви, 
пообедав, сидел на завалинке, грыз семечки и беспечно 
глазе,1 по сторонам.  

- Девка красная . . .  ты . . .  идешь, что ль? 
И веселая ватага парней останавливалась перед Амп­

лием и ,  подмигивая,  ждала ответа. 
- Не пойду, - мотнув головой, отвечал Амплий. 
- Б а бник, - говорили пренебрежительно п арни, -

пойдет теперь лясы девкам точить . . .  
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А:-шлий действительно любил девичье общество. 
В анька Каин, наоборот, б ыл равнодушен к «женскому 

сословию», и только спокойная, уравновешенная  Варюша 
п роизводила на  него неотразимое впечатление. Варюша гна­
:1а  энергично В аньку, и хоть минутами  и тяну.10 что-то в 
ней к нему, но  воли она себе не давала .  

Да и партия была не р авна. А Варюша была  девушкой 
с расчетом : аккуратная, строгая, умная,  хозяйственная .  
Одних платьев до десяти было. Самое большое удоволь­
ствие В арюши было прийти, бывало, домой и н ачать рас­
кладывать свое богатство. Пересмотрит все, сложит назад 
в сундук и пойдет на  барский двор, удовлетворенная осмот­
ро"1.  

Случай помог Ваньке. З агорелась изба Варюшиной м а ­
тери.  Варюша опрометью прибежала с барского двор а. 

- Сундук, сундук! - кричала она и ,  сморщившись, ис­
пуганно смотрела в горевшие окна .  

- Поздно, Варюша,  - ласково проговорил А ыпл и�"!.  
Так и села В арюша н а  землю :  «сомлела», по народному 

выражению. Разгорелось сердце Ванькино. 
- Лей воды! Брандебай !  Вытащу. 
Нашли воды, направили на него струю, и Ванька бро­

сился в сени, каким-то чудом удалось ему не  сгореть и поя­
впться через несколько томительных мгновений с сундуком 
в руках. 

Одно лишнее промедление - и пропал бы Ванька. С об­
горелыми волосами,  лицом и руками подтащил он к Ва ­
р ю ш е  сундук и сказал :  

- Бери ! 
Так сказал, что и про сундук Варюша забыла.  Пода рила 

Ваньку в первый раз  н астоящим взглядом. В анька был не 
промах,  повел дело искусно, и Варюша стала сдаваться. 
Даже м ысль о худой славе перестала страшить Варюшу. 
О ком не  толкуют? не пойман ,  значит не вор. 

Дело испортилось нежданно и негаданно. Ванька по­
пался в конокрадстве, и его посадили в тюрьму. Дело при­
няло другой оборот с Варюшей. Через шесть месяцев, когда 
Ваньку выпустили, В арюша уже была объявлена невестой 
Амплия.  

Ванька,  как услыхал об этом,  н е  поверил.  Он побежал 
н� барский двор . 

- Врешь, не  вырвешься ! - шептал он.  - Матрешка, 
падь сюда, - поманил он в барских воротах мапенькую 
девочку, дочку судомойки. 
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Когда девочка подошла к воротам,  В анька как-то скон­
фуженно сказал ей:  «Скричи на  час Варюшу, - и так как 
Матрена нерешительно р аздумывала, то он повторил про­
сительно :  - Скричи . . .  гостинца дам».  

Девочка повернулась и пошла к барскому дому. Разыс­
кав Варюшу в передней, она проговорила, не  вынимая изо 
рта пальца : 

- Слышь, Ванька кличет тебя. 
Варюша быстро прошла в коридор и проговорила оттуда 

изменившимся голосом :  
- Не пойду . . .  
- Нейдет, - лениво крикнул а  девочка, выйдя во двор. 
Ванька сконфуженно оглянулся. «Матреша, падь сю­

да . . .  - д.1я чего-то понижая, прикипевшим голосом позвал 
Ваньь:а. - Ходь дурочка, на вот тебе деньги». 

Матреша нерешительно опять подошла и взяла протя­
нутым ей дрожащей рукой пятак. 

Ты скажи Варюше, что мне  больно нужно ее в идеть. 
- Ладно. 
- Больно, мол ,  просит, - крикнул вдогонку девочке 

Ваl'!ька. Он стоял, точно прирос к земле, и весь назойдиво 
впился глазами в подъезд заднего крыльца, точно прони­
зать  его хотел, чтобы самому увидеть, что там делает Ва ­
р юша.  А сердце, как  пойманная птица, так и билось в гру­
ди.  С открытым пересохшим ртом Ванька все стоял и смот­
р ел .  

Вышла Матреша .  Упало у Ваньки сердце. 
- Нсiiдет. - грустно проговорила девочка,  подойдя 

к нему. 
О-о !  Что нейдет? .. - тихо, испуганно спросил В анька. 

- Бат, не забыл он здесь н и<rего, и я не . забыла у него. 
Так н сказала? 

- Так и сказала.  
- Ой,  Матреша, что ж это она со мной сделала? !  -

жалобно, почувствовав какую-то боль, проговорил Ванька. 
Он се.1 на  скамью, закрыл лицо рукам и  и тихо, пискливо, 
I<ак ребенок, заплакал.  Матреша смущенно, в упор смотре­
ла на него. Ванька плакал, р аскачивая из стороны в сто­
рону головой. 

Какая-то не то жалость, не то злость разобрала Мат­
решу. Она заговорила быстро, глотая слов а :  

- Он ей все гостинцы носит, на  базар ходили, себе ку­
шак красны й  купил .. .  надел, идет . . .  

Так и встал перед Ван ькой нарядный,  довольный Амп­
лий" .  Не его больше Варюша!  
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- Э-э! - рявкнул он нечеловеческим голосом и зары­
да.�. Изо рта его вылетали пузыри, лицо надулось и покрас­
нело, ему было больно, что Варюша не  его, что тюрьма 
сгуби.'lа  его, что все опостылело ему. 

К Ваньке подошел товарищ его Андрей.  
- Не робь, парень, - тихо проговорил он,  подсажива­

ясь к Ваньке, - дай срок, Егоркина мерина с.ш1жем, так 
закутим ,  люли малина !  

Точно ножом по сердцу резнуло В аньку. 
- Постылая жизнь,- вскипел он, так и замер.- Красть 

да по тюрьмам валяться? !  А они здесь м иловаться за его 
здоровье станут, чай-сахар распивать".  Врешь, не бу­
дешь ! !  - заревел он диким голосом ,  и все закипело в нем 
и загорелось, и,  вскочив, вытянув шею, он уставился налив­
шимися глазами в подъезд. 

На другой день утром весть р азнеслась по заводу :  на  
одном из дворов завода нашли уже застывшее тело Амп­
.1ия.  На перекл адине своих дверей висел Ванька Каин, 
синий, с широко раскрытыми, выпяченными глазами,  точно 
вдруг увидел что-то страшное, да так и застыл" .  

- Берегись, девка, - пропела Офросиньюшка, ключ ­
ница, Варюше. - Парень-то письмо оставил. 

Екнуло сердце Варюши : долго ли  подлецу погубить де­
вушку. Шутка сказать, висельник помянет в з<�писке. 

- Еще что? - ответила скрепя сердце Варюша. - Кто 
что делать надумает, а на  человека валят? 

- Никто не валит, говорю только. 
- А 1"iда, письмо Ванькино принесли !  
И вся дворня побежала к конторе. Только Варюша не  

пошла . 
- Оправдалась, - разочарованно крикнула ключница 

Ва рюше, возвращаясь с остальными.  - Только и написал, 
что погубил свою да Амплиеву душу" .  Напугалась? 

- Как не напугаться, - вздохнул а стряпка, - долго ли 
на девку конфуз положить. 

- Храни господь, - ответила р авнодушно ключница . 
«Храни господь, - а сама первая», - подумала Варю­

ша,  неся барыне  воду. 
Точно камень с души свалился у В арюши. То бьшо ру­

гала Ваньку, а тут жаль стало :  перекрестилась, вздохнула 
и прошептала :  

- П рости, господи, несчастную душу! 
В школе все говорили о В анькиной и Амплия смерти. 

Так же играло солнце, такое же утро было, как некогда. 
1шгда В аньку поставили к доске, только вместо В аньки 

29ti 



у доски стоял Пимка,  да учите.'IЬ точно высок и еще длин­
нее стали его ноги. 

- Такой же будешь, - проговорил учитель, ставя Пим­
ку к доске, - как и В анька. 

Попал в цель учитель. Пимка сразу притих и потянулся 
тоск.тн1во глазам и  за золотым и  н итями ярких лучей, так  
весело, так  беззаботно игравших в полированной поверх­
ности шкафа.  

Новые события скоро з аставили забыть на заводе n 
о В аньке и об Амплии. Владелец завода назначил комис­
сию д.1я выяснения интересного вопроса : почему производ­
ства его завода почти перестали  давать доход? 

Комнсс1 1я р аботала долго и много и потрудилась неда­
ром. 

Оrкры.'шсь очень интересные вещи . . .  
Ох ,  уж эти статистики!  Недаром сердце Николая Евгр а ­

фовича, всегда такого невозмутимого, т а к  неприятно зами­
рало каждый раз,  когда он проходил чрез комнаты, где он11 
усердно занимались. И что только не собирали эти статис­
тики, и откvда только не вылавливали, что им н адо было. 
Тайную п родажу железа и ту р аскопали.  И не только рас­
копалп. но и вычислили с точностью до пуда, сколько каж­
дый год кралось этого железа, и все это вырисовали в гра­
фиках. Красивы были эти графики. График железа краде­
ного, график разбоев , убийств, график конокрадства, гра­
фик пьянства и много всяких других. Что-то чуялось в воз­
духе. Смутный говор шел по  заводу. 

Варюша со страхом заглянула в таинственные графики, 
оставленные на столе: посмотрела на красные, черные чер­
точки, на кривые черточки, то вниз идущие, то вверх 
опять, - все выше да выше." 

- Очень, очень интересно, -любопытствовал сосед-110-
мещик,- ну и как же, например,  вы определили количе­
ство ворованного железа? 

- З атрата труда на  пуд определена, цены взяты суще­
ствовавшие, - р азность, следовательно, действительной 
стоимости и того, во что обходится заводу, и будет цен а  
краденого железа .  Деля на стоимость пуда, получи м  коли­
чество пудов украденного железа. 

- И кресчендо идет? 
- Все графики кресчендо, кроме графика доходности. 

Лет пятнадцать тому назад началось было некоторое пони­
жение, но потом опять пошло кверху. Одно воровство же­
леза на двадцать восемь процентов увеличилось. 
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- К каким же мер а м  думает прийти ко'1иссия для 
подъема доходности? 

- Да изволите ли видеть, хоть взять воровство желе­
за. Здесь производительная  деятельность возможна толь­
ко с помощью все того же местного населения: не стражу 
же нанимать. Следовательно ясно, что прежде всего необ­
ходим нравственный  подъем этого населения.  Школа,  н е  
та, конечно, которую организовал усердны й  Николай  Ев­
графович. Не ш кола, думающая о том, как бы отвратить 
вред, угадав и выдернув негодяя вовремя, - это дело по­
лиции, - а школа творческая, созидательная,  думающая о 
том , что без умных, талантливых работников - дело ста ­
нет . . .  К а к  оно и стало, - закончил статистик. 

- Ну, возлагать все упования на школу, - усмехнулся 
помещик, - тоже, кажется, вряд ли будет основательным.  

- Если ш кола и приведет к большим требованиям 
рабочего, то и даст он больше. А теперь н икаких требо-
1'\аний, правда, нет, зато ничего и не  дает завод. Следова­
тельно, крах уже есть, а нравственное растление  является 
еще премией за систему. 
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